Una historia inspirada en la pelicula LOS ULTIMOS DIAS
JOSE LUIS CABALLERO

LA CIUDAD

SILENCIOSA

LAS CALLES ESTAN DESIERTAS...
LIR AL EXTERIOR ES UNA MUERTE SEGURA.
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¢, Qué ocurriria si un dia, de forma inexplicable, toda la poblacion del planeta
guedara atrapada en edificios y espacios cerrados, incapaz de salir al
exterior? En su proximo proyecto los hermanos Pastor, los jovenes cineastas
que triunfaron en Estados Unidos con su Opera prima Infectados, nos
muestran una Barcelona postapocaliptica donde los protagonistas tendran
que sobrevivir en el subsuelo de la ciudad cuando una extrafia epidemia
obligue a la gente a vivir encerrada. Minotauro presenta una novela que
completa y narra parte de los acontecimientos que no veremos en la pelicula.
En La ciudad silenciosa, la joven Andrea debera encontrar la manera de
sobrevivir a la locura que se abate sobre la ciudad.
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PROLOGO

Dejémoslo claro: el libro que tienes en las manos no es una novelizacion de la
pelicula Los ultimos dias.

Las novelizaciones son esos libros que siempre nos han parecido un tanto
absurdos: si ya has visto la pelicula en la que estan basados, se limitan a contarte la
misma historia y, si no la has visto, te arruinan cualquier sorpresa.

Lo que ha hecho José Luis Caballero con La ciudad silenciosa es algo mucho mas
interesante: contar una historia completamente nueva ambientandola en el universo
de Los tltimos dias.

Algunos de los hilos que utiliza provienen de la propia pelicula. Asi, Andrea, el
personaje secundario interpretado por Leticia Dolera, se convierte en una de las
protagonistas de la novela. El centro comercial que aparece en el largometraje es aqui
un espacio central. Pero lo que teje con estos hilos es un tapiz nuevo, una historia
independiente que puede disfrutarse tanto antes como después de haber visto la
pelicula. Fsa fue una de las pocas condiciones que le pusimos a José Luis: nada de
spoilers.

La ciudad silenciosa explora y amplia los temas de la pelicula, dando una vision
mas global de la catastrofe que asuela el mundo. La novela permite incluir en el
universo de Los ultimos dias todas aquellas ideas y situaciones que a veces los limites
que impone la duracion de una pelicula te obligan a dejar fuera. De este modo, en el
libro, somos testigos de momentos épicos como el intento de Andrea de cruzar la
calle en coche, o el de las embarcaciones por las alcantarillas, que no aparecen en la
pelicula.

Como narradores, nos parece fascinante que alguien externo coja una idea tuya y
se la haga propia, la desarrolle a su manera, y le dé su vision particular. Nosotros
nunca podremos ser espectadores de nuestra propia pelicula. El proyecto es
demasiado cercano, conocemos demasiado bien los hilos que la tejen. Por eso, leer la
novela de José Luis ha sido un placer para nosotros. Al reinventar nuestra historia,
nos ha dado la oportunidad de acercarnos a ella como simples lectores,
redescubriendo su universo y los personajes que lo integran con 0jos nuevos.

Esperamos que vosotros disfrutéis de La ciudad silenciosa tanto como nosotros.

ALEX y DAVID PASTOR
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INTRODUCCION

Nada mas emprender el empinado descenso, Jakob percibi6 un estruendo sordo y
continuado, como un trueno, pero que parecia venir del suelo y no del cielo, que se
mostraba absolutamente despejado. Describié una amplia curva con los esquis y se
detuvo para intentar averiguar por donde llegaria el alud, a pesar de que la bajisima
temperatura no lo hacia probable. Tras €I, el manto de nieve, compacta y espesa, s6lo
mostraba las huellas de su paso, pero el estruendo era cada vez mas fuerte, y de
pronto todo empez6 a temblar anunciando el peligro de lo que iba a ocurrir. En lo alto
de la pista, Jakob vio como una nube de nieve y hielo se elevaba desde el suelo y
empezaba a deslizarse hacia el fondo del valle. Con la experiencia y los
conocimientos adquiridos durante afios se lanz6 ladera abajo, a toda la velocidad de
la que era capaz, con la esperanza de llegar al fondo antes que la masa de nieve. Al
final de la larga rampa podia ver el curso helado del arroyo, pero entre él y la
superficie helada habia una distancia considerable y el camino de descenso no era ni
mucho menos una pista para esquiadores aficionados. Jakob conocia de sobra el
camino y sabia que bajo la superficie, aparentemente lisa y blanca, se escondian rocas
puntiagudas, agujeros y desniveles que podian acarrear un accidente. Con
movimientos rapidos trazo curvas zigzagueando por la ladera mientras presentia tras
él la montafia de nieve y hielo que amenazaba con sepultarlo. A medio camino, un
unico arbol, un abeto solitario, marcaba el punto mas peligroso del descenso. Tras él
se agolpaban una serie de aristas, ahora cubiertas por la nieve, y Jakob trato de pasar
pegado al tronco para poder enfilar el inico camino libre de piedras. No quiso mirar
atras cuando pas6 como una exhalacién junto al abeto, pero por una vez calcul6 mal
la distancia y el esqui izquierdo tropezo violentamente con la raiz del arbol, apenas
visible en la nieve. El golpe fue tan fuerte que Jakob dio una voltereta en el aire, cay6
de espalda unos metros mas adelante y el esqui sali6 disparado lejos de su alcance.
Pero lo que podia haber sido un desastre se convirtié en una ventaja cuando la misma
violencia de la caida lo impulso ladera abajo todavia mas de prisa.

Lo logré por los pelos. Se estrelld contra el curso helado del arroyo y luego
emprendié una rapida subida por la corta pendiente del lado contrario mientras
toneladas de hielo y nieve se acumulaban tras él. El estruendo era espantoso, y
mientras trepaba jadeante ladera arriba, s6lo podia pensar en que no seria capaz de
llegar hasta la carretera. Finalmente lo logro, se dejé caer sobre el asfalto cubierto de
nieve y un silencio sepulcral se extendio a su alrededor.

Cuando lleg6 al refugio, al menos una docena de personas, agrupadas frente a la
puerta, sefialaban algun punto hacia el nordeste. El temblor habia cesado, pero a lo
lejos, sobre el volcan Hekla, una nube negra como la noche se elevaba retorciéndose
y expandiéndose como si quisiera apoderarse del cielo.
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—Esto es peor que lo del Eyjafjallajokull —dijo alguien.

—Vamonos a casa —musito una mujer tomando a su hijo del hombro. El resto de
excursionistas y de turistas también empezaron a moverse hacia sus vehiculos
mientras una nube oscura iba velando el sol.

Cuando la mujer se puso al volante, caia una espesa lluvia de ceniza sobre la
carretera.
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Desde la ventana de su salon, Manuel Clos, policia retirado, observo la silueta de
la Sagrada Familia recortada sobre el cielo enrojecido y se intensifico la sutil
preocupacion que lo rondaba desde hacia dias. Contemplé durante un rato la extrafia
puesta de sol, no exenta de belleza, como una escena de alguna pelicula de ciencia
ficcion. Durante afios habia ido observando el lento progreso del templo de Gaudi,
primero con solo las cuatro torres de la primera fachada, descubiertas cuando recal6
en Barcelona hacia ya muchos afios. Luego, en momentos como aquél, habia ido
observando como se elevaban hacia el cielo las agujas y las torres, la cupula, las
nuevas fachadas... Una obra a veces interrumpida, pero segura, de una ciudad que
tenia ante si todo el tiempo del mundo. Tomo la botella de whisky, absolutamente
desaconsejado por su médico, se sirvio un trago y contempld el disco del sol,
enrojecido y semioculto tras las torres. Lo asalté una violenta arcada y tuvo que dejar
el vaso sobre la mesa, mientras renegaba contra todo: la vida, la jubilacion, él
mismo... Volvio a la pantalla del ordenador e intentd concentrarse en la partida de
ajedrez, pero ni siquiera otro trago consiguié quitarle la preocupacion que casi
ocupaba por completo su cabeza desde hacia dias. Finalmente, sono el teléfono y
reconocio la voz grave y reposada de su hijo.

—He oido tu mensaje. ¢ Qué pasa?

—Tu madre esta muy rara —respondié Clos, con su habitual sequedad, después
de apurar el whisky.

—:Qué quieres decir?

—Pues eso. Que esta rara. No sale de casa, ni siquiera para hacer la compra. Hace
dias, no sé cuantos, que se encierra en el dormitorio y no sale de alli.

—Pero... ¢no te ha dicho nada? Quiza se encuentre mal...

—No quiere hablar conmigo. Hasta hace poco desayunabamos juntos, salia un
rato todos los dias, haciamos la compra, pero ahora... parece otra persona.

—¢Qué le has hecho esta vez?

—No tienes derecho a hablarme asi. No le he hecho nada.

—Muy bien. Luego me pasaré por ahi, ;de acuerdo?

Clos colgo el teléfono y tratd de aplacar su furia a base de dar profundas caladas
al cigarrillo. No podia tolerar que su hijo le llamara la atencion. Siempre habia
intentado inculcar en €l la disciplina, el sentido del deber, el merecido castigo y el
gratificante premio, pero sentia que en cierto modo habia fracasado y que Ferran se
habia saltado las reglas. Todavia con la cabeza en otra parte tratd de ejecutar una
defensa eslava, pero el ordenador era mucho mas agil que él, o estaba mas
concentrado. El caso es que perdi6 un alfil y la maquina lo desarbol6 por completo.
No quiso seguir y dejo la pantalla encendida. El sol, velado por una nube rojiza,
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iluminaba todavia su sala de estar, su santuario privado, cuando se levant6 y se
dirigio a la habitacion de su mujer.

Mientras se daba una ducha rapida y se vestia ain mas rapido, Ferran Clos intento
dejar de lado las preocupaciones personales y trat6 de concentrarse en el trabajo. No
era muy corriente que el responsable de Salut de la Generalitat de Catalunya precisara
sus servicios a una hora tan temprana. La cita, para acabar de confundirlo, no era en
un despacho oficial, sino en uno situado en la planta noble del hotel Arts, una
irregularidad a la que no estaba acostumbrado.

El caso de Ferran Clos era, cuando menos, curioso. Después de aprobar el
examen de ingreso en la Escuela de Policia, una discusiéon borrascosa con su padre lo
habia colocado a un paso de tomar una decision drastica: renunciar inmediatamente y
abandonar la idea de ingresar en el Cuerpo. Su padre habia tenido la maldad de
acusarlo de ser un inutil y de que jamas aprobaria el curso. Lo habia llamado
afeminado, lo habia acusado de estar pegado todavia a las faldas de su madre y lo
habia conminado a renunciar «antes de hacer el ridiculo». Asi pues, habia decidido
que no solo aprobaria el curso, sino que seria el primero de su promocion. Eso no lo
habia conseguido, pero si habia obtenido un puesto lo bastante alto como para poder
elegir destino. Como prueba de aquella decision, en la pared de su apartamento se
podian ver las fotos de la academia donde él aparecia sonriente y aparentemente feliz
rodeado de los compafieros con los que se habia graduado. El televisor, una mesa, un
par de sillas y una gran cama completaban el mobiliario de un apartamento en el que
no faltaban los toques personales como aquellas fotos, el diploma y la orla de
graduacion en la Escuela de Policia; los diplomas de la Escuela de Idiomas,
conseguidos gracias a su enorme y sorprendente facilidad para aprender otras
lenguas, o el diploma en Psicologia, otra de sus aficiones, del que se sentia
especialmente orgulloso. Todavia lo acuciaba la nostalgia de aquellos dias intensos,
de aquellos compafieros ilusionados y de una supuesta vocacion que, a la larga, habia
resultado cierta.

Mientras se anudaba la corbata se mir6 en el espejo. Se sentia bien consigo
mismo; su buena preparacion le habia abierto de par en par las puertas de uno de los
destinos mas buscados, el de escolta de autoridades, un modo de demostrar a su padre
que habia llegado mucho mas arriba de lo que él nunca pudo lograr.

El hotel Arts resulta una especie de incongruencia en la Barcelona amable y
ordenada. Una suerte de torre gemela con la contigua, visible desde el mar o desde
los aviones que enfilan las pistas del aeropuerto. A Ferran Clos no le gustaba
especialmente, aunque era un habitual del hotel en su labor de proteger a las
autoridades o personalidades que solian alojarse en él. Ferran condujo despacio por la
calle Marina hacia el mar, entr6 en el parking del hotel, y cuando aparco el coche
cayo en la cuenta del escaso trafico con que se habia encontrado y la falta absoluta de
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ciclistas, algo de agradecer pero que no dejaba de resultar extrafio.

Un instante antes de entrar en el hotel, aquella mafiana, su jefe de grupo, sabedor
de sus conocimientos de francés, le recordd la absoluta discrecion a la que estaba
obligado, «especialmente sobre esta reunion», apostillo. «Se trata de un alto
funcionario de la OMS llegado de Ginebra y es absolutamente necesario que nadie
sepa que ha estado en Barcelona». Ferran no pregunté por qué, se limit6 a asentir y a
prometerse, en su fuero interno, que no prestaria atencion a nada de lo que hablaran.

Siguiendo sus pautas de trabajo, Ferran revisé a conciencia la sala donde debia
tener lugar la reunion. Lo habitual, como explorar debajo de las mesas buscando
microfonos, observar por las ventanas algin movimiento sospechoso en las azoteas
contiguas (inexistentes dada la altura de la torre), asegurarse de que no habia nada ni
nadie en el cuarto de bafio contiguo, e incluso se tomo6 la molestia de revisar las luces
buscando micr6fonos o camaras ocultas.

Mientras los dos funcionarios se acomodaban en sendos sillones, Ferran se situd
junto a la puerta, como una esfinge. En circunstancias normales se habria quedado
fuera, custodiando la puerta, pero su jefe insisti6 en que permaneciera dentro para
evitar que nadie sospechara que alli tenia lugar alguna reunion importante. Ferran no
solia cuestionarse las ordenes o las instrucciones que recibia, pero aquella vez no
dejaron de llamarle la atencion tantas irregularidades, empezando por el lugar de la
reunion.

La sala era totalmente acristalada, por lo que no habia cuadros en las paredes, y el
mobiliario se reducia a una gran mesa, también de cristal, y una docena de sillas
metalicas. Nada mas que pudiera distraer la atencion. Ni un teléfono, ni una pantalla.

—No le hemos puesto todavia un nombre —decia el funcionario de la OMS—, ni
siquiera sabemos si es una enfermedad, un sindrome o una coincidencia.

—¢Coincidencia?

—Si. Parece que se ha producido al mismo tiempo una erupcion en Islandia, en el
Hekla. Se han detectado seis sacudidas de diferente intensidad, con nubes que han
llegado casi hasta el ecuador, y se espera algo mucho peor: una explosion de tipo
peleano que podria superar a la del Krakatoa, lo que quiere decir que afectaria a todo
el planeta. Pero es solo una teoria.

Al principio, Ferran se propuso no prestar atencion a la conversacion, pero el
escenario, absolutamente aséptico, no ofrecia posibilidades de desviar su atencion, y
la expresion preocupada de los dos funcionarios no dejaba mucho margen para la
tranquilidad. Cuando por fin se rindi6 a la evidencia y prest6 atencion a la charla, se
fue percatando de que no podia ser nada bueno que un funcionario de la OMS y el
responsable de Salut de la Generalitat de Catalunya hablaran de pandemia o de
panico. El funcionario sigui6 explicando el plan de la OMS, consistente primero en
informar personalmente a las autoridades sanitarias, huyendo de la publicidad y el
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alarmismo, pero al mismo tiempo fue desgranando datos sobre afectados.
«¢Afectados? —se pregunt6 Ferran—. Afectados ;de qué?»

—En qué consiste exactamente? —pregunto el conseller.

Ferran no era ajeno a los términos de panico, de fobias o de infartos, pero se le
escapaba la relacion que entre todas esas cuestiones establecia el funcionario la OMS.
«Panico, agorafobia, dolores de cabeza, temblores y algtin caso de fotofobia». Luego
vinieron las explicaciones quimicas y bioldgicas, y Ferran prest6 atencion tratando de
superar la inquietud que lo iba invadiendo. Trat6 de recordar todos los términos que
debia revisar. Desde luego nunca se le hubiera ocurrido transgredir las normas y
llevar una grabadora, pero siempre se jactaba de tener buena memoria.

Cuando subieron al vehiculo oficial, el conseller se volvié hacia él y Ferran pudo
ver su frente perlada de sudor y percibi6 el ligero temblor de sus labios cuando le
dijo: «Lléveme a la conselleria».

—:Es grave? —se atrevio a preguntar.

Ferran no solia hacer preguntas y menos a las autoridades a las que protegia, pero
aquella vez hubiera preferido, de verdad, no hacerla, porque el conseller no contesto
y se limit6 a reclinar la cabeza sobre el asiento del coche y a cerrar los ojos.

Aquella noche Ferran Clos consultdo todo lo que pudo sobre el misterioso
«sindrome», como lo llamaban. Se hablaba de contaminacion del agua, del aire, pero
todo eran especulaciones y estadisticas. L.o tnico que estaba claro es que habia casos
en todo el mundo y se extendia con rapidez, como una auténtica epidemia. Nadie lo
decia, pero a Ferran le dio la impresion de que estaba fuera de control.

En el piso del Ensanche barcelonés donde habia vivido hasta hacia un par de
afos, las luces estaban apagadas, y su padre le abrio la puerta con expresion sombria.
No le resultaba agradable volver alli y revivir recuerdos indeseados de su infancia; no
obstante, ya quedaba muy lejos aquel muchachito asustado y encerrado en si mismo.
No obstante, no podia dejar de recordar los largos interrogatorios sobre sus
actividades, las horas de estudio, aterrorizado, encerrado con llave en su habitacion,
las lagrimas de su madre, las frases de desprecio cuando daba una respuesta
equivocada de cualquier leccion a la que habia dedicado horas, o las amenazas antes
de un examen, o los domingos por la tarde cuando, después de dias de incertidumbre,
habia recibido permiso para salir con sus amigos.

—No hay manera de que salga del dormitorio —dijo su padre—. No ha comido
nada desde ayer.

Manuel Clos le hizo un rapido resumen de las ultimas horas mientras Ferran
llamaba con los nudillos a la puerta del dormitorio. Finalmente la puerta se abrio y
Ferran pudo ver a su madre, demacrada, con un camison sucio y arrugado, el pelo
alborotado y la mirada huidiza. Nada que ver con la mujer que conocia, recta, pulcra
y disciplinada. Ferran se volvio con violencia hacia su padre, seguro de que €l era el
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responsable, pero la voz dulce de su madre lo hizo desistir de un nuevo
enfrentamiento.

—Hola, hijo, pasa.

Se sentd junto a ella, en el borde de la cama, intentando comprender qué le estaba
pasando. Con total discrecion, su padre los dejo solos y cerr6 la puerta tras él. Desde
mucho tiempo atras, Manuel Clos se habia sentido marginado del entendimiento entre
su esposa y su hijo; tal vez por su propia responsabilidad, o tal vez no. Volvié a su
estudio y movio el raton del ordenador para recuperar el tablero de ajedrez. Hizo un
movimiento mas, sin pensar, y el programa, después de un fugaz movimiento, lo
advirtio del jaque mate. Manuel Clos se limit6 a cerrar el programa y se sirvio otro
whisky. Se sent6 en su sillén favorito mientas pensaba en el giro que habia tomado su
vida. Lejos de un trabajo que lo apasionaba, con una mujer que nunca lo habia
comprendido y un hijo que lo habia defraudado profundamente. En cierto modo
envidiaba aquella sintonia que sabia que existia entre ellos, la madre y el hijo. Al fin
y al cabo era algo natural. Eso sin contar que €l habia pasado durante afios todo su
tiempo en la comisaria, sin poder ocuparse de nada mas, salvo de mantener una cierta
disciplina que a veces se le escapaba de las manos.

—No puedo ni asomarme a la ventana —le confesé la mujer a su hijo—. Me da
miedo el sol, el aire, la luz... No he querido contarselo a tu padre. ;Para qué? Me da
panico sélo pensar que tengo que salir a la calle. El ha empezado a ocuparse de
comprar y hacer los recados, pero esto no puede seguir asi.

—Seguro que no te ocurre nada —apunt6o Ferran, inquieto—. Te tomas unos dias
de descanso y ya esta.

—:Y eso es todo? —Su madre lo mir6 con una expresion extrafia—. ;Y por qué
no puedo salir a la calle?

—Pero ;qué te pasa?

—Miedo, hijo. Un miedo que me paraliza. Los pies se niegan a andar, la cabeza
me da vueltas. Es un miedo tan grande...

—Fl tiene la culpa.

—iNo! No, esto es diferente. Es como darse con un muro. Me da panico s6lo
mirar por la ventana...

—¢Has llamado al médico?

—No. No he llamado al médico.

—Lo haré yo, ¢de acuerdo? Esto debe de ser... bueno, ya sabes, algo psicoldgico.
Todos tenemos problemas. Y ya sabemos lo que ha sido mi padre; cualquier cosa
menos un marido.

—S], lo sé, pero no deberias hablar asi de él. Es tu padre.

Cuando sali6 de la habitacion el viejo policia estaba en el pasillo, con un vaso de
whisky en la mano y los ojos enrojecidos.
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—Has vuelto a beber —Ile recrimin6 Ferran.

—Solo de vez en cuando. Mi higado ya no lo soporta.

—¢Le has hecho algo?

—No le he hecho nada. Aquello ya paso.

—Pero vuelves a beber.

—¢Qué le pasa? ;Te lo ha dicho? —pregunt6 su padre desviando la conversacion.

—Panico. Tiene un miedo insufrible a salir a la calle.

—Siempre ha tenido miedo.

—No entiendes nada, ¢verdad? —mascull6 Ferran.

Sali6 procurando no dar el portazo que deseaba dar, y al llegar a la calle se fij6 en
el cielo aparentemente tranquilo.

Con mucho cuidado, Julia tomé un ojo y lo encajé en el hueco tratando de que
quedara fijo, mirando al frente. Podia ser un problema si quedaba torcido, porque
otras veces, al intentar enderezarlo, habia rasgado el tejido de la orbita. Alej6 de ella
unos centimetros la cara de la marioneta y observd el efecto, algo extrafio, desde
luego, con una orbita vacia parecida a la entrada de un tunel oscuro.

Desde la puerta de la tienda, Andrea observé cOmo su amiga y socia se
concentraba en un trabajo que la apasionaba. Desde aquella perspectiva, las luces del
interior de la tienda iluminaban el suave cabello castafio de Julia dandole un halo de
dulzura que casaba muy bien con su caracter, el polo opuesto al de Andrea, aspero y
peleon. Sonrié al pensar en lo facil que les era entenderse y luego volvié su atencion
a la tienda de bolsos situada justo enfrente.

—¢Te has fijado en lo macizo que esta Michael, el de Baggs? —dijo Andrea.

Apoyada en el marco de la puerta, tenia la actitud del fumador que se ha quedado
sin posibilidad de fumar; una mano en el bolsillo del vaquero ajustado y la otra
elevada en el aire como si sujetara el cigarrillo. El pelo, castafio y corto, le daba un
aire juvenil y un punto agresivo al mismo tiempo. En aquel momento no habia ningtn
cliente en la jugueteria, nada de nifios removiendo los estantes, de madres pasando de
ellos o de padres mas atentos a las dos jovenes dependientas que a los caprichos de
sus vastagos. Se volvio para ver como Julia colocaba sobre la mesa la marioneta de
cara sonrosada, pelo negro adornado con una gran flor y vestido rojo cuajado de
topos rosas.

—No te parece que le falta algo? —pregunt6 Julia.

—A mi me falta un café. ; Qué pasa hoy que no entra nadie?

El largo pasillo del centro comercial ofrecia un aspecto poco habitual en un
viernes. Poca gente, apenas un puflado de paseantes observando los escaparates,
jubilados sin nada mejor que hacer y algo mas lejos un grupo de alborotados
adolescentes. Pero al parecer nadie interesado en una jugueteria con las paredes
cuajadas de marionetas.
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—¢Cuantos afios debe de tener? —pregunt6 Andrea.

—¢Michael? No sé, pero casi podria ser tu padre —ri6 Julia.

—Hablando de padres. ;Qué tal con Marc?

Julia se dirigio, sin contestar, a uno de los estantes. Tomo6 una caja y de ella
extrajo los hilos que convertirian a su mufieco en un ser casi vivo.

—¢Sabes lo que me ha pasado esta mafiana? —desvio el tema mientras anudaba
los hilos.

Andrea habia entrado en la tienda, como si ya hubiera consumido el cigarrillo, y
contempl6 cémo trabajaba su amiga y socia con unos gestos que rozaban la dulzura,
como si estuviera acariciando un bebé en lugar de fabricar una marioneta... y
entonces cayo en la cuenta.

—iOh! Perdona, soy gilipollas... ya sé que Marc no... bueno...

—Ya sé que eres gilipollas —sonrid Julia.

—Cuenta, ¢qué te ha pasado esta mafnana?

Una mujer, con una nifia de la mano, entro en aquel momento en la tienda. El
local, abierto al pasillo principal del centro comercial, no era demasiado grande y
ofrecia un aspecto abigarrado, especialmente atractivo para su clientela infantil. Julia
termind de componer su marioneta y la colocé en otro de los estantes, formando
conjunto con un esqueleto, un pirata con un parche en el ojo y una descarada
jovencita con el pelo verde brillante. La mujer que acababa de entrar era una de esas
madres absolutamente histérica, un manojo de nervios pendiente en todo momento de
su hija, una nifia morena y bonita, a la que no dejaba ni respirar. De un modo
instintivo, Julia se acercé a la nifia y le fue mostrando las marionetas; «tal vez, —
pensO Andrea— para rescatarla de las garras de su madre». El nombre de Aitana,
repetido una y mil veces por la madre, le parecio bonito, pero era evidente que la nifia
no era una criatura feliz y bajaba continuamente los ojos al suelo, seguramente
avergonzada de la verborrea incontinente de su madre.

Andrea contempl6 a Julia mientras preparaba una marioneta para la nifia. Se fijo
en sus manos agiles envolviendo una pequefia caja, tomandose su tiempo, igual que
cuando componia una de sus creaciones. A ella, a Andrea, le quedaba el trabajo
mucho menos creativo de teclear sobre el ordenador, exprimiendo un negocio que a
veces iba y otras no, plegandose a los vientos de crisis, modas y coyunturas. Julia era
de la misma estatura que Andrea, delgada y ciertamente atractiva, pero lo que Andrea
admiraba mas de su antigua amiga del instituto y la universidad era su enorme
creatividad, que superaba con creces una indecision que Andrea contrapesaba. La
pareja perfecta, como decia Julia algunas veces.

—¢Me vas a contar ya lo que has visto? —Ile insisti6 Andrea una vez que se hubo
despedido de la tnica cliente de la mafiana.

—Un hombre, al salir del metro. —Julia encogi6é los hombros como quitandole

www.lectulandia.com - Pagina 14



importancia—. Se ha quedado plantado en la escalera y ha empezado a gritar
incoherencias. Como si le hubiera dado un ataque. Bueno, de hecho creo que le ha
dado un ataque.

—¢:Un infarto?

—No... No sé. No sé como funcionan los infartos, pero sudaba y estaba como
aterrorizado. ;Te acuerdas de aquel chico de la facultad?, ;como se llamaba?,
¢Albert, Robert? El que se electrocuto6 en la sala de video.

—Epilepsia —murmuré Andrea, a la que subitamente inundaron los malos
recuerdos.

Robert, un muchacho guapo, joven, inteligente. Un violento ataque de epilepsia
que hizo que se enredara en los cables de los aparatos eléctricos. Una descarga
fulminante.

—Pues algo asi. Era como un ataque de epilepsia.

—c:Donde comes hoy? —inquirio Andrea.

No le apetecia hablar de epilepsia, ni de infartos ni ninguna otra enfermedad, y
mucho menos de Robert.

—En la pizzeria. Vendra Marc.

—Pues yo salgo a tomar un café, ;vale? —decidi6 de pronto Andrea.

Sali6 al pasillo, ech6 una ojeada a Baggs y paso de largo de la cafeteria situada un
poco mas adelante. En la calle respir6 hondo, tratando de aspirar un poco de la
libertad exterior, pero el aire era extraflamente calido para una mafiana de octubre. El
cielo tenia un color rojo inusual, mas de atardecer que de una mafiana sin nubes.

—Un café solo —pidié6 al camarero.

Se sent0 en una de las mesas exteriores y encendio un cigarrillo. Michael Jones,
creador y responsable de la empresa de maletas y bolsos Baggs, britanico nacido en
Londres treinta y cinco afios atras, acababa de salir del gran edificio coronado por el
letrero que anunciaba el centro comercial y cruzaba la autovia en aquel momento.
Andrea se fijo en sus andares seguros, en su elegancia, en su sonrisa, que incluso a
aquella distancia parecia tan seductora como era en realidad. Cruzo6 el ultimo carril
con el semaforo en rojo. Acelero el paso para esquivar un autobus y se sentd junto a
ella.

—c:Siempre te juegas la vida asi? —pregunté Andrea.

—No siempre. Me has puesto nervioso.

—Eso no lo creo. Eres inglés. Los ingleses no os ponéis nerviosos. ¢Has visto el
color del cielo?

—Dicen que eso presagia tormenta. Y si, los ingleses también nos ponemos
nerviosos.

—Esta es mi tercera tienda. Ahora estoy pensando en crear una franquicia —Ile
explico Michael en un buen espafiol con acento inglés.
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Desde su perspectiva, Andrea podia ver la pantalla de television en el extremo del
bar; el Telenoticies de TV3 mostraba algo que parecia una erupcion volcanica y una
presentadora, rubia y de rasgos duros, hablaba en un idioma irreconocible mientras
bajo ella desfilaba la traduccion al catalan en letras blancas.

—Entonces ¢funciona bien? —inquirido Andrea con una ligera sonrisa.

—Si. Hay futuro. Y td?

—Nosotras tenemos futuro, hasta mafiana por lo menos. —Los dos se rieron—.
Lo montamos entre las dos. Julia y yo. Ella no podia dedicarse a hacer marionetas y
llevar la tienda al mismo tiempo.

—¢ T no haces marionetas?

—No. —Ella sonri6 captando la ironia de Michael—. Yo peleo con proveedores,
clientes y programas de contabilidad. ;Qué dice ahi de una erupcion?

Michael se volvio y por un momento ambos prestaron atencion a la pantalla. «Es
una erupcion en Islandia —dijo el camarero—, y parece de las buenas».

—Como la de 2010 —afirmo6 Michael.

Andrea recordaba vagamente la erupcion que habia dejado en tierra cientos de
aviones, que habia fastidiado muchas vacaciones y cerrado un montén de
aeropuertos, pero lo que ahora le interesaba mas era saber si entre ella y Michael
habia algtn tipo de feeling y si tomar un café juntos un par o tres de veces a la
semana era preludio de alguna otra cosa.

—¢Queé haces por las noches? —pregunt6 en un impulso—. Bueno... quiero decir
cuando no duermes... jOh, qué estupida!, quiero decir si sales por las noches. De vez
en cuando.

—~Claro. Como todo el mundo. Y t4?, ¢no tienes novio?

—Tenia.

—:Habéis visto? —el camarero sefial6 el televisor.

Las imagenes eran inquietantes. Un hombre, a la puerta de un gran edificio,
lloraba mientras desde fuera una mujer y un nifio lo conminaban a salir. En otra
imagen, fechada en Tokio, varias personas permanecian silenciosas, apretadas las
unas contra las otras, en el fondo de la escalera de un metro, tras las puertas
acristaladas. Lo mas espectacular de todo fue la enloquecida carrera de un autobts
estrellandose contra un escaparate y su conductor en el suelo, presa de un violento
ataque.

—Seguro que exageran un poco —comento Andrea.

—Seguro —reafirmo Michael.

Volvieron al trabajo hablando de trivialidades, pero al entrar en el edificio del
centro comercial Andrea no pudo evitar lanzar una mirada de desconfianza hacia el
cielo.

—He visto varios casos semejantes —dijo el médico de urgencias—. En personas
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de cierta edad.

—¢Una especie de demencia? —quiso saber Ferran Clos.

—Podria ser. —El médico guardé el fonendoscopio en su maletin metalico y
luego se quito las gafas.

Hacia rato que el sol se habia ocultado y la temperatura era inusualmente alta. El
piso de los Clos no era demasiado amplio, pero si confortable, y sus ventanales,
abiertos al sur, le daban una luminosidad permanente incluso al final del dia,
aprovechando los tultimos rayos del sol.

—¢Y dice usted que también afecta a los jovenes? —pregunt6 Manuel Clos
mirando fijamente al médico, un joven que no llegaria a los treinta afios, vestido con
una camiseta y unos vaqueros, sin nada que a juicio de Manuel Clos lo identificara
como tal.

—Por lo que yo he visto asi es. Muchas personas de edad avanzada pierden el
interés por salir a la calle y se vuelven obsesivas en ese sentido. De hecho, s6lo me
han llamado para algunos casos como el de su... esposa. Lo preocupante es que
también se ha empezado a dar en personas jovenes...

—Entiendo —asintio el viejo policia—. ;Qué podemos hacer?

—Desde luego no la obliguen. Es necesario tener paciencia. Ayer estuve en casa
de una familia donde a la mujer le esta pasando exactamente todo lo contrario. De
pronto quiere huir de la casa donde vive, alegando que no es la suya. Es una
demencia clara y tipica, pero esto... es diferente. Le daré un tranquilizante. Cuando
se despierte por las mafianas propongale ir a dar una vuelta, o a hacer la compra.
Abra las ventanas, que vea el sol y le dé el aire.

Manuel Clos no dijo nada. Sentia fija en él la mirada de su hijo, una mirada de
reproche y de algo mas. Dio la mano al doctor cuando se despidieron y bajo la cabeza
con aire de derrota cuando cerraron la puerta tras él.

—¢Y eso es todo? —se preguntd en voz alta—. ¢Esto es un médico y un
diagnostico?

—¢:Ta lo harias mejor? Nunca confias en nadie, ;verdad? Es parte de tu
personalidad.

—No puedes confiar en nadie..., ni en un hijo...

—Desde luego. Ni en un padre, ;no te parece? —Se miraron desafiantes, y por un
momento Manuel Clos estuvo tentado de abofetear a Ferran, pero también sabia que
aquello ya no funcionaba asi.

—Me temo que es algo grave —dijo finalmente.

—Supongo que si —asintio Ferran, algo mas distendido. No quiso contarle a su
padre lo que sabia. O lo que creia saber, pero por un instante le invadio una sensacion
de miedo, casi de panico—. Tendras que ocuparte tu de todo. Si quieres... podemos ir
a algun sitio, un supermercado de esos grandes. Hacemos una compra para todo el
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mes, para que no tengas que preocuparte.

Manuel asintio, pero cuando miré hacia el dormitorio, a través de la puerta
entreabierta vio la expresion de su mujer, con las manos fuertemente aferradas a los
brazos del sillon. Y aquella expresion lo aterrorizo.

—AIlgo no va bien —dijo Julia mirando hacia el pasillo.

—¢Qué no va bien? —quiso saber Andrea.

Desde el interior de la tienda el aspecto del centro comercial no le parecia a
Andrea especialmente diferente. Tal vez un par de tiendas que no habian abierto y
poca gente para ser un sabado a media mafiana.

—Michael no ha abierto —Julia sefial6 con la cabeza la tienda de Baggs.

—Si. Ya me he dado cuenta.

—:No lo viste anoche? —pregunto Julia.

—A lo mejor no ha podido levantarse. —Andrea sonrio.

—:Queé dices? —rio6 Julia—. ;Y te lo has tenido asi de callado toda la mafiana?
iTe odio! ¢Te lo llevaste a tu cama?

—No exactamente. Vive en uno de esos bloques de apartamentos, ahi enfrente.

—iAh! De ahi que lleves la misma ropa que ayer. Y ya que hablamos de ropa:
Springfield tampoco ha abierto —declaré Julia—. Voy a preguntar a los de la tienda
de electronica a ver si saben algo. —Le guifié un ojo—. A lo mejor también han
tenido una noche movida.

Andrea conecté la CNN mientras revisaba una vez mas las cuentas y los stocks de
la tienda en el ordenador. Las marionetas de Julia la miraban, algunas con felices
caras sonrientes, otras con los cefios fruncidos, guifios cémplices y expresiones
vacias. Julia tenia mucho estilo para eso. Sabia dar expresividad a los mufiecos, y
luego, una vez colocados los hilos, era capaz de darles vida como si fueran pequefios
seres, mitad humanos, mitad caricaturas. En algin momento, Andrea habia envidiado
esa capacidad de Julia para transmitir sus propios sentimientos a unos seres
inanimados, hechos de madera y de alambre.

—Tu me entiendes, ;verdad? —le dijo a uno de ellos, un Pinocho con un
luminoso traje amarillo y una larga nariz sonrosada—. La vida es complicada, y una
quiere cosas que no puede tener, y otras que posee no las quiere para nada. Si, ya sé,
complicado, pero ¢me has entendido?

—No creo que te entienda. —Julia entraba en aquel momento—. Solo habla
italiano. Nadie sabe nada, pero hay mas tiendas que no han abierto. Han llamado para
decir que se encontraban mal. Parece mas una huelga que otra cosa... ;Tienes idea de
si habia alguna protesta? Nunca nos enteramos de nada.

—<Creo que no.

—Pues algo debe de estar pasando, ¢no? No es extrafio que Michael necesite
quedarse en casa después de pasar la noche contigo —apunt6 Julia, y las dos mujeres
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rieron—, pero lo de los demas... ;Me lo vas a contar?

—¢Qué quieres que te cuente? Eres...

—:Os habéis enterado? —La cabeza de Joan, el dependiente de la
hamburgueseria cercana asomé por la puerta—. A un segurata le ha dado un ataque.

—iQué dices! —exclamo Julia.

—Voy a ver —dijo Andrea, y sali6 a buen paso detras del chico.

Ante una de las puertas de emergencia se habia concentrado un grupo de
personas. Un hombre, probablemente con conocimientos médicos, estaba inclinado
sobre el guardia, que parecia literalmente aterrado, pegado a la pared, con un hilillo
de saliva saliendo de sus labios apretados, las manos crispadas en el suelo y los ojos
que parecian querer salirsele de las orbitas. Los rayos de un sol extrafio y rojizo
entraban por el hueco de la puerta.

—¢Qué esta pasando? —sollozo una mujer.

—A un vecino mio le ha pasado algo parecido —anunci6 una voz masculina.

—Hemos llamado a una ambulancia —apunt6 alguien.

Andrea se habia quedado paralizada, mirando al exterior, tan familiar y tan
extrafio. El trafico era muy escaso. Un helicoptero revoloteaba a lo lejos y las luces
de la autovia seguian encendidas a pesar de que era casi mediodia.

—:Es un ataque al corazon? —pregunto.

—No. No lo creo —respondi6 el hombre que atendia al guardia.

—Ha ido a salir a la calle y de pronto le ha dado como un ataque —dijo una voz
femenina.

El hombre que atendia al guardia se puso en pie y mir6 a su alrededor.

—Se va recuperando. Nunca habia visto nada igual.

Cuando Andrea volvié a la tienda, Julia estaba al teléfono. Cort6é la comunicaciéon
con un gesto de contrariedad y se queddé mirando hacia el pasillo con expresion
ausente.

—Marc opina que tener un hijo en nuestra situacion es una irresponsabilidad —
dijo, y las lagrimas afloraron a sus ojos.

Andrea se acerco a ella y la abrazd, pero no pudo dejar de pensar en la expresion
de terror del guardia de seguridad.

Sin dejar de mirar hacia las luces del vecindario, Andrea pulsé de nuevo el boton
de llamada a Michael, pero volvio a saltarle el contestador. Empezaba a preocuparse,
y la preocupacion fue en aumento cuando en los telediarios de todas las cadenas se
daba como noticia de apertura lo que se habia dado en llamar «el panico». Calles
cada vez con menos trafico, caras de miedo, edificios donde gente aparentemente
normal pegaba la cara a los cristales sin atreverse a dar un paso al exterior, coches
abandonados en las carreteras y en las calles. Habia aeropuertos cerrados al trafico,
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corte de comunicaciones y una sensacion general de que algo muy grave estaba
sucediendo. «Los sistemas sanitarios de toda la Union Europea se encuentran en
estado de alerta a causa de lo que se ha dado en llamar “Sindrome de Panico”, que ya
esta afectando a un numero creciente de ciudadanos. La OMS estudia la posibilidad
de declarar una pandemia en gran parte del hemisferio norte...» Las imagenes eran
todavia mas terribles, pues lo de menos eran las bellas panoramicas de un volcan en
erupcion. Las camaras mostraban algunas personas tendidas en las calles de varias
ciudades, aparentemente muertas, y escenas de panico tras las paredes acristaladas del
aeropuerto de Oslo.

—¢Qué pasa, hija? —pregunto la madre de Andrea.

—No lo sé. Algo que tiene que ver con agorafobia, o eso creo, pero no lo dicen.

—¢No ibas a salir esta noche?

—1Iba. Tenia una cita pero me han dado planton.

—Pues quédate conmigo. Te hago un chocolate, vemos una pelicula en la tele, y
cuando te duermas te arropare.

Andrea sonrid, se acerco hasta su madre y deposito un beso en su mejilla.

—Es muy tentador, pero me voy a dar una vuelta, a ver qué se dice por ahi.

El bar de costumbre no parecia afectado por el cierre de los aeropuertos o el
panico general. Estaba tan lleno como siempre, con muchas caras conocidas y otras
nuevas, pero nada fuera de lo habitual. Andrea se tomo6 el primer whisky mientras
charlaba con el camarero, y todavia hizo otro intento de localizar a Michael, pero fue
tan inutil como los anteriores. Iba a salir a la calle cuando de pronto un sonoro
frenazo y una serie de violentos crujidos a continuacion hicieron que los clientes del
bar se abalanzaran hacia la puerta y los ventanales. En el cruce mas cercano se
acababa de producir un tremendo accidente: un autobus de linea se habia empotrado
contra una fachada y bajo sus ruedas delanteras podian verse los restos aplastados de
un turismo. Un poco mas lejos, otro vehiculo, con el cap6é chafado, derramaba la
gasolina sobre el asfalto en medio del silencio casi sepulcral que habia seguido a la
colisién. El autobus aun tenia las luces interiores encendidas y los viajeros trataban
de recuperarse del golpe y de salir al exterior, forzando las puertas desde dentro y
desde fuera con la ayuda de algunos transeuntes. Pero lo que mas llamo la atencion
de Andrea fue que el conductor del autobus, apenas a unos metros de ella, se retorcia
en suelo presa del panico o del dolor. No parecia herido, al menos no sangraba, pero
estaba siendo victima de un violento ataque, con los ojos enloquecidos, los mismos
ojos que el guardia de seguridad del centro comercial.

Incapaz de decir una palabra ni de hacer nada, Andrea fue retrocediendo,
asustada, con mil ideas y terrores pasandole por la cabeza. Tropez6 con el bordillo y
unos brazos la sujetaron antes de que cayera al suelo.

—Ya esta aqui —dijo una voz junto a su oido—. Ya lo tenemos aqui.
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Era un hombre de edad indefinida, con aspecto tranquilo, bien vestido, y sus
manos fuertes habian evitado su caida, pero a Andrea le parecio el ser mas terrorifico
del mundo. Se desembarazo de él como pudo y luego corri6 hasta alcanzar la parada
de taxis.

Cuando el coche se detuvo ante la entrada del edificio de apartamentos todavia le
temblaban las manos, y le cost6 un enorme esfuerzo encontrar el billetero dentro del
bolso. Estaban en la plaza de Europa, en uno de los grandes bloques pensados para
empresarios de alto nivel, asistentes a las ferias y exposiciones de la Barcelona de
principios del siglo xx1. Cuando Michael le abri6 la puerta del apartamento, Andrea
sintio que el corazon se le encogia.

—Hola —dijo él, extrafiamente frio.

Apenas unas horas antes, Michael Jones estaba sentado sobre un incomodo
taburete, tras el mostrador de su tienda del centro comercial. Michael era un auténtico
londinense. Londres era su espacio natural hasta que empez6 a poner en practica su
idea de Baggs. A su alrededor, la tienda mostraba todo el catalogo de bolsos, maletas
y carteras que amigos, conocidos y noveles habian disefiado para €él. Habia abierto
una primera tienda en Londres, claro, y s6lo entonces habia empezado a viajar,
primero a Paris, luego por otras ciudades europeas y, finalmente, por Espafia. Paris y
Barcelona habian sido los lugares elegidos para abrir sus dos siguientes tiendas, y en
Barcelona habia optado por vivir en un hotel, nada de establecerse; un hotel cercano
al centro comercial y al aeropuerto, a un par de horas de avion de su casa, su barrio,
su pub, su exesposa y su grupo de amigos.

Al otro lado del pasillo del centro comercial, en el piso de arriba, solia ver a
Andrea acodada en la barandilla; una muchacha atractiva, seguramente de poco mas
de veinte afios. Y un dia, por pura curiosidad, habia accedido al piso superior con la
esperanza de que trabajara en alguna de las tiendas.

Y la chica habia resultado ser dependienta y socia de la tienda de marionetas.
Alegre, divertida, inteligente y curiosa.

Para Michael, aquella mafiana, su ultima mafiana, habia empezado todo lo
aburrida que era de esperar. Un dia marcado por la ausencia de clientes, los
problemas con los transportistas y una averia en el sistema de aire acondicionado que
lo obligaba a usar articulos tan pasados de moda como un ventilador y un abanico. Lo
del abanico habia sido idea de Andrea, igual que lo de salir juntos un par de veces.
Nada serio. Una cita en una discoteca habitual para ella y de ambiente un poco
demasiado joven para €él. Pensaba en ella aquella mafiana cuando la vio en su postura
habitual, arriba, acodada en la barandilla, mirandolo con aquella sonrisa luminosa a la
que no se le podia negar nada. Michael levant6 la mano, la saludé y vio como ella se
llevaba los dedos a los labios y le lanzaba un beso, en un gesto que, de no venir de
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ella, se le habria antojado algo cursi. Moviendo exageradamente los labios, sin
sonido, Andrea le dijo: «Esta noche», y él respondi6 con un gesto de asentimiento y
una sonrisa. Pero esa noche..., cuando Michael sali6 a pie del centro comercial,
empez6 a notar algo extrafio. No era persona que se ilusionara facilmente, y mucho
menos por una cita, pero tampoco parecia 16gico que una sensacién de angustia lo
fuera ganando a medida que se acercaba la hora de ver a Andrea. ;O no era Andrea la
causante de su desasosiego? El sol auin no se habia puesto, y de un vistazo Michael se
percat6 de su extrafio color rojo. Cuando entro en el hall del hotel respir6 aliviado, y
se dirigio al ascensor sin atreverse a mirar hacia atras.
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En el televisor del despacho del director, un presentador con ojeras y sin
maquillar hablaba de algo parecido a una epidemia que se extendia rapidamente.
Sentados en el sofa, en el suelo o en la incomoda silla reservada a los alumnos, el
grupo de muchachos encerrados en el instituto de bachillerato escuché en silencio las
opiniones de expertos, los reportajes y las entrevistas con la gente de la calle.
Algunas imagenes mostraban desoladores panoramas de calles vacias y accidentes de
trafico.

—¢Qué esta pasando? —murmurd Mireia, francamente asustada.

Era una chica delgada, rubia, con cierto estilo. A su lado, Pep miraba la pantalla
como alucinado, tocandose de vez en cuando el vendaje que cubria el corte de su
frente. Hacia apenas un par de horas que no habia podido resistir la vision del exterior
y se habia apartado de la puerta con tal violencia que habia ido a chocar contra una
vitrina que se habia hecho afiicos sobre su cabeza. Sara, vestida de negro, como
correspondia a su militancia siniestra, estaba sentada en el suelo con las piernas
cruzadas y escuchaba lo que tenia que decirle un presentador de television tan
asustado como ella.

—Tal vez mafnana haya pasado todo —dijo Gabi, siempre positivo, haciendo un
movimiento que agito su larga melena—. Puede que sea una nube toxica o algo asi.

—Esto no tiene pinta de nube téxica —lo contradijo Jaume. Todo el mundo se
volvio a mirarlo. Nadie lo expresaba nunca ni se atrevia a preguntarle nada, pero
todos estaban seguros de que siempre sabia lo que decia y que conocia cosas que los
demas ignoraban—. Mas bien parece algo psiquico —afadio.

—¢Y cual es la diferencia? —grufié uno de los gemelos Baquer.

—Pues que a ti no te afectara —Ile espetd Charlie, el punky—, dado que no tienes
psique...

En otro momento todos se habrian reido o Baquer se le hubiera lanzado al cuello,
pero en aquel momento nadie hizo ningun ademan ni le presté atencion.

—:Habéis llamado a casa? —pregunto Gerard Casas, otro de los presentes.

Hubo respuestas de todos los colores. Algunos no habian podido hablar con sus
padres, otros lo habian hecho, pero éstos les habian explicado, de un modo u otro, que
no podian salir de casa. La llamada de emergencias solo consigui6 la promesa de que
enviarian a alguien. Otros modviles no daban sefial y las llamadas se repetian una y
otra vez sin recibir respuesta. Gerard consiguio hablar con su madre y cambiar apenas
unas palabras con su hermana pequefia, pero luego se habia cortado y le habia sido
imposible contactar de nuevo. Una voz muy amable le decia que las lineas estaban
saturadas. No hubo forma de poner en marcha el ordenador del despacho del director
a falta de la clave de acceso, y tampoco el servidor mediante el cual los alumnos
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tenian acceso al wi-fi. Los moviles no daban sefial de conexién a internet, y poco a
poco empezaron a ser conscientes de que las comunicaciones les estaban jugando una
mala pasada.

—Supongo que tendremos que pasar la noche aqui —anuncié Gerard—. Mafiana
veremos, ;no?

—Excelente —frunci6 los labios Jaume—. Estamos salvados. ;Tenemos algo
para comer?

—Las maquinas estan llenas y podemos subir a la cafeteria —dijo Pep. Se
miraron unos a otros, todavia con la idea de que despanzurrar una maquina o asaltar
la cafeteria no era algo que pudieran hacer alegremente.

—Estoy asustada —dijo Mireia con ojos llorosos. Ella y Gabi dormian en el suelo
del despacho del director. Charlie en el sofa, a dos palmos sobre su cabeza, y el resto
se habia acomodado en el despacho de los informaticos.

—Tranquila —susurré Gabi—. Todo se arreglara.

Gerard se acerco despacio a la entrada el edificio. La luz del sol, apenas a las
ocho de la mafiana, dibujaba sombras alargadas en el pasillo. El resto de sus
companieros todavia dormia, o al menos eso creia, aunque no le habria extrafiado que
les hubiera pasado como a €l, que no habia podido pegar ojo en toda la noche. Ni
siquiera la proximidad de Sara (la primera noche que pasaba con ella) le habia
permitido dejar de pensar en algo que no entendia y que se cernia sobre ellos con una
violencia inusual. Plantado alli, frente a la agresiva luz del sol, ni siquiera la
separacion de sus padres o los peligros que pudiera correr su hermana Aitana eran
mas apremiantes que aquella sensacién de panico que lo atacaba hasta lo mas
profundo.

—No puedes acercarte, ;verdad? —dijo Jaume.

Gerard se sorprendio al oirlo, y eso le permitio dejar de mirar a la puerta
entreabierta por la que se filtraban los rayos del sol. Dio unos pasos atras y metio las
manos en los bolsillos, tratando de encontrar un precario punto de apoyo.

—Parece que nada ha cambiado —murmuro.

—Eso creo. La tele empieza a fallar. He dormido en el cuarto del bedel. Por
cierto, que si él abrio el insti ayer, ;donde debe de estar? Me preocupa. ¢Has
telefoneado a tu familia?

—Mi padre se ha cambiado de mévil y no sé el nimero nuevo —dijo Gerard—, y
mi madre me ha contestado desde el centro comercial y luego se ha cortado. Tengo
miedo por mi hermana. Es muy pequefia y depende de mi.

—Estamos atrapados en el instituto. {Maldita sea! Como en una mala pelicula de
extraterrestres.

—¢Qué vamos a hacer?

—No lo sé. No tengo ni puta idea.
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El dia en que el panico sorprendié a Jaume habia amanecido para él como uno
cualquiera. Un sabado soleado y tranquilo de otofio. Desde la ventana de su cuarto,
Jaume vio salir el sol por la linea del horizonte, sobre el Mediterraneo. Habia pasado
toda la noche frente a la pantalla del ordenador preparando la practica de quimica del
dia siguiente, y finalmente se habia rendido a la evidencia de que lo que no habia
aprendido hasta el momento no lo iba a aprender en unas cuantas horas. Antes de
ponerse en marcha se tumbo en la cama y se dispuso a dar una cabezada hasta la hora
de ir a la clase extraordinaria. En el calendario con la foto de Green Day, colgado en
la pared, estaba sefialado el pasado dia 12, su decimoséptimo cumpleafios, y el dia 15,
la fecha de la importante practica de quimica en la que se jugaba el curso. Cerr6 los
0jos y se sumio en uno de los suefios que calificaba como «de tamafio medio», un par
de horas, suficiente para sentirse bien si le afiadia luego un café bien cargado y un par
de Red Bulls para acompaniar el desayuno.

Lo despert6 el pitido del movil una hora antes de lo previsto con un WhatsApp de
Xavi, su mecanico: «Tengo la moto lista». Eran poco mas de las siete. «;Por qué
diablos madruga tanto un mecanico?», se pregunto. Tenia tiempo de sobra para comer
algo, ir a buscar la moto y llegar a tiempo a la practica en el instituto.

Habia dos chicos apoyados en la barandilla del parque. Y uno de ellos era el
salvadorefio al que llamaban Sandy. Al otro no lo conocia, pero su aspecto era tan
siniestro como el del salvadorefio. L.os dos tenian la pinta indudable de haber pasado
la noche en blanco, y no precisamente estudiando. No tenia ningun interés en hablar
con ellos, asi que enfil6 la calle en direccion al taller, con tan mala suerte que Sandy
se percatO de su presencia a pesar de la cantidad de quimica, organica e inorganica,
que debia de llevar encima.

—iEh! Es Jaume. Mira Oscar, nuestro amigo Jaume. jTengo algo para ti!

—No me interesa Sandy. Tengo prisa.

—Esto te interesara colega. Calidad. Ven a verlo.

—Te he dicho que no, colega.

—iUn poco de respeto! Si te digo que lo veas, por 1o menos le podrias echar un
vistazo.

Respeto, la palabra magica que entre la banda de Sandy queria decir «haz lo que
yo quiero o tendras problemas». El amigo de Sandy, casi tan alto como Jaume y dos
veces mas pesado, se puso en pie y Jaume pudo ver la cicatriz que le cruzaba la cara;
una cuchillada, sin duda. Sin asustarse, Jaume calcul6 sus posibilidades. No tenia
intencion de salir corriendo, pero tampoco de meterse en una pelea con dos
individuos hasta el culo de crack o algo parecido. Asintio y cruzo la calle en linea
recta hasta donde estaban los dos amigos. Sandy debia rondar los veinte afios y vivia
en el barrio desde hacia tres o cuatro. Desde el dia en que lo conocio, Jaume sabia
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que no era un buena idea tratar con él, pero asi eran las cosas. Era un eficaz
proveedor, si, pero mantenerlo lejos, a distancia, era la mejor opcion cuando se
trataba de tipos como Sandy.

—Esto es de calidad —le dijo mostrandole su mercancia—, no como lo que
venden esos comemierda de negros, o esos marroquies maricones. ;Lo hueles? Tu
sabes distinguir.

—No tengo dinero, Sandy. Estoy escurrido.

—¢Y quién te pide dinero? Cuando lo tengas me lo pagas. Yo a los amigos les fio,
¢verdad Oscar? Esto es calidad, pata negra, una super skunk que te cagas. Te la voy a
dejar a ocho pavos el gramo, ochenta el lote.

—No sé cuando te voy a poder pagar. No tengo una lata.

—Cuando puedas, colega. Manana, o pasado mafiana.

—De acuerdo. Pasado mafiana.

—Eso es —le palmeo la espalda Sandy—. Pasado mafiana. Ochenta pavos dentro
de dos dias. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —concedi6 Jaume.

Tomo el paquete y choc6 la mano de Sandy y la de su colega. Se alejo después
con la conviccion de que la habia cagado. No tenia manera de conseguir los ochenta
pavos en dos dias, salvo revendiendo la mercancia. Consulto la hora e hizo un
calculo. Si recogia la moto en seguida podria hacer su recorrido habitual en una o dos
horas y colocar el paquete, o al menos intentarlo, y todavia le quedaria el domingo
para acabar el negocio si es que no podia. Si todo iba bien llegaria a tiempo a la
practica de quimica. Con inquietud vio como Sandy y su monumental amigo se
metian en su coche, probablemente robado, y lo seguian lentamente, a cierta
distancia.

Eran casi las ocho cuando llego al taller. El coche de Sandy aparcé un poco mas
lejos y Jaume sintié mas que vio los ojos malévolos del salvadorefio fijos en él. Xavi
estaba nervioso como un flan y le dio un montén de explicaciones sobre lo que le
pasaba a su Yamaha. Se la hizo probar y revisar mientras le recitaba los detalles de la
reparacion. Fue entonces, mientras oia sin escuchar lo que Xavi le decia, cuando
empezd a sentir algo extrafio, como un desasosiego, una especie de ataque de
ansiedad que, en un principio, achac6 a la proximidad de Sandy. Murmur6 unas
palabras para Xavi y luego se coloco el casco, puso en marcha la moto y salio del
taller. El malestar fue en aumento, pero todavia peor era pensar qué le podia pasar si
no reunia el dinero para Sandy. No tenia el menor interés en hacer negocio; de hecho,
incluso pensaba en fundirse el poco dinero que tenia ahorrado para cubrir la
diferencia, si ése era el caso. Presentia la presencia de Sandy, aunque no vio el coche
tras él.

La primera parada, en el bar donde solia acudir por las noches, fue un absoluto
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fracaso. Estaba abierto, pero no habia nadie dentro, ni un alma. Se metio hasta la
trastienda y la cocina, pero no encontré a nadie. Fue entonces cuando cay6 en la
cuenta del escaso trafico que habia visto por la calle para ser un sabado por la
mafiana. No solo escaso, sino casi inexistente. Salio del bar y llamé desde el movil al
siguiente contacto.

—Colega, ¢quieres un poco de tabaco? —pregunto.

No entendié nada de la respuesta de su amigo, estudiante en otro instituto. Jaume
tenia la norma de no vender nunca en el suyo. Lo mantenia a rajatabla y eso le estaba
evitando muchos problemas. Insistié en la calidad de lo que le ofrecia, pero tuvo que
colgar cuando su amigo se eché a llorar sin motivo aparente. «L.o han pillado», penso.
Ya eran dos fracasos aquella mafiana. El tercero de sus clientes estaba mas lejos, en la
parte alta de la ciudad, y se dirigi6 hacia alli a pesar de que empezaba a encontrarse
cada vez peor, con un dolor de cabeza creciente. Llamo6 a la puerta de servicio, y
cuando la criada le abri6, la muchacha se ech6 hacia atras absolutamente aterrorizada
y desaparecio de su vista.

—¢Qué le pasa? —le pregunt6 Jaume a David, el chico de buena familia al que
habia conocido en una fiesta de verano, ansioso siempre por experimentar nuevas
sensaciones.

Pero David no parecia el mismo. No llevaba puestas las gafas y eso hacia que su
miopia le hiciera achicar los ojos, como si su interlocutor estuviera tratando con un
topo.

—Tengo una buena mercancia. Setenta pavos y es todo tuyo. Ochenta gramos de
lo mejor.

—Si, si, claro —respondi6 David, y se quedd de pie en el interior de la cocina, sin
atreverse a acercarse.

—Estas bien?

—Yo..., No, no sé. Y tu, ;estas bien?

—Bueno. No sabria decirte... ;Me lo compras o qué?

—Si, claro, si. —David sac6 un billete del bolsillo del pantalon y se lo tendi6 a
Jaume.

Era un billete de cien euros, algo que Jaume no habia visto nunca. Lo cogio y lo
observo con gesto de preocupacion.

—No tengo para devolverte... —dijo.
—Es igual... ;Puedes hacerme un favor?
—Claro.

—Cierra la puerta cuando te vayas...

—:Qué? —preguntd Jaume sin entender nada.

—La puerta —sefial6—. Si la puedes cerrar.

—Oye. Tengo que irme. Toma. —Le tendi6 el paquete que Sandy le habia dado,
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pero David no hizo intencion de cogerlo.

Cayo al suelo cuando Jaume lo solté y su amigo se quedé mirandolo fijamente,
sin atreverse a dar un paso hacia él.

Jaume sali6 cerrando la puerta. El sol mostraba un color rojizo y su dolor de
cabeza iba en aumento, aunque habia conseguido conjurar el peligro de Sandy, o eso
creia. Se subié a la moto y se encaminé al instituto. Cuando atravesd la plaza de
Espafia not6 como el malestar iba en aumento. No dejo de mirar por el retrovisor,
buscando la presencia de su peligroso amigo, pero no supo si es que se ocultaba
mejor o que habia dejado de seguirlo. Se pas6 un semaforo en rojo sin oir el habitual
escandalo de claxons y gritos a su alrededor, y al atravesar las callejuelas de
I’Hospitalet pensé que no podria llegar. No supo explicar qué le pasaba pero un terror
infinito lo iba ganando por momentos. Lanz6 un grito y un sollozo y varias veces
estuvo a punto de estrellarse o de llevarse por delante a alguno de los pocos
transeuntes. Lo salvé el hecho de que el trafico de vehiculos y personas en un dia
como aquél era muy inferior a lo habitual. Cuando vio la fachada del instituto al final
de la calle sinti6 un momento de alivio, pero fue incapaz de detener la moto y bajarse
de ella. Con un sollozo contenido, gir6 el acelerador y se lanz6 contra la puerta
entreabierta.

Después de casi cuarenta afos de servicio, Manuel Clos habia aprendido muchas
cosas sobre los seres humanos, delincuentes o no. Y una de ellas era darse cuenta de
cuando las decisiones que tomaban eran irrevocables y no habia vuelta atras. Y eso
era lo que vela en los ojos de su mujer y madre de su unico hijo. Tenia la mirada
como velada, sin expresion alguna. Respondia a las preguntas, hablaba, se movia por
la casa como siempre, pero Manuel sabia que ya no era la misma persona. Y de
senilidad, nada. Merce, su mujer, seguia licida como siempre, no tenia pequefos
despistes como Manuel habia leido en diversas paginas sobre la enfermedad de
Alzheimer u otras demencias seniles. Desde el momento en que él habia dicho que se
ocuparia de hacer la compra o de las gestiones fuera de casa, ella parecia haberse
animado, pero eso era todo.

—No quiero... no puedo salir a la calle —le dijo ella sin mirarlo a la cara.

—Bueno... yo pensé que querrias venir a hacer la compra al centro comercial...

Merce 1o miré con una sonrisa desmafiada, y por un instante Manuel vio en sus
ojos la chispa que siempre habian tenido, pero fue un espejismo, y luego volvieron a
la nada.

Un instante después subié en silencio al coche de su hijo y se sumio en un
mutismo absoluto hasta que enfilaron la salida de la ciudad, hacia el centro comercial.

En su fuero interno, Manuel Clos trataba de convencerse de que aquello, fuera lo
que fuera, seria algo pasajero. Tal vez un virus, o un problema psicologico. No se
sentia con fuerzas como para comentar todo aquello con su hijo. En realidad, hacia
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mucho tiempo que no sentia la necesidad de compartir nada con é€l, si es que la habia
sentido alguna vez. Lo mir6 de reojo mientras Ferran, al volante, internaba el coche
en una calle adyacente para enfilar luego en linea recta hacia el centro comercial. No
vivian muy lejos de alli, pero cruzar una autovia a pleno sol no era lo mas agradable
en aquella mafiana de junio.

—Hay muchos casos como el de ella —dijo Ferran.

—:Y eso qué quiere decir? —inquirio Clos.

—No lo sé, es solo una reflexion —repuso Ferran, aunque no quiso explicar lo
que sabia. Miles de casos en toda Europa y Norteamérica, a falta de datos del resto
del mundo. Desconcierto de las autoridades sanitarias. Histeria en algunos de los
lugares mas afectados, Reikiavik, Bergen, Oslo, Vancouver... La lista era
interminable, y desde China y Japon empezaban a llegar noticias alarmantes.

—Tu madre me ha hecho la lista de la compra —dijo Manuel tratando de buscar
otro tema de conversacion.

—An es pronto, vamos a tomar un café hasta que abran las tiendas.

Bajaron la rampa en direccion al aparcamiento del centro comercial y Ferran
buscé un espacio para aparcar, lo mas comodo posible para cargar la compra, un
lugar cercano a la escalera. Un lugar donde su vehiculo pudiera permanecer todo el
tiempo que hiciera falta.

El dia amaneci6 gris, con una tonalidad sucia. Desde la ventana del apartamento
nada parecia diferente de un lunes cualquiera. El telediario parecia estar pensado para
atemorizar a la poblacién. Epidemia, erupcion, panico y, sobre todo, consejos de las
autoridades para que nadie se alarmara, sefial inequivoca de que habia que alarmarse.
Andrea contempldé a Michael, todavia dormido, con un brazo doblado sobre la
cabeza, el cabello revuelto y los labios entreabiertos. Asi, dormido, parecia mucho
mas joven, o tal vez era la expresion relajada de su cara, la respiracion tranquila y
acompasada. «Ha estado bien», pensé Andrea. Tal y como lo habia imaginado.
Divertido, alegre. No podria hacer el amor con un hombre que no tuviera sentido del
humor, y Michael lo tenia. Era capaz de hacer un chiste en el momento mas intimo,
algo que la desconcentraba pero que la hacia reir como una loca, y luego tenian todo
el tiempo del mundo para volver a empezar.

Le acaricid la mejilla con cuidado, luego se acerco a la ventana y contemplo el
paisaje urbano, algo atipico para la hora. Nada de los habituales atascos de trafico o
autobuses llenos, o casi llenos... Eran las ocho de la mafiana, hora punta, y habia un
accidente, un coche empotrado contra la mediana, lo que hizo que se le encogiera el
corazon al recordar el del sabado por la noche. Lo extrafio es que no habia nadie
alrededor del coche siniestrado. Ni policias, ni ambulancias..., nadie.

—Estas bien? —le pregunto Michael.

Andrea se volvio y se acercd hasta la cama. No llevaba encima nada de ropa, y €él
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la admiré, sonriendo de aquella manera que la habia cautivado.

—¢ Tt qué crees? Llevamos metidos en la cama desde el sabado de madrugada y
me tengo que ir a trabajar. O sea que estoy bien... —Un agudo dolor de cabeza le
cort6 la frase e hizo que se encogiera. El pinchazo fue tan fuerte que por un momento
le falto el aire y casi perdi6 de vista la habitacion.

—¢Qué te pasa? —pregunto él.

—Es... la cabeza... jDios! Como si me la hubiera atravesado... jJoder!

—Es curioso... El sabado... Todavia no te he dado una explicacion...

—No importa —dijo ella, sujetandose todavia la cabeza.

—Tengo analgésicos y café, si quieres.

—Café si, analgésicos no —respondio. Michael se levanté de la cama y puso la
cafetera sobre el fuego.

El sol apenas si habia podido asomar entre las nubes bajas y grises.

—El dia fue normal, pero por la noche, cuando intenté salir... no sé qué me pasé
—Ile explicd él mientras tomaban café—. Me sentia bien, un poco cansado quiza,
pero nada mas. Llegué hasta el hall y entonces...

Andrea escucho su relato sin encontrarle ningin sentido. Michael no habia podido
traspasar la puerta del edificio y habia vuelto a su apartamento, donde ella lo encontré
horas después. ¢ Tenia algo que ver con lo que habian visto en los telediarios?

—¢Vamos a trabajar? —pregunto ella.

—No me apetece, pero te acompafiaré. Me vendra bien un paseo. La verdad es
que me asusté.

Bajaron en silencio hasta el amplio hall del edificio. En aquel momento solo
habia una mujer frente a la puerta de cristal, y entonces ocurrié algo. Un camién
frend violentamente unos metros a su izquierda. El semaforo estaba verde para los
vehiculos, asi que el sibito frenazo provoco un accidente en cadena con un estrépito
de metal y cristales rotos, pero el conductor del camion salié corriendo, despavorido,
y desapareci6 en el interior del edificio contiguo.

—iAy Dios! —exclamo la mujer.

Andrea iba a decir algo cuando su teléfono movil zumbo en el fondo del bolso.

—¢Julia? —dijo Andrea. Al otro lado de la linea sélo oy6 algo parecido a un
sollozo—. ¢Qué dices?

—No puedo salir —musit6 Julia con un hilo de voz.

—:Como?

—No puedo salir, Andrea. No puedo!

—Pero..., —balbucié Andrea.

Mientras oia llorar a Julia, miré a Michael tratando de explicarse lo que estaba
pasando.

En el hall habian aparecido dos o tres personas mas que se acercaron a ellos como
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buscando algo.

—¢:Donde estas? —preguntd Andrea.

—He ido al médico, al ginecélogo...

—Julia, mira, haremos una cosa. No abrimos hoy, ;vale? No pasa nada, nos
tomamos el dia libre y voy a verte. ; De acuerdo? Cojo un taxi y voy a verte...

Andrea colg6. Por alguna razon que no alcanzaba a comprender se le saltaron las
lagrimas y trat6 de limpiarselas de un manotazo. Fuera parecia que, finalmente, el sol
habia ganado la partida a un dia que habia amanecido triste y gris.

—Tengo que irme. Nos vemos luego, ;vale? —dijo mirando a Michael a los ojos,
pero habia algo extrafio en ellos, algo que aterrorizo a Andrea.

Se dirigio a la salida y entonces ocurrio. Primero fue otra vez el dolor de cabeza,
agudo, taladrante, como si un clavo ardiendo le estuviera atravesando el cerebro de
parte a parte. Le fallaron las piernas y estuvo a punto de caer. Michael trat6 de
sujetarla, pero Andrea se enfurecio, se soltd de sus brazos y dio unos cuantos pasos
mas. Alguien grité a su espalda, y entonces fue la respiracion lo que le falto, una
opresion brutal en el pecho que la hizo detenerse en seco. Ante ella, el sol, el aire
exterior, la avenida luminosa y calida era como un muro brillante y ardiente que
amenazaba con devorarla. Fue incapaz de dar un paso mas cuando un panico
irracional y desconocido la hizo lanzarse al suelo. Todavia intent6 avanzar hacia la
calle, pero el terror que la embargé la hizo derrumbarse jadeando sobre las frias
baldosas.

Oyo algo. La voz de Michael. Un zumbido cercano. Intentd6 comprender qué
estaba pasando, pensar con logica. Cerré los ojos y se esforzo por ponerse en pie. Se
deshizo de los brazos de Michael con la esperanza de que todo pasara y pugno por
salir fuera. Dio un paso, luego otro, dos mas y sinti6 los rayos del sol en la cara,
sonrio, abri6 los ojos y fue como si un mazo de hierro le golpeara la cara con una
fuerza feroz. Lanz6 un grito desgarrador, jade6 buscando aire y sinti6 como si el
corazon le fuera a estallar. Cayo al suelo, y luego todo se volvi6 negro.

Andrea se despertd de golpe, pero tardd unos segundos en hacerse una
composicion de lugar. Le paso por la cabeza aquella tonteria tipica de las peliculas,
«;donde estoy?», pero cuando vio a varias personas a su alrededor fue consciente de
que podia ser cualquier cosa menos una tonteria.

—iDios mio! —exclamo el intentar erguirse en el sofa donde la habian colocado.
Sintio los pies dormidos y un dolor agudo en la espalda.

—¢COmo estas?

—No lo sé —respondi6 Andrea—. ;Qué ha pasado?

—Has intentado salir —dijo Michael.

—Voy a intentarlo otra vez. Puede que ya se me haya pasado.

—No vale la pena —Ile asegur6 una mujer de mediana edad y rostro afable—. Es
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como una epidemia. Nadie sabe de qué va, pero se agrava por momentos. Lo han
dicho en la tele.

—Yo también lo intenté, dos veces —anadio Michael—. Me aterroriza s6lo mirar
por la ventana.

—Los teléfonos estan fallando. Se habla de muertos... —dijo el hombre que
acompafiaba a la mujer. Se alejaron cogidos del brazo hacia la puerta del edificio
donde se agolpaban varias personas.

—EFEs una locura —musit6 Andrea.

—Locura o no, es lo que esta pasando.

—¢Y qué vamos a hacer? —musit6 ella tras un silencio.

—Volvamos al apartamento, aqui no hacemos nada.

La nevera de Michael ofrecia un aspecto deprimente. S6lo habia una botella de
leche y se la bebieron de pie, tratando de no mirar hacia la ventana velada por las
cortinas. Luego deliberaron sobre lo que mas les convenia. Michael era un solitario,
autosuficiente y convencido de que podia encontrar una solucion, y asi se lo hizo
saber a Andrea, pero ella era de la opinion de que un grupo de gente con los mismos
problemas tenia mas posibilidades. Asi que finalmente acordaron volver al hall y
tratar de organizar algo de acuerdo con el resto de encerrados, si es que a todo el
mundo le ocurria lo mismo.

—Tal vez esto no afecta a todos por igual y alguien puede salir y pedir ayuda...
—dijo ella, poco convencida.

—Esta bien, pero lo primero es buscar algo de comida por aqui, ¢no crees?
Deberiamos hacer algo al respecto.

Andrea fue incapaz de decir ni de pensar nada coherente. Sigui6 a Michael
cuando éste salio al pasillo. Lo recorrieron llamando a las puertas, sin resultado.
Finalmente Michael colocé el oido sobre una de ellas y luego retrocedié un poco.
Antes de que Andrea supiera qué estaba haciendo, Michael golpe6 la puerta con la
planta del pie y ésta se abrio de par en par.

Era un apartamento semejante al suyo, so0lo que orientado hacia el mar. Andrea
sintié un espasmo que le recorrio el cuerpo antes de que Michael echara las cortinas y
desapareciera de su vista el cielo azul, el sol inmisericorde y el mar, lejano y
amenazador.

—A ver qué encontramos —dijo él.

El apartamento debia de estar ocupado, desde luego, aunque no habia nadie en
aquel momento. La unica cama estaba deshecha, el televisor encendido, aunque sin
voz, y habia comida en la nevera y café en una alacena. Desayunaron todo lo que su
cuerpo admitié y luego se quedaron en la mesa, frente a frente, sin saber qué decir o
qué hacer.

—Es como una patética luna de miel —dijo ella.
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Por un momento Michael la mir6 alucinado, y finalmente se ech6 a reir. Muy a su
pesar, Andrea se contagio y estall6 también en una carcajada.

—Supongo que esto no va a durar —coment6 Michael cuando se calmaron—.
¢Qué podemos hacer mientras tanto?

—Por el momento volver abajo, con el resto de la gente. Mi mévil se ha quedado
sin bateria...

—FEl mio aln tiene —dijo él—, pero no parece que haya cobertura. Podemos
buscar un teléfono fijo. Hay una oficina abajo.

—¢No tienes un ordenador? —pregunt6 Andrea.

—En la tienda.

—Pues estamos jodidos. Volvamos al hall.

—De acuerdo —asinti6 él—. No hay muchas opciones.

En el hall se habia reunido un grupo de personas. Nadie decia nada y todo el
mundo miraba hacia fuera. Los cristales, tintados, tamizaban la luz exterior. Andrea
no conocia a nadie, naturalmente, pero Michael intercambio unas palabras en inglés
con otro hombre, de mas edad y aspecto elegante.

—Al parecer hay unas cincuenta personas en el edificio —le explic6 Michael—,
y por lo que parece todo el mundo esta como nosotros.

—Deberiamos reunirnos todos y pensar en qué hacer.

—Es gente muy diversa. No creo que tengan interés en formar un... comité. Ya
ves, aqui estamos... cinco personas contandonos a nosotros.

—¢Y los ordenadores? En este edificio debe de haber unos cuantos.

Michael se lo pregunt6 al hombre elegante y luego transmitié a Andrea la mala
noticia. Si, habia ordenadores, incluso habian conectado los de las oficinas del
edificio, pero unos no se ponian en marcha y otros, si lo hacian, no encontraban
interlocutores ni a través del correo electronico ni de Skype u otro programa de
comunicaciones.

—Sera mejor que volvamos a nuestro apartamento —sugirio0 Michael—.
Buscaremos algo de comer. Volveremos aqui por la mafiana a ver como estan las
cosas.

Cuando volvieron al apartamento habian conseguido algo mas de comida
mediante el mismo sistema empleado por la mafiana. Se tumbaron en la estrecha
cama, abrazados, y la noche los sorprendid todavia despiertos, en la misma postura y
con la mente sumergida en un mar de confusion.

La carta del Instituto Oncoldgico le llego a Alicia la mafiana del jueves. Le
temblaba la mano cuando abri6 el buzon del piso que compartia con dos paisanas
mas, y el logotipo del centro dedicado al cancer resalté de inmediato ante sus 0jos.
Era un sobre corriente, rectangular, muy ligero, lo que indicaba que sélo llevaba una
carta, y Alicia no supo si lo debia interpretar en un sentido positivo o todo lo
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contrario. «Le enviaremos una carta con los resultados», le habia dicho la enfermera
tras la sencilla biopsia efectuada, y habia afiadido que, en cualquier caso, debia acudir
en seguida al centro para tomar las medidas oportunas. «¢No me pueden llamar por
teléfono?», habia preguntado ella, pero la respuesta habia sido negativa. «No es la
politica de nuestro centro», le habia respondido.

Alicia tenia miedo, mucho miedo. «Es lo 16gico —pensaba— cuando tu abuela y
tu madre han muerto de cancer». Pertenecia a una rancia y tradicional familia judia de
Buenos Aires, de origen europeo, claro, joyeros de profesion, y ella era algo asi como
el patito feo, y en lugar de seguir las tradiciones familiares y buscar un marido entre
la comunidad judia, o al menos dedicarse al negocio familiar, habia optado por el
lado proletario de la joyeria (si es que eso existe), es decir, la bisuteria,
convirtiéndose en artesana y comercializadora a la vez: montaba una mesa donde
realizaba vistosos collares y pendientes a la vista de los clientes y los vendia sobre la
marcha. La crisis la habia expulsado de Argentina y devuelto a Europa, la tierra de
sus antepasados recientes, porque los mas antiguos ya se sabe de donde provenian.
Aquel jueves coloco el sobre del Instituto Oncoldgico sobre la mesilla de noche de su
habitacion, se sent6 en el suelo frente a él y lo estuvo observando un buen rato. En
algun momento se le ocurrié encender unos palitos de incienso y ponerlos a ambos
lados, pero finalmente se 1i6 un porro y disfrut6 del humo y del buen rollo durante un
lapso de tiempo indefinido. Sali6 a la zona comun donde sus dos compafieras de piso
veian la television y comento con ellas algo de un programa de gente gritando. No les
habia dicho nada de su problema, al fin y al cabo no eran amigas suyas, sélo
compaiieras de piso, y aunque las dos también eran argentinas, resultaban demasiado
aristocratas para su gusto. Una de ellas era editora en una revista, y la otra estudiante
de master de algo relacionado también con los medios de comunicacion, pero segun
pensaba Alicia, su interés prioritario radicaba en pescar un marido con pasaporte de
la Union Europea. Aquella noche, Alicia decidio que no abriria el sobre y que trataria
de pasarlo lo mejor posible, como si fuera su ultima juerga, asi que sacé los cien
euros que le quedaban del jarrén donde los guardaba y llamo a otros amigos mas
afines. El lugar elegido, un local habitual de los argentinos en la zona alta de la
ciudad, le podia proporcionar todo lo necesario, incluido, si habia suerte, algtn tipo
interesante con el que pasar la noche sin que luego le creara problemas, porque eso si,
Alicia no queria problemas.

No tenia claro si hubo suerte o no. Pero si que después de bailar, fumar, beber y
otras delicias conect6 con un chico tal vez mas joven que ella, no estaba segura, pero
extraordinariamente divertido e inconsciente. Cuando despert6 por la mafiana en su
cama, la de ella, lo tenia al lado, dormido como un bebé, ambos desnudos y con un
vago recuerdo de una gran noche. En la mesilla seguia el sobre, tal y como lo habia
dejado, pero atn no era el momento. Se dio una ducha, prepar6 sus cosas para el
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trabajo, es decir, su gran bolso con los materiales, la mochila con el género acabado,
la mesa y la silla plegables, y luego se plant6 frente a la mesilla de noche.

Rasgo el sobre con cuidado, tratando de no destrozarlo, y con manos temblorosas
desdobl6 la carta plegada en tres partes. Cerr6 los ojos antes de leerla, tomo aire y
luego dejo resbalar los ojos por apenas diez lineas: «Tumor... melanocitico...
neoplasia... benigno..., Péngase en contacto con este centro para reservar hora...»

—Benigno —dijo en voz baja.

Volvié a meter la carta en el sobre y lo guardé en la mesilla de noche. Luego se
incliné sobre el chico, que ain dormia, lo besé en los labios mientras repetia
«benigno, benigno, benigno, benigno...». Después sali6 del piso, cargada como
siempre, y se encaminé a su lugar habitual de venta frente al centro comercial. Mir6
al cielo, donde lucia un extrafio sol rojizo y penso: «jQué caramba, hoy sera un buen
dia!»

En el pasillo del gran centro comercial, totalmente iluminado, no habia nadie,
pero un poco mas lejos, frente al Zara Home, algunas personas habian sacado al
exterior mantas y edredones organizando un improvisado campamento. Ferran
supuso que eran clientes atrapados sin posibilidad de salir al exterior. «;Era aquello
posible?», se dijo. Todavia le costaba trabajo creer que lo que estaba viviendo fuera
realidad y mucho menos una realidad irreversible. Recorrio los metros que lo
separaban de la salida y se planté en mitad del corto pasillo, enfrentado a la calle,
soleada, con un cielo especialmente azul. Ech6 a andar decidido, tratando de no
pensar en nada, pero a cada paso que daba era como si sus piernas ganaran una
tonelada de peso. Tropezo6... con nada, simplemente sus pies se negaron a avanzar y
cayo de rodillas mientras una opresion le iba subiendo desde la boca del estomago
hasta aplastar de tal modo su garganta que temi6 ahogarse. Regresé lentamente hacia
el interior luchando por meter aire en sus pulmones y se encontré con una mujer
joven que le ofreci6 una sonrisa y un vaso de café humeante.

—Se lo he traido con leche. Las maquinas de café atn funcionan. ;Qué es lo que
ocurre?

—Nada —nego6 él con la cabeza.

—Lo ha vuelto a intentar, ;verdad? Soy Alicia —afiadio extendiendo una mano
que Ferran estrecho sin calor—. ¢ Va a venir a la reunion?

—:Reunion?

—Alguien la ha convocado para ver qué hacemos. Hay mucha gente en la misma
situacion.

Ferran calcul6 que habria unas doscientas personas en total entre clientes,
empleados y comerciantes del complejo. El unico médico que habia entre ellos, el
doctor Roure, parecia presidir la reunion. Ferran se sento en el suelo, en un extremo y
trato de prestar atencion a lo que decian algunos de los que se atrevian a hablar:
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miedo, ansiedad y argumentos como defender las propiedades, organizar una especie
de patrulla ciudadana o pedir ayuda al exterior.

—En el hospital estan como nosotros, bloqueados —afirmé Roure—. No se
conoce el alcance de la epidemia porque la gente no puede desplazarse hasta alli. Se
habla de muchos accidentes de trafico, de algin incendio descontrolado y de miles de
afectados.

—¢Usted tampoco..."?

—Yo tampoco.

—¢Qué piensa hacer?

—No lo sé —reconoci6 el doctor—. Por el momento he montado una consulta en
la parafarmacia.

—He oido que hay algun restaurante abierto pero no tienen demasiado que
ofrecer —dijo alguien.

—Saben si alguien lo ha intentado en coche? —pregunto el doctor.

—El domingo intent6 salir un cliente y sufri6 un ataque nada mas cruzar la

puerta. Su coche aun esta al final de la rampa... —Ferran no quiso decir que con el
cadaver dentro—. La television dice que el coche no supone una barrera para el
panico...

—Esto no puede continuar. Pronto vendra ayuda del exterior —declar6 una mujer.

—¢Ayuda del exterior? —estall6 Alicia—. Algunos teléfonos auin funcionan. ;No
han hablado ustedes con sus familias?, ¢no esta todo el mundo igual? Hace casi una
semana que estamos aqui, sin poder salir. ;Ha venido alguien?

—Si, eso es —dijo un hombre entrado en afilos—. Dos personas intentaron salir el
primer dia, ;no os acordais? El guardia de seguridad ha llamado a su central mas de
veinte veces y no ha venido nadie. Ahi —sefalé a Manuel Clos— hay un expolicia
que ha telefoneado a sus compaifieros, y jtampoco ha venido nadie!

—FEstamos solos —desgrano lentamente las palabras Manuel Clos—. Cuanto
antes seamos conscientes de ello, mejor. Yo lo que propongo es que empecemos a
pensar con la cabeza.

—iPero qué dice! —exclam6 Alicia—. Habra pasado algo y ya esta. Alguna de
esas cosas que pasan en el metro, o un gas... jEso!, un gas como...

Sin decir ni una palabra, Ferran mir6 a Alicia, luego sonrio para si y se encaminé
a la maquina de bebidas mas proxima. No le apetecia asistir a una asamblea de gente
que ignoraba cualquier cosa relativa a lo que estaba pasando. Juntando piezas, Ferran
estaba casi seguro de que les estaba pasando aquello de lo que hablaban el conseller y
el delegado de la OMS. Y que era asi de grave.

Rebuscé en sus bolsillos, pero la unica moneda que encontro era a todas luces
insuficiente. Se quedo de pie, frente a la hostil maquina de bebidas iluminada por los
primeros rayos de sol, y dio unos pasos hacia atras hasta que tropez6 con algo, un
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palo de madera con un garfio, de los usados para bajar las persianas sin motor. De un
modo mecanico tomé el palo y lo sopes6 en la mano, como quien valora sus
posibilidades.

—¢Qué esta esperando? —dijo un hombre joven, alto, delgado y de aspecto
inquietante.

Llevaba una barba de varios dias, la ropa nueva y tatuajes en los brazos. Todo él
daba la impresién de peligro, empezando por sus ojos hundidos y frios. Se habia
levantado del suelo como si de pronto algo lo impulsara a tomar una decisién.

Sin pensarlo mas, Ferran descarg6 el palo con todas sus fuerzas contra la maquina
haciendo aficos el cristal. El ruido hizo moverse al grupo de personas que dormitaba
un poco mas lejos, y una nifia de poco mas de diez afios se acercd despacio hasta la
maquina.

—iMuy bien! —aplaudio el hombre de los tatuajes. Tomo una de las botellas de
la maquina despanzurrada y se la alargo a la nifia.

—¢Quieres una? —dijo. La nifia la tomo6 con cuidado y se alejo sin decir una
palabra.

—Les parece bonito? —grazno la voz del guardia de seguridad.

Habia aparecido desde la escalera mecanica. Era un muchacho joven, el mismo
que Ferran habia visto a punto de sucumbir cuando intentaba salir a la calle.
Curiosamente iba bien afeitado, aunque su uniforme estaba necesitado de un buen
planchado. El hombre, desafiante, tomo otra de las botellas, la abrié y luego ech6 un
largo trago mientras Ferran dejaba caer el palo al suelo.

—¢Quieres un poco? —dijo al guardia el hombre de los tatuajes.

—No creo que ésta sea una actitud responsable. No son ustedes unos nifios.

—Te llamas Tomas, ¢no? Yo soy Richard. Tomas, ¢le vas a decir a Richard lo que
tiene que hacer?

—MIi trabajo es cuidar de que se respeten las instalaciones del centro —respondio
el guardia—. No vamos a estar aqui toda la vida. Dentro de poco vendran a sacarnos
y luego todo volvera a la normalidad.

—c:Normalidad? —grufio el hombre. Un murmullo de apoyo salié del grupo de
personas al oirlo—. ;Qué mierda de normalidad? ;Has intentado salir de aqui? jAh
si, perdona, lo intentaste y casi te mueres!

—La television dice...

—La television? Deberias saber que no te puedes creer nada de lo que dice la
television.

—Sera mejor que se calme —intervino Ferran.

—¢Que me calme? No me voy a calmar. Esto se ha convertido en un asunto entre
este sefior del uniforme y yo.

—Es un asunto de todos —respondi6 Ferran con voz tranquila—, no so6lo suyo.
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—:¢No es s0lo mio? —bramé Richard—. jClaro que no es s6lo mio! Estamos
encerrados, nos sirven bazofia en una mierda de restaurantes y encima apuntan lo que
debemos. No es s6lo asunto mio. —Se volvio hacia el resto de gente, una tribu de
hombres y mujeres de aspecto descuidado. Hubo algunos murmullos de aprobacion, y
otro hombre, mas bajo y de aspecto fornido se colocé a su lado.

—Intentemos no portarnos como salvajes, ¢de acuerdo? —sefial6 Tomas.

—iNos llama salvajes! —Ile espet6 el hombre bajo y grueso.

—Yo no lo he llamado salvaje, no tienen ustedes derecho...

—¢No tenemos derecho? —volvid a chillar Richard—. Lo que no hay derecho es
que nos tengan aqui como animales enjaulados. ;Saben lo que les digo?, que aqui hay
todo un supermercado y jes hora de cenar!

Como si hubiera sido una orden largamente esperada, el grupo se arremoliné y los
mas decididos dieron unos pasos hacia el hipermercado al otro lado del pasillo.

—iNo entraran ahi! —grit6 Tomas echando mano de la porra que colgaba de su
cinturon—. No lo permitiré.

—¢No lo permitira? —lo desafio, furioso, el hombre llamado Richard—. Ya lo
creo que lo permitira.

Con un movimiento rapido tomo el palo que Ferran habia usado contra la
maquina y se abalanzo sobre el joven guardia cuando éste blandio su porra. Ferran
reacciond con rapidez e intentd separarlos, pero Richard lo amenazé con el palo,
lanz6 un golpe en circulo hacia delante y antes de que nadie pudiera llegar a
percatarse de lo que pasaba le asestd un golpe a Tomas haciendo volar la porra por
los aires y provocando un crujido espantoso en el brazo derecho del guardia. Cuando
Tomas intento6 revolverse, aullando de dolor, Richard hundio el extremo del palo en el
craneo del guardia. Por un momento se hizo un silencio opresivo. Ferran se quedo
paralizado, contemplando la sangre que salpicaba su camisa. ¢ Qué sentido tenia todo
aquello? «jLo ha matado!», exclamé alguien, y aquello resono en la cabeza de
Ferran, como si fuera la sefial de que algo habia cambiado, no sélo en su vida, sino en
las relaciones entre las personas.

—¢ A qué estamos esperando? —pregunto otra voz.

Richard habia bajado el palo y miraba desafiante a Ferran. Primero fue uno de los
mas decididos, luego otro. Por fin, un numeroso grupo se lanzo hacia el interior del
hipermercado. Una veintena de personas, como depredadores, se desplegd lanzandose
sobre las estanterias repletas.

Un piso mas arriba, un chico apareci6 ante la tienda de electrodomésticos donde
habia varias personas reunidas.

—Han matado a Tomas. Estan asaltando el Carrefour.

Tomas, el guardia de seguridad, estaba tendido en medio de un gran charco de
sangre mientras los asaltantes, en perfecto desorden, corrian por el amplio espacio del
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hipermercado llenando carritos metalicos con paquetes de sopa, conservas, bebidas y
cualquier cosa que pudieran colocar en ellos.

—Esta muerto —exclamo el doctor Roure inclinado sobre el guardia.

De la herida de la cabeza manaba lentamente la sangre. Manuel Clos y varias
personas mas aparecieron en aquel momento trotando por la escalera mecanica
paralizada.

—El guardia ha intentado detenerlos... —dijo Ferran a su padre.

Por el amplio espacio de la entrada al supermercado empezaban a salir los
primeros asaltantes con sus carritos llenos.

—¢Adonde vais? —gritd de pronto Manuel Clos plantandose ante ellos.

Por un momento, el doctor Roure pensé que se habia vuelto loco. En cabeza de
los saqueadores iba Richard, el hombre que habia matado a Tomas. Todavia
enarbolaba el grueso palo que habia acabado con la vida del guardia de seguridad.
Tenia los ojos inyectados en sangre, la mandibula apretada y una actitud que no
presagiaba nada bueno.

—Tu, viejo, me vas a detener?

—Solo he preguntado que adonde vais —repitié Clos con frialdad—. ¢ Al piso de
arriba? ;Y cuando se acabe lo que llevas mataras a otra persona y volveras al super?

—Si es necesario. .., —farfullé Richard.

—Seifior Clos, déjelo —murmur6 el doctor Roure en voz baja.

—No iras a ninguna parte —dijo el expolicia acercandose a él.

Ferran puso la mano sobre el brazo de su padre, intentando disuadirlo. Richard se
aparto del carro lleno de comida y empuii6 el palo con las dos manos arqueando el
cuerpo hacia delante.

—Sefior Clos —insisti6 el doctor Roure—, no tiene sentido que se enfrente a él.
No ira a ninguna parte. Alguien vendra a sacarnos y entonces lo denunciaremos.

—¢Vienes con nosotros? —pregunté Richard mirando a Ferran. Este no contest6
—. Entonces de acuerdo —afiadio mirando a Manuel Clos—. Me voy, y que nadie
trate de impedirmelo.

—Hara bien en irse —respondio Clos con voz helada—. No queremos a un
asesino entre nosotros.

Dos dias antes, su ultimo dia antes del panico, Ricardo Planas Garcia, al que
todos conocian como Richard, deambulaba por el patio exterior de la carcel Modelo
de Barcelona con los cinco sentidos puestos en el guardia que parecia dormitar junto
a la torreta. El reloj de la torre central de la prision marcaba las siete y cincuenta
minutos, y Richard apretaba los dientes, tenso, agarrado a la rudimentaria escoba con
la que fingia barrer el suelo, contando los segundos que faltaban para las ocho. El
plan habia requerido conseguir una plaza de barrendero, algo nada facil y que le habia
costado mucho dinero. Esa era su parte del programa, el resto correspondia a sus
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amigos de fuera. El camion de la lavanderia, el coche esperando a unas manzanas de
distancia con las llaves puestas y luego el piso franco en Tarragona, donde se
esconderia hasta que pasara lo peor. Aquella fria mafiana de octubre podia ser la del
ultimo dia de su encierro si todo salia como estaba previsto. A las ocho en punto,
Richard hizo un barrido rapido y se coloco junto a la entrada al interior del recinto.
De haberse situado junto a la puerta de salida, cualquiera de los vigilantes lo habria
localizado en seguida, pero en aquel punto, muy bien estudiado, estaba fuera del
angulo de vision de todos ellos, y desde luego a nadie le preocuparia si lo veian.

Apenas dos minutos después de las ocho, el portén exterior se abri6 para dar paso
al camion de la lavanderia y Richard suspiré profundamente cogiendo aire. Dej6 la
escoba apoyada en la pared y saco el paquete de cigarrillos del bolsillo, observando a
su alrededor mientras encendia un pitillo. El vehiculo se detuvo un instante mientras
se abria el porton interior, y el conductor le hizo una sefia a Richard para que
esperara. Las risas del conductor y del guardia interior, al que Richard no podia ver,
le llegaron con claridad, y cuando el chéfer le volvio a hacer una sefia, Richard se
cold con agilidad bajo el vehiculo. Tanteando, consiguié dar con las correas
instaladas en los bajos. Con gran esfuerzo engancho los pies y luego, haciendo poco
menos que un ejercicio de gimnasta, consiguio aplastarse contra los bajos del
vehiculo y sujetar las manos en las correas colocadas con este proposito. El esfuerzo
para mantenerse pegado al coche fue inmenso, y temi6 que, al ponerse en marcha la
furgoneta, no pudiera aguantar su propio peso y se arrastrara por el suelo, pero era
demasiado lo que habia en juego, asi que cerré los ojos y aguanto el peso, el roce
aspero contra el suelo y el sofocante olor a gasolina.

Cuando planeé la fuga, su contacto lo habia tranquilizado: «No te preocupes por
la inspeccion a la salida». No consigui6 librarse de la preocupacion. Mas aun, en
algun momento estuvo seguro de que lo descubririan y todo se iria al traste. Sus cinco
afios de condena se transformarian en ocho o diez sin posibilidad de reduccion, y
alguien lo esperaria fuera dispuesto a hacerle pagar un retraso del que no era
culpable. La cuestion era simple: €l era el Unico que conocia el paradero de un
importante alijo. Ese era su seguro de vida y lo que le habia facilitado la huida, pero
al mismo tiempo era su condena si no lo entregaba a tiempo. Si algo salia mal no se
lo perdonarian, y alguien lo sorprenderia un dia, de espaldas, en la ducha o en un
rincon del patio. Tenia que salir bien. Y luego debia recuperar el cargamento y
entregarlo a su legitimo propietario, ya cabreado, sumamente cabreado, porque
Richard no queria decir donde estaba si no lo ayudaban a salir de la Modelo.

Contuvo la respiracion y, tenso como la cuerda de un arco, soport6 el movimiento
de la furgoneta al ser descargada y vuelta a cargar, la marcha atras, el giro en el patio
exterior y la salida por el porton, que lo obsequié con un golpe de la espalda en el
suelo del que pensé que nunca se recuperaria. Sudando y con lagrimas de dolor
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brotandole de los ojos atin tuvo un instante para pensar. «;Y la inspeccion?»

¢Como era posible que saliera bien algo tan complicado? Cuando oyé a su
alrededor el ruido del trafico tuvo un ataque de euforia. «jYa esta! —se dijo—. He
salido». Pero nada era seguro todavia. Los brazos se le habian dormido a causa del
esfuerzo y sentia un lacerante dolor en la espalda, donde habia chocado contra el
suelo. Con gran esfuerzo podia ver a ambos lados del furgon; poco mas que el asfalto,
las ruedas de algun vehiculo o la hierba de los arcenes. A intervalos la furgoneta se
detenia, seguramente en los cruces, y finalmente observé el bordillo de una acera
muy cerca y luego el furgon se detuvo. No pudo aguantar mas y sus brazos cedieron.
Se apoy6 en el suelo mientras oia como se cerraba la puerta del vehiculo, y luego
unos pies se colocaron junto a él.

—Ya puede salir —dijo la voz del conductor.

Le cost6 un enorme esfuerzo deshacerse de las correas de las manos y soltar las
de los pies, pero finalmente sali6 de debajo del vehiculo. Estaban en una calle
solitaria, junto a la tapia de lo que parecia ser una fabrica, y habian aparcado detras
de un Opel gris de cuatro puertas. El chéfer del furgdén lo miraba como si observara a
un insecto. Llevaba en la mano un envoltorio de ropa que le alargo sin mirarlo.

—Estamos a las afueras de Sitges —le dijo sefialando hacia la derecha—. Ahi
tienes el coche. Y eso es todo por mi parte. Que tengas suerte.

Eso era algo en lo que Richard todavia no confiaba, la suerte, sobre todo cuando
enfil6 la carretera del Garraf al volante del Opel. En el dltimo momento habia
decidido tomar el camino contrario. Nada de ir a Tarragona, preferia buscarse él
mismo el escondite en Barcelona, pero no habia tenido en cuenta un detalle: la
policia.

Se top6 con el control de los Mossos d’Esquadra al final de la ligera pendiente, en
el lado derecho de la calzada por la que circulaba. Por un momento penso en pisar el
acelerador y llevarselos por delante, pero el coche patrulla estaba demasiado centrado
y era €l quien corria peligro de caer por el precipicio. A simple vista eran solo dos
policias y no parecian detener a todos los conductores, sdlo les hacian reducir la
velocidad y echaban un vistazo al interior. Era obvio que sabian a quién buscaban. De
modo casi inconsciente alarg6 la mano y saco la pistola que habia encontrado en la
guantera. El trafico era bastante denso y la presencia de los policias ralentizaba el
avance, asl que aun tenia un par de minutos antes de tomar una decision. Cuando
llegaba al final del repecho, con dos vehiculos por delante, vio el largo descenso en
direccion a la playa de Castelldefels. Conocia bien el lugar, y alli, girando a la
izquierda, podria meterse en el dédalo de calles empinadas y dejar el coche en algun
sitio. Sus compinches habian hecho bien el trabajo. Era un buen coche, pero no
tendria mas remedio que deshacerse de él. Todavia sentia la excitacion del peligro.
Tenia los brazos practicamente deshechos del esfuerzo y un largo y doloroso
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verdugon en la espalda.

Richard tenia muy claras sus opciones. No podia volver a la carcel. Cuando le
toco el turno, uno de los policias se acerco a su ventanilla mientras el otro permanecia
de espaldas, dirigiendo el trafico en direccion contraria. Richard hizo un solo disparo,
al pecho del agente que se inclinaba sobre su ventanilla, luego dio un volantazo y
arrollé al otro. Estuvo a punto de chocar con un vehiculo de frente, pero el otro
conductor resulté ser muy habil y lo esquivé. Luego, Richard apret6 al acelerador y
se lanzo a toda velocidad cuesta abajo, en direccion a Castelldefels. Tomé el desvio a
la izquierda, provocando el frenazo de varios vehiculos, y luego se intern6 montafia
arriba, cada vez mas despacio, hasta que se detuvo en una estrecha calle lateral.
Sudaba copiosamente y le temblaban ligeramente las manos cuando las colocé sobre
el volante. Recuperd el aliento y una gran sonrisa ilumin6 su cara. «Ahora si he
pasado la linea», se dijo. Una cosa eran pequefos trapicheos, peleas o atracos sin
victimas. Pero ahora, probablemente habia matado a un agente, tal vez a dos. Y eso
era ya un camino sin retorno. «INo podia volver a la carcel», murmuro para si.

Despacio, controlando los nervios, salio del coche y encendié un cigarrillo.
Luego, con calma, coloco el seguro de la pistola, limpio sus huellas cuidadosamente
y la dejo sobre el asiento del copiloto. Mientras enfilaba la autovia de acceso a
Barcelona hizo algunas paradas para asegurarse de que nadie lo seguia mientras
notaba como, poco a poco, se sentia mejor consigo mismo. Cuando vio el letrero del
gran centro comercial volvié a mirar por el retrovisor, aflojé la marcha para dejar
pasar a los vehiculos que tenia inmediatamente detras y luego enfilé el aparcamiento
subterraneo.

El restaurante presentaba un aspecto lamentable, con sélo tres mesas ocupadas,
una de ellas por un hombre de gran envergadura y cabello rubio y escaso. Se sento
frente a él sin decir palabra, sonrié a la camarera y le guifié un ojo cuando ella le
lanz6 una mirada de interés.

—:Ha ido todo bien? —Ie pregunt6 el hombre en espafiol con un acento extrafio.

—Naturalmente. Sois muy eficaces.

—Ahora te toca a ti.

—¢Me dejaras comer primero? —dijo Richard con una sonrisa. Hizo un gesto
hacia la camarera y luego le fue sefialando la carta y pidiendo todo lo que se le
ocurrio.

Se termino el café en silencio cuando observo a dos jovenzuelos, con aspecto algo
desharrapado, que entraban en el restaurante echando una ojeada a su alrededor. No
hacia falta ser muy listo para darse cuenta que buscaban alguna victima. Uno de ellos
llevaba un periédico en la mano y el otro un manojo de folios cogidos con una grapa
sobre una tablilla de madera. Richard sonrio. A simple vista se veia que el periddico
podia pasar por un pergamino antiguo de tan manoseado y sucio, y que las hojas,
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supuestamente de recogida de firmas, no eran mas que un sefiuelo. En una de las
mesas junto a la puerta, uno de los tres comensales habia dejado su teléfono movil
sobre la mesa mientras discutia acaloradamente con los otros. Desde su privilegiado
punto de vista, Richard pudo ver como los dos muchachos intentaban, sin éxito,
hacerse con el teléfono moévil y como el camarero los echaba del local.

—Les conozco —dijo el rubio—. Un par de... ;pringados, decis aqui? ;Nos
vamos?

—No tengas prisa —replico Richard.

En los lavabos del local, hizo un repaso a su aspecto personal. Sus facciones, ya
de por si delgadas, ofrecian un aspecto penoso después de dos dias casi sin dormir y
con la barba sin afeitar. Tampoco la ropa era muy adecuada, de una talla o0 dos menos,
de manera que su metro ochenta parecia embutido en el traje de un hobbit. Echo6 una
ojeada a los billetes que llevaba en la cartera; suficiente para vestirse de un modo un
poco mas decente, asi que salio del restaurante y, seguido del rubio, se dirigio a la
tienda de moda masculina mas cercana. Estaba abierta al publico, pero no parecia
haber nadie en ella, ni clientes ni empleados.

—¢Queé pasa aqui? —pregunto—. ;Donde esta la gente?

—No lo sé. Y no me gusta nada —respondio el rubio.

—Habran ido a almorzar.

—:Daénde esta la mercancia, Richard?

—Tienes coche? —FEIl otro asintio—. Pues ahora iremos al parking y te llevaré
hasta el sitio. Tomaras lo que es tuyo y luego nos separaremos como buenos amigos.
Si alguna vez necesitas algo, recuerda no llamarme en absoluto.

Richard se visti6 del modo mas discreto que pudo y después de unos minutos
esperando en la caja sin que apareciera nadie salio al pasillo. Se dispar6 la alarma,
pero nadie parecio prestar interés. Como dos buenos amigos se dirigieron a los
ascensores y descendieron hasta el tercer nivel del aparcamiento. No habia
demasiados vehiculos, y el rubio se dirigié a un Scénic con una silla de bebé.

—Yo conduciré —dijo Richard.

Arranco, ajusto el asiento a su estatura y luego enfil6 la salida del aparcamiento.
Hacia un par de horas que habia entrado en el centro comercial y el cielo estaba igual
de limpio que entonces. El sol lucia radiante, agresivo, iluminando con fuerza el
exterior. Empez0 a notar que algo iba mal cuando sus pies se negaron a obedecerle y
el motor ronroneo pidiendo una marcha mas corta.

—Vas demasiado despacio —dijo el rubio.

Algo no funcionaba en los movimientos de Richard, los que todo conductor hace
casi sin pensar. Los brazos le pesaban enormemente. Par6 el vehiculo y trato de
recuperar el aliento.

—¢Qué estas haciendo? —bramo el rubio—. Si intentas...
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Richard jadeaba. El coche se habia calado, asi que lo volvi6 a poner en marcha y
tratd de subir la pendiente, pero esta vez sinti6 como si todo él chocara contra un
muro blanco y brillante. Solt6 una maldicién y lo intent6 por tercera vez, pero solo
consiguio que el coche se deslizara hacia atras, cada vez mas de prisa, hasta que
choc6 contra la pared. Respir6 hondo y se encontr6 con las manazas del rubio
cogiéndolo por las solapas y levantandolo del suelo.

—iTe dije que no jugaras conmigo! jEstas muerto, estupido!

De un modo instintivo, Richard empufié la pistola que hasta entonces habia
permanecido oculta y aplasto la boca del cafién contra la barriga del rubio. De nuevo
dentro del aparcamiento, en semioscuridad, Richard se sentia bien. Oblig6 al rubio a
retroceder hacia el interior con las manos en alto. No habia nadie y sélo unos cuantos
vehiculos aparcados.

—Vuélvete —Ile dijo.

No era su intencion, pero aunque todavia no entendia lo que le pasaba, lo que si
empezaba a estar claro era que el rubio, el ruso Dimitri, era un mal enemigo, y
también era una mala idea dejarlo con vida. Pens6 rapidamente, pero no tenia muchas
opciones. El ruso se volvio de espaldas lentamente y aun trat6 de decir algo, pero
Richard vio clara como la luz del dia la tnica solucién al conflicto. Del maletero del
Scénic sacd la palanca del gato hidraulico y, sin mediar palabra, golpeo la nuca del
ruso con todas sus fuerzas. Cuando le puso los dedos en el cuello supo que habia sido
suficiente con un solo golpe. Lo arrastr6 hasta el extremo mas alejado del
aparcamiento, casi en total oscuridad, y cuando observo a su alrededor no pudo por
menos que exclamar: «jJoder, estoy de suerte!» A sus pies habia una losa con un
agujero en el centro, como las que tapan las alcantarillas. Richard utiliz6 el gato para
moverla y aparecio lo que podria ser la embocadura de un desagiie, una abertura
suficiente para que entrara el corpachén de Dimitri. Sacé la pistola, limpi6é sus
huellas, y la meti6 en el bolsillo del ruso. Luego, con un enorme esfuerzo, lanzo el
cadaver por el boquete y, para su sorpresa, tardd varios segundos en oir el estruendo
al chocar con un curso de agua.

El esfuerzo habia sido considerable, asi que buscé los lavabos, donde se refresco
la cara y recompuso un poco su aspecto. No sabia si todo saldria bien, pero por el
momento se habia librado de la presion de Dimitri y le habia endosado la pistola
empleada contra los policias. Y ademas tenia el cargamento, con el que podia seguir
negociando. Sonri6 a su imagen en el espejo y luego salio de los lavabos
encaminandose hacia la salida del aparcamiento. «Todo va bien», se dijo. Pero todo
no iba bien.

—¢Qué haran cuando se les acabe lo que se han llevado? —se pregunté Manuel
Clos mientras observaba a los saqueadores empujando sus carritos.
—¢Qué quieres decir? —quiso saber su hijo.

www.lectulandia.com - Pagina 44



—Solo eso, que lo que se han llevado se acabara.

—O sea, que crees que esto va para largo.

—¢Y tu no? Yo creo que lo mas practico seria que nos quedaramos aqui. —El
expolicia sefial6 hacia el interior del supermercado—. Hay suficiente comida para
todos, productos de limpieza, agua. Los lavabos estan alli, al fondo. Hay ordenadores
y teléfonos conectados. Podemos pedir ayuda...

—No me has contestado —insistié Ferran Clos.

—No sé nada, hijo. No sé mas que tu, ;qué quieres que te diga? He tenido un
presentimiento. Eso es todo. Has estado viendo la television, como yo. Nos podemos
quedar todos aqui, en el Carrefour Planet —sonri6 haciendo un gesto ampuloso con
las manos—. Nos organizamos un poco, nos ponemos en contacto con el exterior y
cuidamos los unos de los otros.

«¢Cuidar los unos de los otros? —se dijo Ferran—. ;Cuando has cuidado tu de
alguien?» Ferran lanz6 una mirada a su alrededor. Cont6 veintinueve personas. El de
mas edad era probablemente su padre, que habia pasado ya de los setenta afos, y el
mas joven debia de ser el chico de la hamburgueseria, del que ni siquiera sabia el
nombre, y habia decenas mas diseminados por todo el centro comercial. Todos ellos,
incluido él mismo, tenian aspecto cansado. Las luces del hipermercado seguian
encendidas, aunque no todas, y la semipenumbra les conferia el patético aspecto de
un grupo de naufragos urbanos.

—Yo me voy arriba —dijo un chico llamado Pamies, empleado de la tienda de
electronica.

—Yo... tengo que recibir un género... —balbucié la encargada de una de las
tiendas de ropa.

—:Un género? ;Estas esperando un género? —estallé una voz femenina en una
risa histérica.

—Todavia no entienden lo que pasa, ¢no es cierto? —pregunté Manuel Clos.

—No pienso encerrarme en una mierda de super. —Pamies neg6 con la cabeza.

—Ya estamos encerrados —Ile replicé el expolicia como quien le explica algo a
un nifio pequefio—. No sabemos lo que pasa, pero no podemos salir al exterior.

—¢Y usted qué sabe? —Ile lanz6 Pamies apuntandolo con el dedo—. ;Se cree
mas listo que nosotros?

—No creo que sea una buena idea encerrarse aqui —apunto Ferran Clos—. Es
como aceptar que esto es irreversible, que ésta va a ser nuestra vida...

No quiso mirar directamente a los ojos de su padre, que lo observaba como
siempre lo habia observado, con aquella expresion del policia que busca la mentira
mas alla de las palabras.

—Yo creo que deberiamos actuar como si ésta fuera a ser nuestra vida —
intervino por primera vez el doctor Roure—. Y si no lo es, tanto mejor, pero éste es el
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mejor sitio para esperar una solucion.

—Yo no lo creo —repuso Ferran—. Estariamos mucho mejor arriba, junto a las
salidas. Alguien aparecera. Habia un helicoptero por ahi. Deben de estar buscando a
otros atrapados como nosotros.

—¢Eso es lo que has aprendido en la Escuela de la Policia? —insistié su padre—.
Pensé que habrias madurado un poco. Esta es otra de tus estupideces, ¢no?

—Yo me voy arriba, a la tienda —decidi6 Pamies.

Ferran se habia quedado livido, con los pufios apretados. Si habia tenido alguna
duda de quedarse y colaborar con su padre, se habia disipado.

—Espera. Iré contigo —dijo Ferran dirigiéndose a Pamies.

—Es una pésima idea —neg6 con la cabeza Manuel Clos.

—¢Sabes lo que te digo? Me importa un carajo tu opinién.
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Un silencio casi sepulcral reinaba en el gran hipermercado. En algun lugar
parpadeaba un fluorescente, y decenas de personas dormian aprovechando los
rincones menos incomodos del inmenso local. A ultima hora de la tarde, algunas
mujeres habian subido al piso superior y habian traido mantas, almohadas y sacos de
dormir. Parecia la imagen de una de aquellas estaciones de ferrocarril en la Espafia de
los afios sesenta, la Espafia de la emigracion, de la vendimia en Francia, de las
fabricas en Alemania o Suiza, de las promesas de la Europa rica y prospera. Grupos
de hombres y de mujeres esperando algo que los llevara hacia la esperanza.

—No se lleva muy bien con su hijo, ¢verdad? —le pregunté Joan, el chico de la
hamburgueseria.

—¢:Se nota?

—No deberia meterme en sus asuntos. Lo siento.

—No pasa nada. ;Conoces bien este sitio?

—El Carrefour? Bueno, si —asinti6 Joan—, bastante bien. Hace dos afios que
trabajo ahi arriba. Conozco a los encargados. Por cierto, uno de ellos se ha ido arriba
con el carrito lleno.

—Un modo de vengarse de sus jefes —sonri6 Clos—. Si no te importa,
podriamos dar una vuelta y me ensefias el lugar.

Echaron a andar por los pasillos todavia iluminados. El zumbido de las camaras
frigorificas los acompafiaba, como antes la musica de fondo que hacia rato se habia
evaporado. Los dos ascensores tenian las puertas abiertas y alguien habia colocado
pesadas cajas que impedian que se cerraran.

—Eso es una buena idea —dijo Clos sefialando los ascensores—. Y deberiamos
bloquear también las rampas.

—Por qué? —inquiri6 Joan, alarmado.

—Créeme. Deberiamos hacerlo. ;Qué hay ahi? —Clos sefial6 dos grandes
portones cerrados con persianas metalicas.

—Los almacenes del hiper.

—Ahi habra... Vamos a verlo. ;Conoces a alguien?, de las personas que estan con
nosotros quiero decir.

—A la gente del centro comercial si, a casi todos. A los clientes, no.

Habian llegado ante las puertas de los almacenes. A un lado de una de ellas
colgaba un mando con varios botones rojos y verdes. Clos lo manipuld y una de las
persianas empezd a elevarse con un chirrido que son6 como una explosion en el
silencio de la noche. Nada mas empezar a subir la persiana las luces del almacén se
encendieron una tras otra y mostraron un local todavia mas grande que el dedicado a
la venta. Las pilas de cajas y los palés llegaban hasta el techo, a una altura que Clos
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calcul6 en mas de diez metros. Entr6 con decision seguido de Joan. A juicio de éste,
para tener mas de setenta afios era un hombre de gran fuerza y agilidad, pero sobre
todo de una determinacion apabullante.

—¢Qué buscamos? —pregunto el chico.

—Eso, por ejemplo —Clos sefial6 dos toros mecanicos perfectamente aparcados
contra una pared.

—Con nosotros estd uno de los mozos de almacén —sonri6 Joan—, él sabra
conducir esos trastos. Pero ;qué quiere hacer?

—Todavia no lo sé, pero en cuanto lo tenga claro te lo contaré, ;de acuerdo?

Iban a abandonar el lugar cuando algo atrajo la atencion de Clos. En un principio
pensO que habia sido su imaginacion y las escasas horas de suefio, pero cuando
volvié a ver la sombra recortada contra la pared del fondo puso un dedo sobre los
labios y sefial6 con la cabeza hacia el lugar. Uno por cada lado del pasillo, se fueron
acercando al rincén donde Clos habia visto la sombra, y de pronto el chico se par6 en
seco y estuvo a punto de sufrir un ataque de risa. Alli estaban los dos, él y un hombre
que podia ser su abuelo y que ademas cojeaba ligeramente, avanzando hacia el
peligro, como en una mala pelicula de policias y ladrones.

Lo que les habia llamado la atencion no era mas que un grupo de gente
acurrucada en el muelle de descarga. Restos de comida, mantas en el suelo y unas
bolsas de deporte abiertas mostraban el lugar donde el pequefio grupo habia
acampado. Mientras Joan hablaba con ellos, Clos camin6 por el muelle hasta el gran
porton abierto a la noche y se qued6 quieto, paralizado, a unos metros de la salida.
Una sensacion de panico lo invadié desde lo mas profundo, las manos le temblaron y
tuvo que agarrarse a la pared para no caer al suelo. Al otro lado, en la calle, la
oscuridad era total, y por mas que se esforz6 no logré ver nada.

—Son los mozos de almacén y algunos transportistas atrapados. ;Qué hay ahi
fuera? —pregunto Joan.

—Sélo oscuridad. Ahi esta la oficina del almacén. —Clos sefial6 con la cabeza—.
¢Entiendes algo de ordenadores?

—Claro —respondi6 Joan.

—Pues deberiamos empezar por echar un vistazo para hacernos una idea de los
inventarios.

—Y eso, ¢de qué nos servira?

—Intendencia, hijo. Supongamos que esto va para largo. Hay que tener unas
normas de convivencia... organizarse. Mafiana hablaremos con la gente.

—No creo que le hagan caso.

—Yo creo que si —repuso Clos.

—Pero saldremos de aqui, ¢no? —pregunto Joan tras un momento de silencio.

—No lo sé, pero sera mejor irse acostumbrando. Los de ahi arriba —sefial6 con el
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dedo— no saben lo que hacen. A veces hay que aceptar las cosas como son.

Si de algo estaba seguro Ferran Clos era de que no iba a someterse a su padre y a
sus normas. Otra cosa era pensar que las autoridades, fueran de la OMS, de la Union
Europea o lo que sea ya estarian tomando medidas para atajar la crisis. Sentado frente
al televisor en la tienda de electrénica, consiguid sintonizar un telediario de la RTF,
donde la tnica informacién era un locutor, sin maquillar y con profundas ojeras, que
relataba las cronicas llegadas por teléfono con escasas imagenes en directo, siempre
desde ventanas cerradas o con camaras fijas, obviamente sin operador, situadas en
lugares estratégicos. Autopistas paralizadas, edificios en llamas, tineles del metro
repletos de viajeros esperando convoyes que no llegaban.

—¢Es una epidemia? —le preguntd Pamies, el chico de la tienda de electronica.

—Me temo que si. ¢Has intentado comunicar con alguien?

—He llamado a todos los teléfonos de mis colegas y todo el mundo esta igual.
Algunos no han contestado. En el 112 me han dicho que me calme, los he mandado a
tomar por... ya sabe.

—Si. Me lo imagino —Ferran no supo si echarse a reir o a llorar—. Esta noche he
oido un alboroto un poco mas alla, por la zona del Decathlon.

—Hay una tribu chunga —afirm6 Pamies—, por eso no queria irme de la tienda.
Creo que ya han saqueado alguna.

—Vaya, no sabia que eras un héroe. Deberiamos acercarnos a las salidas. Tal vez
venga algun vehiculo. —Nada mas decirlo, Ferran se dio cuenta del absurdo. Todo el
mundo sabia que los vehiculos no servian de nada.

—¢Su padre...?

—:Que?

—Es policia, {no?

—Fra. Esta jubilado, pero algunas maneras no se pierden.

—¢:Usted también es poli? —Ferran lo mir6 frunciendo el cefio y asintio—.
Entonces ¢lleva pistola?

—Pues no. No voy por ahi con la pistola.

—Creo que el joyero, Sarda, tiene una. Lo han atracado un par de veces... ;Cree
que nos hara falta?

—Lo que si nos va a hacer falta es algo de comida, jy ya!

El recorrido por los bares del piso superior solo les proporcioné algunas botellas
de zumo, pan seco y frutas y verduras al borde de la descomposicion. Por todas partes
habia grupos de gente y muchas de las tiendas habian sido saqueadas. Si funcionaba,
curiosamente, una de las maquinas de café.

—Ahi esta la joyeria —sefial6 Pamies. A Ferran no le extrafi6 que fuera uno de
los comercios asaltados.

—Hay quien no pierde oportunidad —sentencio.
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Los estantes estaban vacios, los cristales de los mostradores hechos afiicos y el
suelo cubierto de cajas vacias, plasticos y papeles. Tras los cristales del pequefio
espacio utilizado como oficina podia verse, todavia cerrada, la caja fuerte que,
obviamente, los saqueadores no habian podido abrir. Los cajones de la tiinica mesa
estaban vacios y su contenido esparcido por el suelo.

—Creo que esta en la caja fuerte —apunt6 Pamies.

Al fondo de la tienda, en un pequefio espacio cuadrado, habia un diminuto lavabo,
un toallero y una caja con una cruz roja colgada de la pared. Ferran se acerco hasta
ella. Estaba cerrada, pero sin cerradura ni candado, lo que queria indicar que era lo
que parecia ser: un botiquin.

—Vigila por si viene alguien —dijo Ferran con autoridad.

Pamies se acomodo junto a la puerta no sin antes echar una ojeada de prevencion
hacia Ferran, pero lo que mas le llamo la atencion fue verlo mirar fijamente el teclado
de la caja fuerte sin cerradura y aspecto inexpugnable. Luego lo vio rebuscar en los
cajones y meter la mano bajo la mesa.

—¢Qué te parece? —sonrid Ferran mostrando una fina tira metalica blanca con
unos numeros anotados—. L.os humanos somos muy previsibles.

—Viene alguien —avisé Pamies.

Ferran tecle6 el nimero anotado en la tira metalica y la caja fuerte se abri6é con un
chasquido.

—iEs Richard! —exclamo Pamies al tiempo que se colocaba junto a Ferran.

—Aqui esta —murmuro Ferran.

No tardo6 ni un segundo en darse cuenta de que era un revolver de imitacion, pero
confi6 en que nadie se percatara.

—Vaya, asl que la has abierto —dijo Richard.

Iba flanqueado por dos muchachos muy jovenes, y desde el lugar donde estaban
los recién llegados, la puerta de la caja les impedia ver lo que habia dentro.

—Si. La he abierto —asintio Ferran.

—Pues me gustaria ver qué hay dentro. Nunca se sabe si podria sernos util.
Estamos empezando a organizarnos y es necesario tomar posiciones. ;Este pardillo es
tu ayudante? —sefial6 a Pamies.

—Me llamo Pamies.

—A mi puedes llamarme Richard. Todo el mundo me llama Richard. Y no me
gusta que se metan en mi terreno.

—¢:Su terreno? Supongo que es usted una persona lista —dijo Ferran—, y sabe
que tal como estamos, las joyas o cualquier otra chucheria no sirven de nada.

—Eso es. Pero algo como esto —esgrimi6 una navaja— si que sirve.

Se volvio hacia sus dos acompafantes buscando su asentimiento. S6lo entonces
Ferran se fijo en los chicos. Parecian dos mozalbetes de barrio marginal a los que la

www.lectulandia.com - Pagina 50



casualidad, o algun trabajo inconfesable, habia sorprendido en el centro comercial.
Lentamente cerr6 la puerta de la caja fuerte y aparecié su mano empufiando el
revolver.

—Y esto, ;qué te parece?

Richard ensay6 una sonrisa mientras miraba fijamente el arma.

—¢Es auténtico?

—Smith & Wesson del 38 —minti6 Ferran—. Creo que es el modelo 642. Cinco
o seis disparos, no estoy seguro.

—No son muchos disparos.

—Suficientes.

—Tienes razén. jPor qué no hacemos algo? Guardamos estas cosas tan
desagradables y hablamos de hombre a hombre.

—Haremos algo mejor. Tu dejas la navaja sobre el mostrador y esos dos crios se
van a dar una vuelta.

Por alguna razon, Richard acepté la idea como buena. Ordend a sus
acompafiantes que se fueran y luego dej6 la navaja, abierta, sobre el mostrador, junto
a los restos de cajas y envoltorios. Ferran se situo entre Richard y su arma y luego
guardo el revolver en el bolsillo del pantalon. Richard sonrié inclinando la cabeza y
luego se sento6 en una de las sillas frente al mostrador de la joyeria, dando la espalda a
Pamies.

—Oye... esto es... un malentendido —se justifico Richard—. No sé qué mierda
esta pasando, pero no estoy dispuesto a ser un pringado, ;lo entiendes? Por eso estoy
intentando hacerme respetar.

—Miira, Richard. Es Richard, ;no? Analicemos la situacién. Estamos encerrados
y escasea la comida. Estamos cerca de las puertas de salida, 1o que me temo que es
mas malo que bueno. Hay agua por ahi. Los lavabos, ¢no?

—Si, y hemos encontrado el almacén de uno de los restaurantes. Hemos ido
recogiendo la comida de los otros.

—:Hemos?

—Si. Tengo mis amigos. —Sefiald con la cabeza hacia el pasillo—. Yo diria que
de lo mas escogido. Hemos ido de compras al Decathlon. Hay bebidas energéticas,
herramientas... ya sabes.

—¢Ha intentado salir alguno de los tuyos? —pregunto Ferran.

—Ayer, uno. Para ir a ver a su mujer a la peluqueria. No se puede ir desde
dentro... En fin, le dio un ataque, volvi6 pero ya era tarde. Creo que se le par6 el
corazon.

—Bien. Abajo hay comida suficiente y yo puedo conseguirla. Hagamos un trato y
seremos amigos, pero quiero algo a cambio.

—¢Qué quieres?

www.lectulandia.com - Pagina 51



—Seré yo quien mande. ;Esta claro?

—T estas solo... con el pardillo. ;Por qué tienes que mandar ta?

—Porque tengo esto. —Ferran esgrimio el revolver.

—Es muy convincente. Y no me gusta la violencia.

—Afadamos otro detalle al trato —dijo Ferran moviendo el arma ante los ojos de
Richard—. No me tomes por imbécil.

Michael abrié los ojos de golpe, como si algo o alguien lo hubiera despertado de
improviso. Frente a él, mirandolo con una expresion curiosa y la cabeza inclinada a
un lado habia un perro, un fox terrier pequefio, con el pelo negro y blanco. El animal
lo olfate6 un instante y luego sali6 corriendo hacia algun lugar en la oscuridad.
Michael se incorpor6 en el asiento trasero del Hummer en el que se habia instalado y
contemplo a Andrea, todavia dormida a su lado. La chica tenia el cabello revuelto
sobre la cara y los dientes apretados, como si hubiera sido incapaz de relajarse para
dormir. Michael se levanté despacio y observé cémo el inglés llamado Jordan, al que
habia conocido dias atras en el hall, manipulaba en los paneles luminosos junto a la
puerta de acceso al parking. Claro que lo de luminoso habia cambiado, pues ahora
estaban apagados y silenciosos.

La alarma de incendios habia sorprendido a Michael y a Andrea tres dias después
de que el panico los aprisionara en una trampa de vidrio y acero de treinta plantas de
altura. Al principio habian pensado que se trataba de una falsa alarma. No se veia
humo por ninguna parte, pero lo que si notaron fue un fuerte olor a gas nada mas salir
de su apartamento.

Estuvieron de acuerdo en que debian alejarse de alli y que bajar era la mejor
opcion. En la mochila de Michael cargaron la comida que habian podido reunir, y
luego, tapandose la nariz y la boca con pafiuelos humedos, alcanzaron la escalera
principal.

—~Gas y alarma eléctrica son mal... —fue lo dltimo que Michael dijo antes de
que una tremenda explosion sacudiera el piso que acababan de dejar.

Rodaron los dos por el suelo y una lengua de fuego les pasé por encima de la
cabeza chamuscando la pared. La puerta de uno de los apartamentos se abrio y una
mujer aterrorizada salio al pasillo.

—Sera mejor que venga con nosotros —le aconsejo Andrea.

La explosion habia destrozado el extintor situado junto a la escalera y el fuego
crepitaba en el piso de arriba. Siguieron bajando, y cuando Michael intento utilizar
una de las mangueras contra incendios queddé claro que la presion del agua era
absolutamente insuficiente.

—Creo que seria mejor seguir hacia abajo —sugirio Andrea.

No lo dijo, pero no tenia intencion de dormir en ningtn lugar con un fuego sobre
su cabeza.
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En los dias que llevaban atrapados, Michael y Andrea no habian reaccionado
todavia. Ninguno de los dos podia pensar en algo que fuera mas alla de conseguir
comida para sobrevivir un dia mas, por eso no habian caido en la cuenta de que habia
mas personas atrapadas en el edificio, y descubrieron para su sorpresa que, al menos
en lo que se referia a la explosion y el incendio, habian decidido colaborar. Varios
hombres armados con extintores atacaron las llamas en lo alto de la escalera entre los
pisos once y doce. Después de mas de una hora de trabajo inttil y de agotar la carga
de los extintores, se dieron cuenta de lo dificil, duro e ingrato del trabajo de los
bomberos. Renunciaron a seguir peleando contra el fuego, y sin posibilidad de parar
su avance habian tenido que ir retrocediendo hasta refugiarse en el aparcamiento
subterraneo.

—¢Se ha estropeado? —pregunté Michael sefialando el panel.

—No estoy seguro... Se ha apagado de pronto, y eso es mala sefial.

—¢El fuego?

—Eso creo —afirmo6 Jordan—. El ordenador central esta ahi arriba, en la
recepcion. Si ha llegado hasta alli el fuego lo habra destruido, y eso puede significar
que las llamas avanzan hacia abajo.

—Pero el fuego tiende a subir, ;no? Y aqui no es facil que llegue...

—Si, claro —concedi6 Jordan—, pero el fuego es imprevisible. Y la puerta
metalica... ;¢No lo nota?

—Fl calor —asintié Michael.

Agrupados entre los coches, con las puertas abiertas, habia cerca de un centenar
de personas. En realidad, Michael se sentia lejos de todos ellos, ejecutivos y personal
de servicio, y durante los dias que llevaba encerrado en aquel edificio se habia
preocupado unicamente de sus propios problemas, que basicamente consistian en
asimilar aquella especie de nueva vida, si es que se podia llamar vida, y conseguir lo
necesario para que €l y Andrea pudieran sobrevivir. Pero habia algo que si compartia,
y era la casi absoluta seguridad de que el fuego representaba un peligro claro y
evidente.

El aparcamiento era realmente inmenso, y estaba vacio a excepcion de la zona
mas cercana a los ascensores, donde se acumulaban medio centenar de vehiculos, la
mayoria abiertos y utilizados como improvisados dormitorios.

—Escuchen un momento —anunci6 Jordan en su mal espafiol— Los
ordenadores y los sistemas de alarma estan en la planta baja, junto a la recepcion. Se
han colapsado. Eso quiere decir que el fuego ha llegado alli...

—¢Y qué vamos a hacer? —dijo la mujer madura de aspecto afable.

—No lo sé, pero tendriamos que intentar encontrar una salida... —respondid
Jordan.

—¢:Salida? No hay salida —murmuré un hombre apoyado en un brillante BMW.
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—Yo creo que si la hay —dijo otro hombre que llevaba el uniforme de
mantenimiento—. Los aparcamientos de todos los edificios estan conectados. Hay
colectores de uno a otro y un deposito pluvial. No sé bien dénde esta todo eso, pero
esta.

—Si es usted tan listo, busquelo —dijo alguien.

—En la intranet del edificio deben de estar los planos —apunté Michael.

—¢Y cémo accedemos a ella? —pregunto otra voz.

—Es seguro que los ordenadores se han quemado —remarcé Jordan—. No hay
posibilidad de recuperar planos. Si existen esos conductos, hay que buscarlos.

Al pasar frente a la salida del aparcamiento, Andrea sinti6 que un escalofrio le
recorria todo el cuerpo. Fuera brillaba el sol, aunque una humareda gris lo ocultaba
parcialmente. La rampa de salida era como un camino al infierno, lisa, sin apenas
pendiente, ancha, terminando en una pesadilla exterior que la encogio por dentro
hasta casi dolerle.

—:Estas bien? —le pregunto Michael.

Jordan habia formado grupos para buscar un sumidero, una puerta disimulada o
un pozo, algo que comunicara el aparcamiento con el entramado subterraneo, pero o
no existia o siempre eran pequefias alcantarillas insuficientes a todas luces para
permitir el paso de una persona.

—Si, estoy bien. Es... la luz.

—Hay también algtin caso de fotofobia —declaré Laura, la mujer de aspecto
afable que se habia unido a ellos—. Lo oi en la radio antes de salir de casa... Antes
de llevar a mi nieto a la guarderia... —Un sollozo la interrumpio.

Andrea sintio una subita simpatia hacia ella, con su traje de chaqueta ya arrugado,
su pelo tefiido con cuidadas mechas y su maquillaje casi perfecto a pesar de las
dificultades.

—Necesitariamos algo para perforar junto a esos sumideros —dijo Michael—.
Algo que no tenemos. Hay que buscar una entrada.

—Siempre hay una forma de acceder, para limpieza y todo eso, ;no? —apunté
Andrea, como para darse confianza a si misma. Desde que habian decidido bajar
hasta el aparcamiento huyendo del fuego su unica preocupacion habia sido encontrar
algo para comer. En cierto modo, todo el mundo se habia solidarizado, aportando lo
que habian podido traer desde sus apartamentos. Pero era insuficiente a todas luces, y
la cafeteria situada en la terraza era ya inalcanzable a causa del fuego, sin contar con
que habia que salir al aire libre para llegar a ella.

Andrea todavia tenia presentes los ultimos acontecimientos, menos de una
semana en la que su vida habia dado un cambio radical. El largo fin de semana
pasado con Michael y luego el ataque de panico, la imposibilidad de salir del edificio,
la busqueda angustiosa de comida después de un dia sin apenas probar bocado. Todo
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eso habia hecho de ella una persona diferente. «;En qué me he convertido?», se
preguntaba en los momentos de silencio y de enrocamiento sobre si misma. A veces,
cuando se habia detenido a darle una moneda a un indigente, o cuando veia escenas
de campos de refugiados en la television, habia pensado en la desgracia de vivir al
dia, de tener como Uunico pensamiento encontrar algo para comer y dormirse
pensando: jun dia mas! Y ahora se veia a si misma de ese modo. La desconcertaba no
saber si aquello iba a terminar igual que habia empezado o si ése era su futuro: vivir
sin esperanza.

El aparcamiento era ciertamente amplio, pero en contra de lo que habian pensado
en un principio no tenia mas que un piso. Los desagiies eran apenas unas rejillas en el
suelo, suficientes para que circularan las ratas, pero nada mas. Andrea se quedd un
momento frente a la rampa de salida hasta que los ojos se le acostumbraron a la luz.
Frente a ella, en la superficie, no se veia nada mas que asfalto, una calle ancha y recta
en direccion sur a juzgar por la hora y la altura del sol.

—Alli esta el centro comercial —dijo.

—Si —asinti6 Michael.

Andrea lo vio dar unos pasos hacia delante y detenerse aterrorizado. Luego,
Michael cerr6 los ojos y retrocedi6 poco a poco hasta regresar a la seguridad del
aparcamiento, donde recupero el aliento. Cuando pudo abrir los ojos, se encontré con
los de Andrea clavados en ellos.

—Apenas debe de haber un kilémetro hasta la entrada al aparcamiento —dijo
ella.

—Estas loca. Nunca llegariamos. Los coches no protegen del panico. Lo dijeron
en la television.

—Pero alli hay comida. Y todo lo que necesitemos, jes un centro comercial!
¢Cuanto puede correr un coche como el Hummer?

—Podria ser... Tardariamos unos treinta segundos yendo a toda velocidad. Estas
loca.

—¢Y quedarnos aqui? ;No es eso una locura?

Cuando volvieron al improvisado campamento el desaliento era total. Los
exploradores regresaban uno tras otro sin ninguna novedad. Por un momento, al mirar
la puerta metélica, la de acceso al hall del edificio, Andrea crey6 ver que adquiria un
cierto color rojo, aunque podia ser fruto de su imaginacion. Lo cierto era que la
temperatura habia subido notablemente y que los crujidos sobre sus cabezas, que
antes eran anecdoticos, se iban haciendo cada vez mas frecuentes.

—FEs nuestra unica oportunidad —insistié Andrea.

En las caras de sus compafieros de encierro vio miedo, desconfianza. Uno de los
ejecutivos, todavia con el traje y la corbata, como si se dirigiera a su trabajo, sonrié
sin ganas y dijo: «Para ir adénde».
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—No es para ir adénde, es para salir de aqui —respondi6 Andrea—. Esta
ardiendo el edificio.

—No sabemos si el fuego llegara aqui —argumento alguien.

—Eso es seguro. Y hay un mont6n de coches con los dep6sitos de gasolina llenos
—afirmé Michael—. Expliqueselo, Jordan.

—Podemos apartar los coches de la puerta y no correremos peligro —replico otro
de los encerrados.

—Eso no lo podemos asegurar —repuso Jordan—. Depende de la presion sobre
la puerta. Puede sobrevenir una explosion y alcanzar todo el aparcamiento, pero...
también puede que no.

—0O se nos puede caer encima todo el edificio —solt6 Andrea—. No me quedaré
para verlo.

—Todo eso son teorias. Lo unico cierto es que no podemos salir al exterior —
afirmo el ejecutivo.

Michael entro en el Hummer que habian ocupado como su dormitorio particular y
busco en la guantera. No estaban las llaves, pero si habia una botella de whisky,
nueva, todavia con sus precintos. La abrié y eché un largo trago que lo reconforté lo
suficiente como para seguir buscando las llaves. Estaban en el lugar habitual, sobre el
parasol. La coloc6 en la ranura y luego se reclind en el asiento cerrando los ojos.
Cuando los abri6 Andrea estaba frente a él. Lo miraba con expresién ansiosa. Se
acerco hasta la portezuela abierta del vehiculo y se incliné para hablarle en voz baja.

—ILo podemos hacer —dijo.

—Tienen razon. Estaremos muertos nada mas salir.

—No sera mas de medio minuto.

—Pero... moriremos —insistio Michael.

—¢Y qué? —le espeto ella haciendo un gesto con la cabeza hacia el grupo—.
¢Nos limitaremos a hacer lo que hacen ellos?

Jordan, el ingeniero, hablaba con dos personas mas y escribia algo en una hoja de
papel sobre el capé de uno de los coches. La puerta, ahora si, empezaba a tomar un
evidente color rojo por la parte baja. La mayor parte de los encerrados movia los
coches apartandolos de la puerta. Otros lloraban.

—~Cuando se haga de noche —lo apremio ella.

—Te lo repito, vamos a morir. Lo sabes, ;no?

Andrea asintié con un gesto nervioso. Michael cerr6 la puerta del vehiculo y le
sefialo con la cabeza el asiento del acompafiante. Apenas si llamaron la atencion. Una
pareja en un coche. ;A quién le importaba? Michael recling la cabeza en el asiento y
cerro los ojos.

—Unos metros hacia delante —murmuré Andrea—, luego un giro a la izquierda,
otro a la derecha para enfilar la rampa, después el acelerador a fondo. ¢Se puede?
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—Esto es un Hummer —respondi6 él—. Acelera a cien kilometros por hora en
menos de ocho segundos, tiene casi cuatrocientos caballos de potencia. Puede llegar
al centro comercial tal vez en veinte segundos, incluso menos si conseguimos
acelerar lo suficiente antes de salir a la superficie. ;Y luego qué?

—No lo sé.

—Tal vez no pueda frenar al llegar alli —advirti6 Michael—. Hay una curva
pronunciada al entrar en el parking. Y si lo conseguimos, ¢de qué nos va a servir?

—AIl menos lo habremos intentado —suspir6é Andrea.

—Huir del fuego... ;Como era el resto del refran espafiol?

—... para caer en las brasas... —terminé ella.

Andrea desperté cuando una mano, fria como el hielo, se pos6 sobre su brazo.

—Ya es de noche —murmuro él.

El techo crujia espantosamente. Alguien lloraba a lo lejos. No habia nadie cerca
de la puerta metalica. Los coches estaban vacios y el aparcamiento completamente a
oscuras. La puerta metalica comenzo a emitir un silbido agudo, un siseo acompafnado
de una columna de vapor que se filtraba por el ojo de la cerradura, por los goznes y
por los bajos.

—Eso va a estallar —dijo Andrea—. Ahora o nunca.

Con un rugido, el Hummer arranc6 su potente motor y sus faros iluminaron el
entorno. Michael lo movié haciéndolo girar a la izquierda mas de lo que habia
pensado en un principio, dirigiéndose casi en perpendicular a la rampa. Oy6 voces al
fondo del aparcamiento.

—Abrochate el cinturén —ordeno apremiante.

Al llegar a la altura de la rampa gir6 el volante a la derecha y encar¢ la salida,
como el piloto que se dispone a rodar por la pista de despegue.

—No puedo hacerlo. —Neg06 con la cabeza.

—Inténtalo. Sélo tienes que acelerar —suplico ella.

Michael temblaba. Se desabrochd el cinturon y salié del coche. Se qued6 un
instante mirando la salida, el cielo negro tachonado de estrellas todavia con un leve
resplandor del sol, del enemigo.

—No puedo —repitio.

—iSube! —Ile gritdo Andrea poniéndose al volante—. Yo lo haré.

—iTe he dicho que no puedo! —grit6 Michael.

Retrocedié unos pasos y se pegd de espaldas a la pared, aterrorizado. Andrea lo
contempld con los ojos arrasados en lagrimas. Cerrd la puerta del vehiculo y suspird
profundamente. Michael la miraba.

—Ha sido un placer —dijo él.

Andrea apag6 las luces del vehiculo, cerro los ojos y luego apret6 el acelerador a
fondo haciendo chirriar las ruedas. Solté el embrague del todo y el potente vehiculo
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sali6o disparado como un cohete hacia la rampa de salida.

Ferran Clos estaba frente al ordenador, tratando de enfocar las camaras de
seguridad del recinto, cuando la pantalla se quedo6 en negro y el ventilador colocado
sobre la mesa dejo de funcionar, girando cada vez mas lentamente. Uno de los
muchachos que acompafiaban siempre a Richard despert6 de improviso y se
incorporo en el sofa donde se habia acurrucado.

—¢Otra vez? —exclamo Richard.

En el amplio restaurante, con las mesas llenas de restos y un olor algo mas que
desagradable, solo eran cinco las personas reunidas alrededor de una de ellas: Ferran,
Richard, Pamies y los dos hermanos de origen desconocido. Los fluorescentes y las
luces cenitales se habian vuelto a encender, pero el ronroneo de las camaras
frigorificas habia cesado.

—Otra vez —maldijo Ferran.

—1Iré a echar un vistazo —dijo Richard.

—Ve con él —orden6 Ferran mirando a Pamies. El joven se levanto y salio detras
de Richard.

El cuarto de contadores de la planta estaba en el mismo pasillo de los lavabos.
Como siempre, habia tres o cuatro personas usando los servicios o los grifos, cada
vez mas avaros de agua. Richard reviso los relés y fusibles, arrugé el cefio y volvio6 a
conectar el sistema.

—¢ Ya esta? —pregunté Pamies con un dejo de admiracion.

—Hasta la proxima. Y tu, ¢siempre te dejas mandar asi?

—Por Ferran?... Bueno, ti también te dejas.

—Yo he hecho un pacto, no me dejo mandar.

—Si, claro. Un pacto. ;Qué clase de pacto?

—Uno de esos que se mantienen porque alguien tiene un revoélver, ;me captas?

—Ya esta —anuncié Richard cuando volvieron al restaurante—, pero la
instalacion se jodera del todo cualquier dia de estos. Y hay otro problema. El agua
empieza a escasear en los lavabos. Si dejamos a todo el mundo lavarse y sacar la que
quieran, nos vamos a quedar secos dentro de nada.

—S]i, Richard, tenemos muchos problemas. Y el principal es que se nos esta
agotando la comida mientras abajo estan rodeados de ella.

—:Y a qué estamos esperando? —exclamo Richard—. No hay mas que ir a
buscarla, ¢no?

—No lo entiendes, ;verdad? —Ferran sonrio—. No entiendes nada.

—:Y qué es lo que no entiendo, sefior Clos?

—Esto es asi y no tiene remedio. Mientras seamos cuatro gatos mal avenidos no
podremos con esa especie de comunidad de ahi abajo. Mi padre es muy listo, sabe lo
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que se hace, y los tendra comiendo en su mano todo el tiempo que quiera...

—O el que le dure la comida —dijo Richard.

—Eso puede ser un afio o dos. No estoy dispuesto a pasarme la vida esperando mi
turno para que mi padre me llene un plato de laton. ;Esta claro?

Desde la ventana, Ferran Clos podia ver una imagen insoélita de la autovia de
Castelldefels. Una via, en otro momento atestada de vehiculos, y que aquella mafiana
un patinador o un ciclista podian haber recorrido todo lo que la vista abarcaba sin
tener que sortear ninguin obstaculo. Los unicos que habia, tres o cuatro en todo el
tramo visible, estaban abandonados, un par de ellos empotrados en los laterales de la
autovia. Despacio, entornando los ojos, Clos tomé un sorbo de whisky, el inico modo
de poder mirar al exterior durante unos minutos. Se volvié luego de espaldas al vacio
y se sentd a una de las mesas, inclinando la cabeza mientras repasaba una vez mas su
plan. Lo sobresalté el zumbido de su teléfono mdvil, como si de pronto llegara una
llamada del mas alla, pero era solo el anuncio de que a la bateria le quedaban escasos
segundos, un lapso de tiempo tan valido como cualquier otro. Todo dependia de la
esperanza de vida. «;Cual es mi esperanza de vida? —se pregunto—. Pueden ser
unos minutos si decido que ya esta bien de vivir encerrado. O menos, Si tuviera un
arma de verdad y no solo esta mierda de imitacion que unicamente sirve para asustar
a los tontos. Puede ser de unas semanas o unos meses, depende de la comida que
pueda conseguir. O puede ser un interminable desfile de afios vacios, oscuros,
huyendo siempre del exterior, del maldito aire libre, de la maldita libertad».

Por el fondo del pasillo, saliendo de la penumbra, vio aparecer la figura de su
padre. Le costaba trabajo formar una imagen de padre, o de lo que la gente normal
debia de tener como un padre. Un hombre seco para el que un gesto de carifio era lo
mismo que una sefial de debilidad. Un hombre cuya primera divisa era la disciplina y
la segunda la disciplina. Y fuera de ella no habia nada mas. Un hombre violento, un
maltratador, solo de palabra, si, pero maltratador. Aunque nunca, hasta un dia dos
afos atras, se habia atrevido a decirselo a la cara. Fue la primera vez, y la unica, que
el inspector de policia Manuel Clos abofeted a su hijo y le espet6: «Me avergiienzo
de ti». Y eso fue suficiente para que Ferran Clos decidiera que algin dia demostraria
a su padre cuanto lo despreciaba.

—¢:Ferran?

—SI1. Soy yo.

Se sentaron frente a frente, a una de las mesas laterales, con la ventana detras de
Ferran, de modo que su padre sélo podia ver su silueta recortada contra la luz
exterior.

—Sabes cémo hacer sentir incomodo a un interrogado —dijo el viejo policia.

—Esto no es un interrogatorio. ¢ Has podido hablar con mi madre?

—Lo he intentado todos los dias hasta que se me ha acabado la bateria del movil.
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Los teléfonos fijos no van. Y el invento ese, el Skype, tampoco funciona.

—¢Qué sera de ella? No debimos dejarla sola.

—Eso no cambiaria nada —neg6 con la cabeza Manuel Clos.

—En eso tienes razon —replicé Ferran con un toque de agresividad. Estaba
seguro de que la compaiiia de su padre no seria un consuelo para ella.

—¢Qué quieres? —pregunt6 Manuel Clos con aspereza.

—Hablar. Parece ser que hemos tomado el papel de... representantes, o algo asi,
de dos facciones. T la tuya y yo la mia. Tiene gracia. Dos servidores de la ley y
enfrentados. ¢ No te parece paradéjico?

—Lo que me parece paraddjico es que seas mi hijo y digas que estamos
enfrentados. T y la gente que esta contigo podéis venir cuando querais. Estamos
racionando la comida con un poco de cabeza. Y también el agua. Hemos organizado
comités para ocuparse de la limpieza, del orden...

—:Del orden? ;Has hecho tu propia policia?

—Y tu te has juntado con delincuentes. ;Quién es ese tipo, el tal Richard? Me da
mala espina. Conozco a la gente como €l, con sus tatuajes y su labia. Y ha matado a
un hombre.

—Hay otras cosas ademas de matar. —Ferran desgrano lentamente las palabras.

—:Queé quieres decir? —pregunté Manuel Clos tras un instante de silencio.

—¢Qué quiero decir? En este momento no tiene importancia. Tengo algo que
proponerte.

—Qué.

—Unirnos todos. Hacer ahi abajo una especie de comunidad...

—Ya la hemos hecho. Hemos racionado la comida, nos hemos organizado y
tenemos una disciplina. No vamos por ahi matando guardias de seguridad.

—~Oye, no he venido a...

—¢Qué quieres exactamente? —Ilo interrumpio Manuel Clos.

—Tienes un arma?

—¢:Un arma? —se sorprendié Clos—. ;Qué importa eso ahora?

—Siempre vas con tu arma reglamentaria. Damela y me haré con el control de los
dos pisos, el de arriba y el de abajo.

—Si la tuviera no te la daria —declar6 Manuel Clos—. Ademas, ya llevas una. Sé
ver debajo de una camisa.

—Estoy aqul para negociar contigo un arreglo, jmaldita sea! Ahi arriba hay al
menos un centenar de personas. No tenemos comida suficiente con lo que hemos
encontrado en los restaurantes. Se han formado grupos con muy malas intenciones.
Lo unico que queremos es algo de comida. Si colaboramos tendréis acceso al
Decathlon y a la parte de arriba de Carrefour. Hay ropa, utensilios, herramientas, de
todo...
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—Y mi oferta es que bajéis y que aceptéis mis normas.

—:No entiendes que ya no eres tu el que manda? No eres el comisario Clos,
duefio y sefior del barrio. Eso se acabd. Se acabd la impunidad y el maltrato. ;No lo
entiendes? Y hasta que esto se arregle, si es que se arregla, lo inico que tenemos es
nuestro ingenio y nuestros medios. La gente esta pasando hambre y ti te has
apoderado de un supermercado lleno de comida.

Manuel Clos se levant6 de la silla y se irgui6 frente a su hijo, desafiante, con la
barbilla lanzada hacia delante, tal y como €l lo conocia. Impertérrito, duro, inflexible.

—No tenemos nada mas que hablar. Si queréis comida tendréis que aceptar mis
condiciones. Ya lo sabes.

Ferran lo vio alejarse, cojeando pero sin perder el aire de dignidad que, a pesar de
todo, seguia conservando.

El panico habia sorprendido a Bernat Lopez varios dias atras, cuando Sarda, uno
de sus clientes, lo invitd a tomar algo en la terraza del centro comercial. Era un
viernes a primera hora, pero la aventura del ultimo dia habia empezado mucho antes,
en la manana del jueves, cuando Lépez entro en la joyeria Diaz de Zaragoza. O seria
mas exacto decir cuando intentd entrar en la joyeria Diaz de Zaragoza, pues un
amplio cordon policial se lo impidi6. Después de un tira y afloja con un agente que le
cerraba el paso, acabo discutiendo con un inspector de paisano que lo despaché con
cajas destempladas. Acababa de tener lugar un atraco en la joyeria con el resultado de
una persona herida, y el inspector no estaba dispuesto a atender sus ruegos.

—Por favor. Es una venta importantisima para mi —le rogé Lépez—. Son miles
de euros. Sélo tengo que entrar un momento, me firmara el contrato y ya esta.

—:Esta usted mal de la cabeza? No se puede entrar. Ademas, el duefio esta en el
hospital, herido de bala.

Para Lopez la operacion con la joyeria Diaz era de una prioridad absoluta.
Llevaba todo el mes sin vender ni un euro, lo acosaban los créditos, las hipotecas y la
pension a su exesposa, en orden inverso. Pasandose algtin que otro semaforo en rojo
volo hasta el hospital y pidié ver al herido en el atraco, pero en la puerta de la
habitacién se encontré con otro policia de uniforme, tan adusto como los anteriores, y
varios familiares aiin mas desagradables que no quisieron atender a sus razones. Se
dejo caer en un asiento de la sala de espera valorando sus posibilidades, que iban
desde el suicidio hasta irse a tomar una copa y esperar tiempos mejores.

Finalmente, sentado en la sala de espera del hospital, Lopez decidié intentar un
salto en el vacio. Tomo6 el movil y telefone6 a Sarda, de Barcelona, con la esperanza
de colocar todo el género que Diaz no iba a recibir.

Como el salvavidas lanzado a un naufrago, Sarda accedi6 a quedarse con una
parte del material con la condicion de hacer s6lo un pago a cuenta, pero Lépez,
después de unos segundos de duda para fingir que se lo pensaba, acept6 de inmediato.
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Todo parecia arreglarse después de la tormenta.

Cuando enfilaba la entrada a Barcelona, Lopez observé un trafico menos denso
que de costumbre, pero su cabeza iba a cien tratando de preparar una estrategia para
convencer a su viejo conocido, Miquel Sarda. No lo encontro6 en su joyeria principal,
en la Diagonal de Barcelona, y de alli lo remitieron a la tienda recién abierta en el
gran centro comercial de la salida sur de la ciudad, de modo que condujo hacia alla
mientras observaba un sol rojizo y extrafio y sentia una cierta opresién en el pecho.

Cuando llegd al aparcamiento subterraneo, sin ninguna explicacion légica,
empez6 a encontrarse mal, pero lo peor fue cuando Sarda lo invitdé al café en la
terraza. Primero habia sido un sudor frio y una opresion en el pecho, luego un
temblor incontrolable que lo habia hecho huir al interior del centro comercial
murmurando una excusa. No era hombre que se asustara facilmente, asi que habia
intentado varias veces volver a salir, pero después de tres tentativas infructuosas se
habia tenido que rendir a la evidencia: no podia salir al exterior. Ni siquiera lo
consolod el hecho de que habia muchas otras personas en su situacion. Atraveso todo
el complejo comercial y en la salida que daba a la Gran Via lo intenté de nuevo, pero
fue como si se estrellara contra un muro, y tuvo que retroceder ante la mirada vacua
de otras personas que contemplaban la calle como si estuvieran viendo un planeta
desconocido.

—¢Queé pasa? —pregunt6 completamente desolado.

Una mujer se encogio de hombros y se echd a llorar, asi que Bernat Lopez,
representante de joyeria, penso que lo mejor seria volver al aparcamiento e instalarse
en su coche hasta que pasara todo aquello, fuera lo que fuera.

—FEs Andrea —dijo Joan, el chico de la hamburgueseria—. Trabaja en la tienda
de marionetas.

—Se recuperara —anuncio el doctor Roure—. Las constantes ya son normales.

—Deberiamos ir a ver si hay alguien mas en el coche —dijo Manuel Clos. A su
lado, Bernat Lépez neg6 con la cabeza.

—Estaba sola.

—¢:De donde vendra? —se preguntdé Clos—. No puede ser de muy lejos; los
coches no sirven como defensa contra el panico.

—No ha podido tardar en llegar mas de medio minuto o algo asi —afirmé Roure
—. De lo contrario le habria dado un infarto, eso suponiendo que hubiera decidido
salir sabiendo que iba a tardar mas de eso.

—Una chica valiente —afirmé Clos.

—S], y con suerte —apostillo Lopez.

Me llamo Andrea. Tengo veintitrés anos y estoy encerrada en un gran centro
comercial desde hace veintidos dias. Llegué aqui desde el edificio de apartamentos
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un kilometro mds al norte, a bordo de un Hummer. Antes de llegar aqui intenté salir
al exterior dos veces, y me fue imposible. De hecho, la primera vez estuve a punto de
morir. La primera semana en el edificio de apartamentos vi como la desesperacion
embargaba a todos los que nos habiamos quedado encerrados. Madres lejos de sus
hijos, esposos separados de sus esposas, mujeres sin sus seres queridos. En esos
primeros dias veiamos las noticias de la television, oiamos algunos coches circular
por la autovia, vimos varios accidentes, incluso entraron algunas personas
desesperadas a punto de sufrir un infarto. He visto algunos cadaveres y miradas
perdidas, muchas miradas perdidas. A finales de semana se declaré un incendio en la
planta 12, y eso es lo que me impulso al acto suicida de huir en un coche. Estamos
aislados del mundo. No se oyen circular coches, y desde las ventanas vemos algunos
incendios. Desde que llegué solo hay silencio. Lo peor de todo es que he perdido a
Michael. Se quedd alli porque fue incapaz de salir a pesar de que el fuego estaba
llegando hasta el sotano. Me siento culpable por no haberme quedado con él.

Andrea cerro el diario y se quedo pensativa. No tenia ni idea de quién iba a leer
aquello, o de si realmente queria que alguien lo leyera, aunque fuera en un futuro
incierto y lejano. Jamas habia pensado en escribir un diario, pero le habia parecido
que tal vez era un modo de no volverse loca. Al fin y al cabo Ana Frank lo habia
hecho antes que ella.
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El ultimo piso del instituto, la cuarta planta, tenia grandes ventanales abiertos a
los cuatro vientos, por lo que la luz del dia entraba a raudales. Jaume y Sara se
quedaron dentro del ascensor cuando éste abrid las puertas. La cafeteria quedaba
justo frente a ellos, pero ninguno de los dos se atrevio a cruzar el pasillo iluminado
que tenian delante.

—¢Qué hacemos? —pregunt6 Sara.

—Solo hay que cruzar el pasillo. Dentro de la cafeteria estaremos a salvo.

La voz de Jaume son6 muy poco convincente. No obstante, el chico dio unos
pasos y salio del ascensor. El pasillo era corto y estrecho, con ventanales a ambos
lados y una gran puerta al frente que daba acceso a la cafeteria. Naturalmente estaba
solitaria, con las sillas colocadas sobre las mesas, los mostradores relucientes y los
estantes vaclos.

Jaume estaba literalmente aterrorizado y no se atrevio a mirar a los lados. Al dar
los primeros pasos noto una corriente de aire que venia de la derecha. Tal vez era una
ventana abierta o un cristal roto, pero sintié cémo el sudor le resbalaba por las sienes.
El corazon le latia tan de prisa que pensé que se iba a desmayar. Mir6 de reojo el
cielo azul, el vacio exterior, y sinti0 un nudo en la garganta que casi le impedia
respirar. Sus pies se negaban a avanzar y se reclind contra la pared, tratando de
recuperar el aliento.

—¢Queé pasa? —grito Sara desde el ascensor.

Se habia quedado quieta, bloqueando la puerta y tan asustada como Jaume. El
chico cerr6 los ojos, se dejo caer al suelo y empezé a arrastrarse hacia la cafeteria.
Sobre las frias baldosas no sentia la corriente de aire. Consiguié respirar con
regularidad, y sin abrir los ojos sigui6 arrastrandose hasta alcanzar la puerta
acristalada y entrar en la oscura cafeteria. Hizo un gesto de triunfo a Sara y luego la
animo a seguirlo con un movimiento de cabeza, pero ella se negd, aterrorizada.

Sobre uno de los carritos de servir, Jaume amontono todo lo que se le ocurri6 para
un desayuno colectivo. Tuvo la precaucion de coger una gran perola para calentar
agua, y con todo ello volvié trabajosamente al ascensor, arrastrandose a ciegas y
empujando el carrito. Cuando estuvo dentro, Sara se abrazo a él echandose a llorar.

—Hay mucho mas, para varios dias —anunci6 Jaume al llegar a la sala de
profesores, donde se habian instalado.

También alli habia un televisor, y todo lo que pudieron ver fueron series enlatadas
y telediarios que parecian improvisados con informaciones deslavazadas y sin
sentido.

—¢Qué dicen de erupciones? —pregunto alguien.

—No se aclaran. ¢ Alguien ha conseguido hablar con su casa? —Nadie contesto.
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Gerard y Sara se encargaron de distribuir el desayuno. S6lo Mireia se mantuvo
lejos de todo. Se quedo6 sentada en el suelo, en un rincén de la sala, moviéndose
adelante y atras, como si estuviera rezando ante el Muro de las Lamentaciones.
Cuando Sara intent6 hablar con ella todo fue inttil, y la chica, sin levantar la vista del
suelo, continu6 con sus movimientos, absolutamente ensimismada.

—Esta muy afectada —explicé Sara—. No quiere hablar con nadie.

La segunda noche se oyo llorar a alguien, aunque Gerard no supo determinar
quién era. La mayoria seguia ocupando el despacho del director, pero los Baquer y
Jaume se habian buscado su propio dormitorio en algun otro lugar.

A primera hora del lunes, como de mutuo acuerdo, se reunieron todos frente a la
puerta del instituto. Seguia semicerrada, y haciendo un gran esfuerzo, Jaume se
acerco hasta ella y la abrié de par en par. Fuera, la parada de autobus estaba desierta,
y al fondo se recortaban los bloques de viviendas. Habia coches aparcados, pero no se
movia ni un alma. No habia mujeres arrastrando los carritos de la compra, ni
jubilados cabizbajos, ni grupos de nifios encaminandose al colegio. Nadie se acercaba
a la puerta del instituto, ni tampoco habia aviones que surcaran el cielo hacia o desde
el cercano aeropuerto.

—:Queé esta pasando? —musito Charlie.

—Lo mismo que en todas partes —respondié Jaume—. La gente no puede salir a
la calle. Asi de sencillo.

—¢Y qué vamos a hacer? —pregunto Sara.

—Eso ya lo has preguntado —respondié Gerard moviendo la cabeza en un gesto
de reproche—. Podemos intentar salir. ;Quién se atreve? A lo mejor ya ha pasado
todo.

—¢Ah, si? —tercio uno de los Baquer—. ;Y donde esta la gente entonces?

—Acojonados, como nosotros —decidio Gerard.

—Yo lo haré —se ofreci6 Jaume.

Lo primero que hizo fue recoger su moto del suelo, pero no intent6 subir a ella;
solo se limitd a apoyarla en la pared. Lo vieron acercarse a la salida. Un paso, otro
y... luego una fuerza descomunal paralizé sus pies cuando ya estaba a punto de
alcanzar la puerta. Desde atras, todos pudieron ver el enorme esfuerzo que hizo para
intentar salir a la calle, pero fue todo inutil. Mireia se coloco tras él, a cubierto de la
amenaza exterior.

—Déjalo ya —le susurro.

—Volvamos dentro —sugirio Gerard—. Si os parece, vamos a hablar... y nos
organizamos un poco.

La sala de profesores estaba presidida por una gran mesa rectangular, suficiente
para que cupieran todos. Gerard ech6 un vistazo a sus compafieros y luego fruncio el
cefio.
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—Me preocupa el bedel —dijo.

Se miraron unos a otros.

—¢Narcis? —pregunto alguien.

—Bueno. No es seguro que esté aqui —dijo uno de los Baquer—. Nadie lo ha
visto.

—¢Y quién ha abierto las puertas, y las luces? ;Y quién ha puesto el laboratorio
en marcha? Hay que buscarlo. Lo que tenemos que decidir nos concierne a todos.

Lo encontraron en el s6tano. Y el bedel, Narcis, habia encontrado una gruesa
cuerda utilizada por los obreros para elevar pesos con una polea. Y también habia
encontrado algo mas: el modo de escapar de aquel encierro.

—Narcis, son las once, tengo que cerrar.

Narcis, bedel del Instituto de Bachillerato numero 6 de Barcelona, contemplo el
vaso alargado, todavia con dos dedos de cubalibre, e hizo una mueca que pretendia
ser una sonrisa. Era el unico parroquiano del bar cuyo propietario ya habia colocado
las sillas sobre las rusticas mesas de madera y se movia entre ellas escoba en mano.

—Ponme otro. El ultimo y me voy.

Se tomo el ultimo cubalibre de un solo trago y luego dejo un billete sobre el
mostrador ya limpio y reluciente. El televisor seguia emitiendo imagenes en silencio
sobre ciudades semidesiertas, y la maquina de café emitia un silbido al tiempo que
dejaba escapar un hilo de vapor que se elevaba en el aire como las cenizas de un
volcan.

—Te encuentras bien? —le pregunto el duefio del bar.

—Si. Muy bien. ¢Te debia algo, no? Caobratelo.

—No hay prisa. ; Mafiana trabajas?

—Si. Mafana trabajo. Buenas noches...

El ambiente era himedo y frio, y Narcis se detuvo un instante junto a la farola
mas cercana. Encendié un cigarrillo y aspir6 el humo con deleite, mirando al cielo,
ligeramente nublado, intentando encontrar alguna estrella. La calle no estaba muy
transitada, algo extrafio para un viernes por la noche, pero se veian luces en las
ventanas, alli donde las personas tenian una vida, donde las mujeres aguardaban a sus
maridos o donde los bebedores como él tenian alguien que los esperara. Camino
despacio, tratando de mantener el equilibrio. Narcis siempre habia dicho que era un
profesional del alcohol. Por muy borracho que fuera siempre era capaz de mantener
el equilibrio y la coherencia cuando hablaba. No era de esos individuos a los que no
se les entiende nada o que van dando tumbos de un lado a otro de la calle. Tenia por
norma que, si era incapaz de aguantarse derecho, se tumbaba. Nada de dar el
espectaculo. Siempre habia pensado que eso era suficiente para que su mujer lo
aceptara. Narcis no era un hombre violento, ni siquiera cuando iba muy bebido,
porque el alcohol era para él un modo de superar la depresion; el inico modo que
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conocia. Claro que era lo bastante inteligente como para saber que todo era un
engafio, que era el alcohol el que le producia la depresion, el culpable de que pasara
horas y horas fuera de casa, lejos de Ana, el culpable de que no fueran una pareja,
sino dos compafieros de piso que compartian gastos. Todo eso lo sabia, pero no
acertaba a comprender por qué continuaba bebiendo, por qué no aceptaba la ayuda
que su mujer, o sus amigos, le ofrecian. Y aquella mafiana, cuando se habian
despedido en la puerta para dirigirse a sus trabajos respectivos, ella lo habia besado
en la mejilla y le habia dicho:

—FEsta noche hablaremos.

Narcis llegé al portal de su casa cuando estaban a punto de dar las doce. Habia
hecho el camino despacio, procurando mantenerse erguido y andar en linea recta.
Incluso habia saludado a un vecino por el camino, aunque fue el vecino el que no le
devolvio el saludo y desaparecio con una expresion de miedo en el rostro, como si le
fuera a pasar algo.

Al volver del bar, siempre vivia el regreso a casa como una liberacion. Le gustaba
ver a Ana esperandolo en la entrada, aunque él siempre preferia entrar con su llave,
«por su propio pie», como él mismo decia. Ella estaba como siempre, en el recibidor,
pero habia algo diferente. Llevaba puesto un vestido de calle y los zapatos que solia
llevar en las grandes ocasiones. Y en el recibidor habia una maleta, la roja, regalo de
su madre. Narcis pensé que era una bonita maleta, grande aunque no demasiado,
comoda de llevar.

—Has bebido —dijo ella.

—Si... bueno. Unos cubatas con los amigos... pero no pasa nada.

Intenté hacerle una caricia, pero ella se echd hacia atras. Narcis creyo ver que
lloraba, pero posiblemente, penso, era su imaginacion.

—Te dije esta mafiana que teniamos que hablar.

—¢S1? Lo siento, no me encuentro bien. ;Te importa si hablamos mafiana? —
dijo, e intent6 deslizarse hacia el dormitorio, pero Ana se interpuso, lo tomé del brazo
y lo llevé al salon.

El televisor estaba apagado, las cortinas echadas y el ambiente demasiado
cargado. Narcis se sent6 en el sofa sin saber a ciencia cierta qué estaba pasando. Ana
se sento frente a él. Entonces se fijo en que estaba peinada y maquillada, como si
fuera a una fiesta. Se quedé mirando sus ojos verde oscuro que a veces, COmo en
aquel momento, le parecian negros en la penumbra del salon.

—Narcis. Me voy.

—¢Que te vas? Te vas. ; Adonde?

—No importa adonde. Lo que importa es que me voy. Esto se ha terminado. Te
dejo y no voy a volver. Hace demasiado tiempo que espero un milagro, y el milagro
no se produce, ¢lo entiendes?
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—Te vas. —Narcis parpadeo, incrédulo.

Por un momento dese6 ardientemente un trago, pero no encontré la manera de
decirselo. «Se iba a enfadar con él», penso.

—De momento me voy a casa de mi madre. Me llevo sélo parte de mi ropa. Ya
vendré a buscar el resto. Te he dejado dinero en el cajon de la mesilla, donde siempre,
pero me llevo algo para estos dias.

—Te vas —repitio Narcis—. Pero... asi, sin mas...

—¢:Sin mas? Ni siquiera puedo hablar contigo. Ni siquiera has podido mantenerte
sobrio hoy para que hablaramos. No puedo mas. —Las lagrimas afloraron a sus ojos
—. Se ha terminado, Narcis. Lo siento porque te quiero mucho, pero hasta aqui
hemos llegado.

—No... no lo hagas. Te prometo que cambiaré. Ha sido la ultima vez. {No podré
vivir sin ti!

—Si. Si podras —dijo ella poniéndose en pie—. Has podido todos estos afios.
Con el alcohol tienes suficiente para ir tirando, pero yo no. Lo siento. Lo siento
mucho.

Y Narcis la vio coger su maleta, salir y cerrar la puerta tras ella. No tenia fuerzas
para moverse del sofa, pero lo intent6. Consiguié levantarse y caminar hasta el
mueble bar, pero no habia nada que le sirviera de consuelo. Sdlo encontr6 una
cerveza en la nevera y la apur6 de un trago. En un instante tuvo un pensamiento y
corrio hasta el balcon del salén. Se asomo a la calle y la llamo, pero ya no pudo verla.
La calle estaba solitaria, extrafiamente solitaria, y el cielo permanecia encapotado, sin
permitirle ver las estrellas. Sacé el teléfono madvil del bolsillo y la llam6, pero una
voz femenina le advirti6 que estaba apagado o fuera de cobertura.

Volvi6 al salon y se dejo caer en el sofa con la sensacion de que el mundo se
habia acabado. «jQué voy a hacer!», se dijo. Se cogio la cara entre las manos y noto
como el dolor le recorria el cuerpo, desde el cerebro hasta las puntas de los dedos,
inundandolo todo. Mientras una voz interna le decia que todo habia terminado.

Se asom6 de nuevo al balcon, decidido a acabar con aquel dolor que lo
traspasaba, aduefidndose de él como si fuera una segunda personalidad, una
personalidad que rapidamente se convertia en la primera y unica. Se encaramo en la
barandilla, como el trapecista dispuesto a dar el salto de su vida, y entonces recordéd
algo: «Los chicos. Los chicos necesitan que abra y ponga en marcha el laboratorio».
Bajo del balcén, tomo las llaves del cajon de la entrada y sali6 a la calle dispuesto a
coger un taxi que lo llevara al instituto.

El sotano tenia una parte del suelo levantado, y alli, con picos y palas, pudieron
cavar una fosa lo bastante grande para acoger el cuerpo del bedel. Una vez mas
habian tenido que recurrir a Jaume para el desagradable trabajo de descolgar el
cadaver. Los Baquer lo habian ayudado, y por primera vez parecia que los dos
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gemelos estaban afectados por algo. Nadie tenia ni idea de qué hacer en un funeral,
por lo que se limitaron a permanecer cabizbajos, y fue Gerard el encargado de
exponer lo que era evidente para todos, que no sabian nada de Narcis y que entendian
que hubiera tomado ese camino para salir de aquella situacion. Por las mejillas de los
muchachos rodaron algunas lagrimas, aunque nadie podia estar seguro de si eran por
el fallecido o si lloraban por ellos mismos.

—Yo creo que podemos abrir boquetes en los muros y pasar a los edificios de al
lado —propuso Jaume—. Este barrio lo construyeron muy rapidamente, con paneles
prefabricados y paredes delgadas. En algin momento podemos tropezar con
hormigén, pero mientras no ocurra eso podemos pasar de un edificio a otro.

—¢Y para qué? —pregunt6 Charlie.

Se habian reunido en la sala de profesores y alguien habia traido café de las
maquinas expendedoras.

—No seas tonto, Charlie —lo regafié6 Gerard—. Comida, agua, linternas, mantas.
Todo lo que podamos conseguir.

—Sobre todo comida —apunt6 Jaume—. Tenemos un taladro industrial, pero no
sé si sera suficiente.

—Tenemos nitrocelulosa —sefalo Pep.

Todo el mundo se volvio para mirarlo, pero Pep aguant6 las miradas elevando las
cejas como si hubiera dicho algo obvio.

—iQué dices! —exclamo Charlie.

—Yo preferiria no volar paredes si lo podemos evitar —dijo Gerard.

—Yo no estoy seguro de poderlo evitar —afiadi6 Jaume—. Un taladro hace un
agujero, pero un boquete para pasar una persona nos puede llevar una semana, con
suerte, Si no se rompe antes.

—Bien —concedi6 Gerard—. Lo que haga falta.

—Entonces, ;volamos una pared? —se entusiasmo Pep.

—¢Podemos fabricar ese explosivo? —pregunté Charlie.

—Tenemos un laboratorio de quimica a nuestra disposicion —dijo Pep—. Y
manuales. Entre todos sabemos suficiente quimica, ¢no? Estamos aqui porque
teniamos que hacer una practica. Pues la hacemos.

Finalmente, el sentido comun habia decidido que sélo Pep, Jaume y Mireia se
encargaran de trabajar en el laboratorio. Mireia como estudiante mas destacada, Pep
como promotor de la idea y con conocimientos suficientes y Jaume por su gran
capacidad y su versatilidad para todo. De un modo natural, Pep se encargé de dirigir
la maniobra con el manual en la mano mientras los otros dos seguian
escrupulosamente sus instrucciones.

—Ni un gramo ni un centimetro mas de lo que digo —les exigi6 Pep—, ¢vale?

—Vale —asintieron al unisono sus dos ayudantes.
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—Primero hay que mezclar el acido nitrico y el sulfarico. Atentos a las
instrucciones.

Lo que en un principio ya les habia parecido dificil, se convirti6 en algo
extraordinariamente dificil. Cuando quisieron darse cuenta habian transcurrido mas
de tres horas hasta que consiguieron dar con la mezcla satisfactoria.

—Estas seguro de que lo hemos hecho bien? —pregunt6 Jaume observando el
gran recipiente lleno de un liquido marron—. Esta muy caliente.

—Por supuesto —asinti6 Pep con escasa conviccion—. Ahora hay que dejarlo
enfriar.

Fuera del laboratorio, el resto del grupo permanecia ocioso. Gerard, sentado
frente a una incongruente pecera sin peces, no acababa de comprender cual era la
situacion, y eso lo ponia nervioso. Acostumbrado a tomar decisiones, a veces
demasiado responsables para su edad, se sentia incomodo sin saber exactamente qué
debia hacer. Penso en su padre, hacia el cual tenia sentimientos ambivalentes, y trato
de imaginar qué haria o qué estaria haciendo en sus circunstancias.

—:Sabéis lo que pienso? —dijo en voz alta dirigiéndose a Gabi y a Sara, que
estaban sentados a su lado—. Que esto nos mantiene ocupados y con algo que hacer
aunque no sirva para nada.

Pero el caso es que un par de horas después la puerta del laboratorio se abrio y
Mireia aparecié con la expresion del cientifico de la NASA que ha colocado un
artefacto en Marte.

—Ya esta, lo tenemos.

—Material para volar media ciudad —afiadio Pep a su espalda.

—Pues ahora el siguiente paso —dijo Gerard poniéndose en pie.

Inclinados sobre la mesa, Gerard, Jaume y Gabi podian pasar por la version
adolescente de unos generales planeando la proxima operacién. Mapas del barrio y
planos del instituto para la labor de abrirse un camino fuera del edificio.

—A la derecha del insti, ahi —sefialo Jaume—, esta la tienda de muebles.

—FEs enorme —observé Gerard—, como un almacén.

—Excelente. Un campamento con camas, sillones, sillas, mesas... ;Y al otro
lado?

—La calle. Estamos en una esquina. Y por la parte de atras tampoco hay nada.

—FEn un almacén de muebles no habrd mucha comida, ;no? —apunté Gabi.

—No, pero al otro lado del almacén empiezan los bloques de viviendas, y os
aseguro que su construccion es bastante mala. —Jaume hizo esa afirmacién con tal
seguridad que Gerard lo miré frunciendo el cefio, y le hizo la pregunta que nunca
antes se habia atrevido a hacer.

—~Oye, ¢t de donde sales? ¢ Como hostias sabes tantas cosas?

—Soy un autodidacta —respondié Jaume, y afiadio—: ¢Tu sabes lo que es un
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autodidacta, Pep?

—~Claro —ri6 el aludido—. Es uno que se dicta €l solo.

—Y aqui estamos, riéndonos —reproch6 Gerard—, y acabamos de enterrar a un
compaiero...

—Y no sabemos qué sera de nosotros mafiana —afiadié Mireia.

En el lugar elegido habian establecido un cordon delimitando una zona de cinco o
seis metros de radio. Era una de las aulas, sin ventanas, con la pared lindante con el
gran almacén de muebles, y lo primero habia sido despejarla de estanterias repletas
de libros. Todo el mundo se habia puesto a la labor, y un par de chicos se habian
encargado de traer el taladro y prepararlo para horadar la pared. Gerard, en un
momento de descanso, volvio a pensar en su hermana pequefia, y en algo tan «nimio»
como cual seria el siguiente paso después de que aquella aventura, la de pasar al otro
lado, hubiera llegado a buen fin. «;Qué vamos a hacer?», se pregunté. La comida
conseguida en el bar y en las maquinas expendedoras no podia durar demasiado, y
mas entre jovenes con una capacidad de consumo desorbitada.

—Cuando quieras —dijo uno de los Baquer empuiando el taladro.

—Bien —asintio Gerard—. Apoyalo ahi, en la sefial que hemos hecho. Y
cuidado, lo he visto funcionar y tiene una fuerza del copon.

—Yo también —presumio Baquer.

Nada mas apretar el encendido la pesada maquina resbalo en la pared y con una
fuerza brutal lanz6 a Baquer contra ella. El taladro salié disparado por el suelo, por
suerte apagandose automaticamente, y Baquer quedo tendido en el suelo sacudiendo
la cabeza, noqueado por el golpe.

Cuando consiguieron reanimarlo, se oy0 la voz de Charlie:

—Baquer, ¢no sois dos para todo? Pues hacedlo entre los dos, joder.

Curiosamente, los Baquer hicieron caso al punky. Con un hematoma en un lado
de la frente, Baquer volvi6 a tomar el taladro, esta vez ayudado por su hermano, y
entre los dos consiguieron que empezara a perforar.

En el reloj de Gerard eran las once de la noche cuando las cuatro perforaciones
estuvieron listas. Luego, con mucho cuidado, colocaron los cuatro cartuchos
preparados en el laboratorio: trozos de tuberia de cobre rellenos del preparado de
nitrocelulosa, con tapas soldadas y un larga mecha. Nadie tenia ni idea de cual seria
el efecto real del explosivo, pero todos confiaban en que, en el mejor de los casos, la
explosion abriera un agujero suficiente para sentirse algo menos encerrados.

—Bien. Ahi vamos —dijo Jaume prendiendo la mecha.

Solo él y Gerard se habian quedado en la misma sala, parapetados detras de los
solidos muebles donde se guardaba el material escolar. El resto del grupo se habia
quedado lejos, al otro lado del pasillo, con orden expresa de no moverse de alli hasta
que todo hubiera pasado. El siseo de la mecha ardiendo se oy6 durante unos
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segundos, luego el silencio, y después el cataclismo mas grande que aquel instituto
habia presenciado.

Sentada frente al ordenador, Andrea repasé una vez mas la lista de mercancias.
Lo mas importante eran los alimentos, desde luego, pero también era necesario saber
si contaban con productos de limpieza, con medicamentos o paliativos y con agua,
especialmente agua. No era nada facil distribuir todo aquello, distribuirlo
tedricamente, claro, porque ése habia sido el encargo. «;Cuanto tiempo podemos
aguantar en estas condiciones?», habia preguntado. Alguien, con una pizca de sentido
del humor, la habia nombrado ministro de economia, pero a ella no le habia hecho
ninguna gracia.

—¢Cuantos somos? —pregunté Alicia.

—Somos ciento doce —respondio Andrea—. Y tenemos toneladas de alimentos.
Sobre todo enlatados y embotellados, pero no tengo ni idea de si las camaras
frigorificas funcionaran mucho tiempo mas. Si se apagan, tendremos un grave
problema con los alimentos descompuestos.

—Deberiamos empezar por consumir lo que esta congelado —sugirié Joan—. Por
si fallan y se pudre.

—Los de las hamburgueserias entendéis de comida podrida, ¢no? —sonrio
Andrea.

El chico se encogié de hombros y luego se quedo frente al cuadro que adornaba la
pared de la oficina del Carrefour. La pintura mostraba una oscura batalla naval,
galeones con las velas desplegadas y filas de cafiones humeantes, el mar agitado y las
banderas tremolando al viento.

—Solo hay un nifio, una nifia —precis6 Andrea—. La hija de los Casas, Aitana.

—¢Estan sus padres? —pregunt6 Alicia.

—Solo la madre. Ahi viene Clos.

La pequefia estancia estaba en un rincén con dos accesos, uno desde dentro del
almacén y otro, junto a la puerta de los lavabos, accesible desde el hipermercado. Con
el viejo policia venian el doctor Roure y Olga, gerente de uno de los grandes hoteles
de la zona a la que una visita previsiblemente rapida a la peluqueria del centro
comercial habia convertido en inquilina permanente.

—Ciento doce personas, contando a una nifia —anuncié Alicia a los recién
llegados.

—Yo me voy —dijo Joan.

—No es necesario —sefialo Clos—. Esto no es un comité secreto.

—De todos modos es aburrido —afiadi6 Joan, ya desde fuera de la oficina.

El muchacho sali6 al largo pasillo central del Carrefour e inspir6 profundamente
el aire con un olor cada vez mas penetrante, indefinido, pero que no presagiaba nada
bueno. Al fondo, sentados en el suelo, junto a las rampas de acceso al piso superior,
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habia un grupo de personas. Del grupo sali6 Aitana, la nifia de los Casas. Tenia
apenas diez afios y habia hecho una buena amistad con Joan, que habia cumplido
recientemente dieciocho. A la nifia le encantaban los juegos de manos de Joan, las
caras que era capaz de poner, «como si fuera un payaso», decia ella. Y las
onomatopeyas. «;Qué son onomatopeyas?», le habia preguntado ella. Joan se habia
liado tanto explicandoselo que al final la nifia habia optado por dejarlo correr.

—:Quieres que te ensefie algo? —le pregunt6 Joan. La nifia asinti6 con la cabeza
—. Eres poco habladora, ¢verdad? —La nifia volvio a asentir.

Joan le indic6é que lo siguiera con un gesto del dedo y subieron al piso superior,
hasta la tienda de electrénica. Al margen de algunos fluorescentes fundidos, las luces
seguian funcionando. Cinco o seis televisores estaban encendidos emitiendo una
especie de nieve silenciosa con fondo blanco. La nifia se quedé un rato contemplando
uno de ellos mientras Joan se acercaba al lugar presidido por un cartel que rezaba:
MUSICA. De un pedestal situado en un rincén, tomé una guitarra eléctrica cuajada
de estrellas brillantes con un precioso fondo azul.

—:;Habias visto una guitarra mas bonita? —dijo.

—Mi hermano tiene una. Se llama Gerard.

—Ah, si? ;Y donde esta? —pregunto y se arrepintio al momento.

—Esta ahi enfrente. —La nifia sefial6 hacia la calle—. En su instituto. Tenia
una... una cosa... y esta alli..., pero esta guitarra es mas bonita. ; Sabes tocar?

Joan se colgd la guitarra, se aseguré que estaba enchufada al amplificador y
luego, con uno de sus gestos magicos, metié la mano en el bolsillo del vaquero y saco
una pequeia pua triangular que mostro a la nifia. La pequefa, impresionada, se sent
en el suelo frente al improvisado guitarrista y lo observé con los ojos muy abiertos
mientras Joan arremetia con los primeros acordes. Por un momento, el enorme centro
comercial se convirtio en algo vivo y los acordes rockeros llenaron el ambiente
despertando todos los rincones del refugio, poniendo color en la negrura y luz en la
oscuridad.

—Se han formado varios grupos arriba —anunci6 Manuel Clos—. Lamento
deciros que la cosa no pinta muy bien.

—:Y eso? —preguntd Olga, la directora de hotel convertida en una de las
dirigentes del naufragio—. ¢Qué le hace pensar asi?

—Uno de esos grupos ha saqueado el Decathlon, entre otras cosas, y eso quiere
decir que tienen... armas, o instrumentos que pueden usar como armas. Estan los
fusiles de pesca submarina, cuchillos de caza y cosas si. Bueno, aqui abajo también
hay armas... blancas, quiero decir cuchillos, principalmente de cocina.

—Pero ;qué quiere decir con eso? —inquirié Olga—. No somos salvajes, no nos
vamos a pelear a cuchilladas unos contra otros.

—:Pondria usted la mano en el fuego? —pregunté Manuel Clos con frialdad—.
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Estamos encerrados. No podemos salir al exterior y necesitamos comida, todos
necesitamos comida para sobrevivir, y nosotros la tenemos.

—¢Y quiere decir que tenemos que comportarnos como una manada de lobos? —
lo interpel6 Andrea.

—Si quiere decirlo asi... —concedi6 Clos.

—Eso es... —empez06 a protestar Olga—. Y usted es el macho alfa, ;no? ¢Es por
eso que su hijo se ha ido con los de arriba?

Andrea iba a decir algo cuando un sonido inso6lito los paralizo a todos.

Alicia, fuera de la oficina, con los brazos cruzados y una sonrisa en la boca, se
volvio hacia ellos.

—Es Joan. Toca la guitarra para su publico infantil.

—Bien —sonri6 Andrea—. Esta bien que alguien tenga humor para eso. Decia
que estamos en el mejor sitio, pero eso, tarde o temprano, lo comprenderan los que
estan fuera.

—Si dejamos que entre toda esa chusma esto sera un caos —expuso Olga—. Por
el momento nos hemos quedado los mas razonables. La prueba es que estamos aqui.
Y eso ha hecho que nos organicemos pacificamente. No podemos dejar que se nos
metan aqui y...

—Son personas como nosotros —apunté Andrea—. ;Usted que opina sefior
Clos?

—Opino que si alguien ha de entrar aqui, con nosotros, ha de ser aceptando
nuestras normas. Orden, colaboracion, distribucion de funciones, racionalizacién de
todo lo que hagamos... y nada de armas. Mientras tanto deberiamos ir pensando en
fortificar todo esto, cerrar accesos y controlar quien entra y...

De pronto un chasquido corté en seco la frase de Clos, las luces se apagaron un
instante para volver a encenderse después, pero algo, un zumbido casi inaudible por
lo familiar, dejé de oirse. La pantalla del tinico ordenador de la oficina se habia
quedado en negro y el aire mas o menos frio habia dejado de salir por el respiradero.

—~Otra vez. Era de esperar —dijo Clos.

—La maldita guitarra eléctrica —murmuro Olga.

—Eso u otra cosa, era de esperar —recalco Andrea.

—Tal vez sdlo sea un fusible, como siempre —aventur6 Clos—. Habra que ir a
verlo. Las camaras frigorificas se paran cada vez, y eso es un mal asunto.

Joan casi ni se atrevio a mirar a Andrea cuando ésta requiri6 su ayuda.

—No crel que pudiera pasar nada...

—No te preocupes. Probablemente la guitarra no tenga nada que ver. ;Te has
fijado? —Senal6 hacia una de las esquinas del pasillo que llevaba hacia el cuarto de
fusibles.

Avanzaban en plena oscuridad, s6lo atenuada por el resplandor que llegaba desde
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el hipermercado.

—¢Qué? ¢La humedad?

—Si —asintio ella—. Quiza se esté filtrando agua desde arriba. Eso joderia la
instalacion, ¢no?

—Claro —asintio el chico.

Llegaron hasta la pequefia habitacién de los contadores y Andrea detuvo al
muchacho poniéndole una mano sobre el hombro.

—Espera —dijo.

Del cuarto surgian destellos, y el suelo, anegado de agua, reflejaba los chispazos
creando una atmosfera irreal, como si estuvieran en un escenario deslumbrados por
los flashes de los fotografos.

—Ahi no podemos ni acercarnos —advirtio Joan—. Si tocamos el agua nos
quedaremos tiesos y... jmira eso!

[luminados a rachas, Andrea vio algunos bultos oscuros que flotaban sobre un
palmo de agua.

—iRatas! —exclamo.

—Ahi hay un desagiie. —Sefalo el chico—. Y el suelo esta inclinado. Deberia
tragar toda esa agua y...

No habia terminado la frase cuando una subita explosion los lanzé a los dos
contra la pared opuesta. El panel eléctrico empezo a arder entre chispas y alrededor
de ellos se hizo la oscuridad total.

Richard prendié el encendedor, acerco la llama hasta el cigarrillo y aspiro el
humo con deleite. Alguien habia encendido un farol de butano en la puerta del
Decathlon, y en otros puntos se veian moverse las luces de las linternas.

—Se acabd la luz eléctrica —dijo Ferran sefialando las luces—. Y es una
estupidez encender las linternas sin necesidad.

—Lo que es una estupidez es sobrevivir a base de patatas chips y café de
maquina, ¢no te parece?

—Prop6n algo mejor.

—Bajar al Carrefour y apoderarnos de él.

—No es tan facil.

—NMe dijiste que tu padre entraria en razon.

—Es posible, pero no se dejara doblegar facilmente.

—Y no seras tu quien lo obligue, ¢verdad?

Richard tir6 el cigarrillo al suelo, lo pisé y luego se alejo hacia el despacho de
seguridad donde habia establecido su base, acompafiado siempre por los dos
muchachos. Con un gesto de rabia, Ferran se puso en pie y salio del restaurante.

La noche y el apagon habian convertido el primer piso del complejo comercial en
algo casi fantasmagorico. En algun lugar sonaba la «musica de cafierias», y alrededor
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de un farol de gas butano varias personas disfrutaban de una opipara cena consistente
en barritas de cereales, bolsas de caramelos y recipientes diversos llenos de agua. Con
cuidado, Ferran avanzo por el pasillo desierto acercandose a la rampa que llevaba al
piso inferior. Un poco mas alla, el corredor a oscuras llegaba hasta la entrada del
hipermercado. A todo lo largo habian acumulado bidones y grandes y pesados
electrodomésticos, amontonados unos sobre otros. Al principio no sabia qué
significado podia tener, pero empezaba a pensar que su padre sabia como organizarse
y que estaba dispuesto a levantar un muro. No pasaria mucho tiempo antes de que
estuviera completamente fortificado.

Del bolsillo del pantal6n sac6 la pequefia linterna, la tinica concesién que se habia
permitido en el Decathlon. Iba a darse la vuelta cuando observé que algo se movia al
fondo, cerca de la escalera que llevaba al aparcamiento, y la linterna iluminé a una
chica. Era joven, desde luego, y bonita, aunque estaba demasiado lejos para apreciar
ningun detalle. Se acerc6 despacio y pudo ver que, efectivamente, era una chica muy
bonita, delgada, con grandes ojos oscuros y el pelo muy corto y liso. La recorrio con
la linterna de arriba abajo, y entonces, de pronto, ella encendi6 una mucho mas
potente que hizo que Ferran tuviera que protegerse los 0jos.

—Vale, me rindo —dijo apagando su linterna—. No era mi intencion molestarla.

—¢Quién es usted?

—Me llamo Ferran. Vivo aqui —respondi6 con un toque de cinismo.

—Eso no me extrafia. ;Es de los de arriba?

—Bueno... si lo quiere decir asi... ¢ Usted es de los privilegiados?

—Privilegiados?

—Si. Los que tiene comida para todo el dia y se la niegan a los demas.

—Yo no le niego nada. Sélo tiene que venir y obedecer las reglas.

—Obedecer las reglas, si. Ya sé. ;Le importaria apagar eso?

Cuando la luz se apagd, Ferran tardé un rato en acostumbrarse a la oscuridad,
aunque no habia gran cosa que ver. So6lo algunas luces aqui y alla, improvisados
hogares con lamparas de camping, linternas, velas o cualquier otra cosa que mostraba
a una humanidad que habia retrocedido a una era anterior.

—c¢Hace usted de centinela? —pregunto6 Ferran.

—:Centinela? Si, algo asi. Me llamo Andrea —se present6 la muchacha.

Se habia acercado unos pasos, pero era obvio que desconfiaba. Llevaba un
pantalon vaquero ajustado, zapatillas de deporte y una sudadera no demasiado
elegante, pero el conjunto, a juicio de Ferran, no era del todo desagradable.

—La invitaria a cenar, pero dadas las circunstancias... Veo que su ropa es nueva.
¢Ha ido de compras?

—Usted me recuerda a... alguien que conozco —dijo ella.

—Si —asintio Ferran—, mi padre y yo nos parecemos.
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—Clos —remarco ella.

—Chica lista. Asi que ya nos conocemos. L.o que quiere decir que debe de tener
muy mal concepto de mi. Por cierto, ;no han conseguido arreglar el cortocircuito?
Otras veces si lo han hecho.

—Se ha quemado la instalacién —Ilo puso al corriente ella.

—Ya. Entiendo. —Ferran guardo silencio un instante, no sin percatarse de que la
muchacha, Andrea, no habia salido huyendo—. ;No llevara usted encima algo de
comer?

—:Es usted ahora el que pide que lo invite a cenar?

—Algo asi.

—Venga conmigo. Estoy segura de que su padre estara encantado de recibirlo.

—No, gracias. Yo no estoy tan seguro. ;No le ha hablado de mi?

—No. Sdlo sé que usted optd por quedarse arriba.

—Aurriba. Si. Bien. Es un modo de verlo.

—Lo siento —dijo ella tras un instante de silencio.

La joven desapareci6 tan misteriosamente como habia aparecido, y Ferran dudo
un instante antes de avanzar por el estrecho pasillo entre dos tiendas. No estaba
seguro de qué debia hacer, pero se decidio a llegar a un pequefio rellano sumido en
total oscuridad. Encendié de nuevo la linterna, reconocio a su derecha la oficina de
correos y luego enfocé la escalera que bajaba al aparcamiento. Tal vez era por alli por
donde la muchacha habia desaparecido, y si era asi, probablemente era un modo
alternativo de llegar hasta el hipermercado.

Descendio lentamente las escaleras, en absoluto silencio, y lleg6 hasta la
expendedora de tickets del aparcamiento. Alguien la habia despanzurrado,
seguramente cuando todavia confiaba en salir del encierro. La oscuridad era todavia
mayor.

—¢Andrea? —llamo en voz alta, pero sélo un ligero eco le respondio.

El haz de su pequefia linterna apenas si iluminaba unos metros por delante. Habia
unos cuantos vehiculos aparcados. Instintivamente se dirigio al primero de ellos, un
utilitario oscuro, e intent6 sin suerte abrir el maletero. Intenté orientarse utilizando la
logica. Si a su derecha estaba la escalera, las rampas de acceso debian de estar un
poco mas adelante. Se dirigia hacia alli cuando la linterna empez6 a parpadear. Solt6
una imprecacion y la apag6. Le podia hacer falta en otro momento. Permaneci6 unos
minutos en el centro del aparcamiento hasta acostumbrarse a la oscuridad. Entonces
vio un pequefio resplandor a lo lejos, a su izquierda, y otro muy tenue mas cerca,
apenas a unos pasos. El mas cercano se trataba del cuadro de mandos de un coche, un
Picasso. Alguien lo habia dejado con las llaves puestas y las luces del salpicadero
encendidas. Pudo abrir el maletero. Habian hecho la compra de la semana y se habia
quedado alli, esperando a una persona que nunca mas habia regresado.
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—iPor todos los diablos! —exclamé, y al momento alguien se levant6 de un salto
en el interior del Picasso.

—iQué esta haciendo! ;Quién es usted? —grité una voz asustada.

—Tranquilo. Perdone, pensé que el coche estaba abandonado. No le voy a hacer
ningun dafio.

—Eso espero, por su bien —dijo el hombre intentando parecer agresivo.

Ferran se fijo en que llevaba en la mano un pequefio destornillador a modo de
arma. Por un momento se sintié tentado de mostrarle el revolver simulado, pero
finalmente sonrio y sefialo el destornillador.

—¢Eso se come? Porque le advierto que no he probado bocado en todo el dia. Me
llamo Ferran —dijo, y le tendi6 la mano.

—Bernat Lopez, representante —dijo éste sin soltar el destornillador.

—¢De ferreteria? —sonri6 Ferran.

—No, de... —Bernat solt6 una risita—. Perdona. Asi que no has cenado, ¢no?

Le hizo una sefia con el dedo y Ferran pudo comprobar que nada mejor que una
buena cena a base de embutidos, cerveza algo caliente y hasta café soluble en frio que
Bernat prepar6 en un botellin de agua mineral.

—:Desde cuando estas aqui? —pregunto Ferran.

Ambos se habia sentado en el suelo, apoyados en el coche y en total oscuridad.

—No lo sé. He perdido la cuenta. Unos veinte dias tal vez. Vine con un
muestrario y...

—Te quedaste.

—Me quedé —asinti6 Bernat—. Bueno, eso fue después. Primero busqué a
Sarda...

—¢:Sarda? ¢El joyero?

—Si. jAh!, no te lo habia dicho, soy representante de joyeria. ;No te apetece
atracarme? No seria la primera vez.

—¢:Sabes si hay alguien mas por aqui? —pregunt6 Ferran.

—No creo. Bajaron después del accidente y luego volvieron arriba, al hiper.

—¢Qué accidente?

Bernat le hizo un resumen de la violenta llegada del Hummer y de la chica que lo
conducia.

—EI médico dice que es un milagro que la chica sobreviviera a las dos cosas. Al
exterior y al choque. Los hay con suerte.

—¢Suerte? ;Tu crees que es tener suerte estar enterrado en vida en un sotano? ;Y
quién es esa chica con tanta suerte?

Hoy se ha cumplido un mes de mi encierro. Creo. Aunque no sé si llamarlo
encierro o definirlo como mi nueva vida. En estos ultimos dias he pensado muchas
veces en la gente encerrada en la cdrcel. Todos los dias pasaba por delante de la
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Modelo con el autobus y algunas veces me preguntaba lo que debia ser estar
encerrada alli, sin mds futuro que cuatro paredes y una vida sin aire libre, sin ver
prdcticamente el sol. De hecho, ahora es una bendicién no ver el sol, porque sélo
pensarlo me pone enferma. Realmente es una nueva vida. El doctor Roure dice que
tal vez esto sea pasajero, que tiene todo el aspecto de ser algo psicosomadtico, aunque
no sé muy bien qué es eso o en qué me beneficia. Abro los ojos y agradezco que reine
la oscuridad. Nada eléctrico funciona, salvo lo que va con pilas, de las que tenemos
una buena reserva, pero no sabemos cudnto tiempo vamos a estar asi. Hemos
establecido contacto con otros grupos en el piso de arriba, y uno de ellos nos ha
traido linternas muy potentes para cambiarlas por comida, pero no estoy segura que
eso sea justo. ;Por qué nosotros tenemos comida y ellos no? El sefior Clos ha
negociado con un grupo para que vengan a buscar alimentos, pero sigue siendo
reacio a que entren dentro de nuestro fortin porque no se fia de ellos, ni siquiera de
su hijo. ;Qué esta pasando? Parece un buen hombre y echa mucho de menos a su
esposa.

www.lectulandia.com - Pagina 79



5

Detras de uno de los sofas mas voluminosos, Pep se dispuso a unir los dos cables
que provocarian la explosion. Sonri6 un momento, pero inmediatamente borrd la
sonrisa de sus labios cuando Jaume le lanz6 una de sus miradas.

—¢Quieres hacer el favor de dejar de sonreir y hacerlo de una vez?

Pep unio los cables, pero no sucedié nada. Volvio a hacerlo y el resultado fue el
mismo. Unos metros por delante de €él, la pared que los separaba del edificio contiguo
aparecia horadada con seis agujeros regulares en forma de circulo. Habian acordado
utilizar los cartuchos algo menos poderosos y colocar mas cantidad para conseguir
que el boquete fuera mas regular y el resultado menos destructivo.

—¢Qué pasa? —gritdé Gerard desde la segundo fila, unos metros por detras de
ellos.

Ni Jaume ni Pep respondieron, ocupados en desentrafiar el misterio. Discutieron
un rato sobre polaridad, alternancia y cebadores, y finalmente decidieron unos
cambios de mutuo acuerdo.

—No os movais del sitio —grito Jaume. Luego asintio y Pep volvié a juntar los
cables.

Esta vez el resultado fue el esperado, y una fuerte explosion volo6 toda una seccién
de pared. Pep no pudo reprimir una expresion de jubilo. La deflagracién habia
destruido por completo un trozo de la pared del almacén sembrando de escombros un
gran espacio alrededor, aunque en la pared contigua, la que correspondia al edificio
colindante, s6lo se habia abierto un boquete apenas suficiente para el paso de una
persona. Pep se acerco hasta alli apartando el polvo y el humo con la mano, asomo la
cabeza y exclamo:

—iOh, oh!

Todo el grupo se habia acercado y uno a uno fueron observando el resultado.

—FEso es una sala de estar —dijo Sara.

Armado de un pico, uno de los Baquer acabo de ampliar el boquete, y por €l se
deslizé la chica al interior de lo que, efectivamente, era una sala de estar parcialmente
destruida por la explosién. Un mont6n de cascotes habia hundido una mesita de café
y un sillon, y la pantalla del televisor aparecia rajada y llena de polvo. De las paredes
habian desaparecido los cuadros, y una cortina ardia contribuyendo a llenar de humo
la estancia.

—Esto es un destrozo —se lamenté Jaume una vez dentro—. Os dije que estas
cosas nos pasarian.

—Fl caso es que ya estamos aqui —dijo Gerard—, pero habra que tener en cuenta
que esto es lo que ocurre. Por suerte no habia nadie.

—Si. No habia nadie —confirmé uno de los Baquer—. ¢Qué iban a hacer aqui?
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¢ Ver la television?

—Bien. Ya esta hecho —convino Gerard—. Ahora deberiamos formar un grupo
de exploracién, trazar un plan y movernos por aqui, pero con calma y sin prisas. ¢ De
acuerdo?

Sobre la mesilla de noche, la cara sonriente de su hijo Ferran parecia
contemplarla lanzandole un mensaje de esperanza. La foto era de afios atras, cuando
solian ir a la playa los domingos por la mafiana, muy temprano, para poder estar en
casa antes de que el «pater familias» volviera del trabajo. La foto la habia tomado su
marido murmurando algo acerca de la tonteria de sacar fotos de uno mismo. Merce se
veia muy cambiada en aquellos dos afios. O mejor dicho, en aquellas dos semanas. El
pelo, encanecido, la hacia parecer mucho mas vieja; las arrugas alrededor de los ojos
y en las comisuras de los labios se habian hecho mas pronunciadas, y toda ella tenia
el aspecto de dejadez que habia observado en otros vecinos en su misma situacion. El
mismo aspecto descuidado, la misma mirada huidiza, el mismo recelo. Finalmente, el
panico la habia llevado a mantener las persianas echadas durante todo el dia. Se
sentia enferma s6lo de ver el exterior a través de las rendijas, y otras veces, en
cambio, se quedaba durante horas mirando la calle vacia y las hojas mecidas por el
viento.

Una vez mas revisoé los cajones de la cocina, los armarios y el fondo de las bolsas
de ir a la compra, pero parecia que ya nada podria sacar de ellos. Al menos todavia
salia agua de los grifos. Iba a abrir uno cuando not6 un temblor en todo el edificio,
como una explosion.

—¢Ha empezado una guerra? —dijo en voz alta dirigiéndose a la foto de Ferran.

Luego se sento a la mesa y comio un trozo de melocoton en conserva de su ultima
lata. Después se quedo tan abstraida que le costd oir los golpes en la puerta y la voz
que la llamaba: «jMerce!» Cuando abri6 se encontré con la cara de su vecina Maria,
en todo semejante a ella misma, con aire derrotado, el cabello blanco mal peinado, los
ojos con profundas ojeras y la ropa sin planchar llena de manchas.

—Hola, Maria, pase —dijo casi sin mirarla.

La mujer entro y cerr6 despacio la puerta tras ella. Se senté a la mesa, mirando
fijamente la lata de melocotén abierta hasta que Merce le dijo: «En vol una mica?»

—Que sap del seu fill? —pregunté Maria después de engullir un discreto trozo de
fruta.

—Nada. No contesta al movil. También he llamado a su trabajo, a ver si saben
algo, pero nada. Nadie contesta... no sé adonde ir —dijo Merce con aire de
desolacion—. No me queda nada... sdlo esto.

—Yo si sé adonde —dijo Maria, subitamente animada—. Podemos ir a casa de
I’Esteve. T¢ la seva botiga, no?

—Maria. El colmado de I’Esteve esta al otro lado de la calle.
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—Toda la vida hemos comprado en su tienda —murmuré Maria, desolada.

—Si, toda la vida.

—¢Y de su marido, tampoco sabe nada?

—Nada —respondié Merce.

—¢:Quiere venir a mi casa? Al menos no estaremos solas.

—No gracias, Maria —dijo Merce—. Quiero quedarme en mi casa. No me
moveré de mi casa.

De nuevo sola, Merce se senté a la mesa de la cocina y contempl6 todas sus
reservas: el bote de melocotén a medias, un paquete de galletas con sélo unas migas y
un par de tomates todavia comestibles. Y eso era todo. Se levant6 de la silla y se
acerco hasta la ventana de la galeria. Le costdé un enorme esfuerzo mirar al exterior.
Suspiré profundamente y se quedé mirando a un perro escualido olisqueando entre
los hierbajos. Salio de la cocina casi arrastrandose y no pudo reprimir las lagrimas.
Luego, tomando una subita decision, fue hasta su dormitorio, cogio la foto de Ferran,
se tumbo en la cama con ella abrazada contra su pecho y cerrd los ojos.

Richard era un especialista en sobrevivir. Lo habia hecho durante tres afios en la
carcel y con el duro trance de su huida. Después de unos cuantos dias se habia dado
cuenta de que aquella situacion iba para largo y que no tenia sentido hacerse con un
paquete de joyas o con el dinero de las cajas de los restaurantes. A verlo de aquella
manera lo habia ayudado mucho su amistad, por llamarlo de alguna manera, con
Ferran Clos. A solas, en el despacho que habia tomado como su cuartel general,
Richard acab6 de redondear un plan. Tenia un grupo de seis hombres dispuestos,
machetes, fusiles submarinos y una variedad de hachas y martillos. Y un objetivo,
controlar el Carrefour con sus toneladas de alimentos.

—Creo que primero deberiamos negociar con tu padre —dijo apuntando con el
dedo a Ferran.

—¢Y por qué lo crees ahora?

—Pues porque tenemos comida para una semana y ahi abajo tienen para meses.

Ferran trat6 de adivinar las intenciones de Richard mirandolo a los ojos, pero éste
le aguant6 la mirada impertérrito. Estaba seguro de que su aliado no pensaba
someterse a las normas de su padre, pero tampoco podia saber cuales eran sus
intenciones, tal vez sélo ganar algo de tiempo. Tiempo ¢para qué?

—De acuerdo. Iremos a verlo.

—Todos —dijo Richard abarcando con un gesto de la mano a su grupo—. Nos
ponemos en fila y recibimos nuestra racién, como en el talego.

—Todos. Y ahora escuchame. Te diré cual es el plan.

En la mesa colocada a la entrada del hipermercado, Ferran distinguio a Andrea.
La unica iluminacién eran algunos farolillos de butano colocados en lugares
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estratégicos y una potente linterna sobre la mesa a la que estaba sentada la joven. Dos
hombres retiraron uno de los obstaculos de la entrada y el grupo de una veintena de
personas llegadas desde el piso de arriba entr6 en el recinto del Carrefour, algunas de
ellas con carritos de la compra. Manuel Clos hizo un gesto de bienvenida a su hijo y
luego se encargdé de que los recién llegados formaran una fila. Eran seis hombres
jovenes y el resto mujeres, ademas de Richard y Ferran. Deliberadamente, Ferran se
quedo el ultimo, cerca de Richard.

—Ahora —estaba diciendo Manuel Clos— se os dara a cada uno, como a todos
nosotros, suministros para un dia; es nuestra norma.

Andrea anotaba el nombre de las personas que debian recibir su parte, y a su lado,
Joan era el encargado de coger las vituallas de un contenedor y entregarles el paquete.
La chica vio la cara de agradecimiento de las dos primeras mujeres y luego se
enfrento al primero de los hombres, un individuo de mediana estatura, vestido con un
traje arrugado y una corbata que habia conocido tiempos mejores.

—¢Esta mierda es lo que toca? —refunfufi6 el hombre.

—Es lo que toca —afirmo ella—. Que sea mierda o no es cuestion de opiniones.

—Con esto no tengo ni para un aperitivo.

—:Queé le pasa? ;Se ha creido que esto es la tierra de la abundancia? ;.o toma o
lo deja?

El hombre solté una blasfemia, lanzé al suelo el paquete y trat6 de abalanzarse
sobre Andrea, pero ésta respondio empujando la mesa contra €él, y Joan, saltando con
agilidad, lo desplaz6 de un violento empujon. Ferran no se movid, y fue entonces
cuando Richard, como si aquello no fuera con él, se colocé detras de Manuel Clos.

—Quietos todos —dijo colocando el filo de su navaja en el cuello del expolicia.

—¢Estas loco? —gritd Ferran—. ;Qué haces?

—¢Que qué hago? ;Me has tomado por esttipido? Dame el revolver o le corto el
cuello a tu padre.

—:Que te dé qué?

Ferran vio con el rabillo del ojo como los hombres de Richard salian de Ia fila.
Todos iban provistos de objetos contundentes, armas de un ejército de desharrapados,
y demasiado tarde se dio cuenta de que era €l el que habia caido en la trampa. Lo peor
era que uno de los que acompafiaba a Richard llevaba un amenazador fusil submarino
cargado con un arpon.

—No me hagas repetirlo —lo amenazo Richard—. Dame el revolver.

—FEres un estupido —sonrio Ferran—. ;Quieres el revolver? ;Y qué vas a hacer
con él?

—Eso no te importa, y me lo vas a dar.

—No te daré una mierda. Si le haces dafio a mi padre no saldras vivo de aqui.

—¢Ah, si? —La respuesta de Ferran enfurecio aun mas a Richard, que apreto6 el
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cuchillo sobre el cuello de su padre—. No me jodas o te vas a quedar huérfano.
jDame el hierro ahora mismo!

—Esta bien... esta bien..., pero deberias saber algo sobre el revdlver...

Lentamente, Ferran Clos llevé la mano hacia su espalda, sacé el revélver y
Richard apret6 todavia mas la hoja contra el cuello de Clos.

—No hagas ninguna tonteria o me lo cargo.

—Yo no quiero participar en esto —dijo el hombre del fusil submarino. Lo dej6
caer al suelo y se alejo levantando las manos.

El hombre del traje esgrimia frente a Andrea con mano temblorosa una pequefia
hacha, sacada de alguna de las vitrinas contra incendios. Andrea retrocedié unos
pasos mientras la mayor parte de la gente hacia lo mismo, dejando a Richard y Ferran
Clos frente a frente. El resto de los hombres de Richard, incluidos los dos
jovenzuelos, permanecieron a la expectativa.

—Suelta a mi padre —orden6 Clos, y elevo el arma de imitacion en el aire—.
Esto no sirve de nada...

—Le rebanaré el cuello si no me lo das ahora mismo.

—De acuerdo... —Despacio, Ferran Clos se inclind y deposito el arma de
imitacion en el suelo. Luego la empujo con el pie hacia Richard, y éste, sin soltar la
navaja, se agachd para recogerla. Entonces ocurrié algo inesperado. Manuel Clos,
ignorando, al igual que Richard, que era un arma simulada, intentd6 impedirselo.
Ferran no pudo hacer nada. Grit6 para detener a su padre, pero ya era tarde. Richard
lanz6 una pufialada al frente. La navaja se hundi6 en el pecho de Manuel Clos un
segundo antes de que Ferran se apoderara del fusil submarino y disparara sobre
Richard. Un silencio opresivo se cerni6 sobre el amplio espacio del Carrefour Planet.
Richard, con la navaja ensangrentada todavia en la mano, abri6 mucho los ojos y
cayo0 al suelo con el costado atravesado por el arpon. Ferran Clos dejo caer el fusil y
corrio hacia su padre. El viejo policia yacia en el suelo, sujetandose la herida con
ambas manos y el rostro contraido en una mueca de dolor. Ferran se inclin6 sobre él y
tratd de contener la hemorragia mientras el doctor Roure daba unas cuantas 6rdenes
rapidas.

—Andrea, atiende a Richard. Joan, mi maletin.

—Vamos, padre —murmuro Ferran—, todo ira bien. Tenemos un buen médico...

Del maletin que Joan dej6 a sus pies, el doctor Roure sacé compresas que oprimio
sobre la herida. Andrea taponaba con un fular la herida de Richard, tendido unos
metros mas lejos. Ojos todavia incrédulos contemplaban el espectaculo, y de todos
los rincones del amplio espacio llegaban para contemplar el resultado del primer
motin.

—Aprieta aqui —ordend Roure a Ferran mientras preparaba una jeringuilla—.
iPor Dios!, que alguien disponga una camilla en algun sitio. jAndrea!
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—Padre, jpor favor! —solloz6 Ferran—, tienes que vivir...

Por un momento, Manuel Clos abrié los ojos y su cara se ilumindé con una
sonrisa. Levant6 la mano y con la punta de los dedos acaricio el rostro de su hijo,
luego se quedd inerte antes de que Roure pudiera inyectarle el contenido de la
jeringuilla. Todo lo que el doctor pudo hacer por él fue cerrarle los parpados y
colocar las manos cruzadas sobre el pecho.

—iPadre! —exclamé Ferran en voz baja mientras le cogia la mano.

—Doctor, no deja de sangrar —dijo Andrea.

Richard tenia los ojos en blanco y su cuerpo, desmadejado, parecia sufrir ligeros
temblores. Inclinado todavia sobre el cuerpo de su padre, Ferran Clos, palido como el
papel, le lanz6é una mirada indefinible.

—Déjalo que se muera —dijo.

Entretanto, Roure se habia inclinado ya sobre el herido e hizo una indicacion a
varios hombres.

—Ayudadme a llevarlo alli —sefial6 la improvisada enfermeria habilitada en un
recodo del gran almacén.

Ferran Clos los dejo hacer mientras seguia apretando la mano de su padre.

Todavia aturdidos, malherido el que los habia llevado alli, el grupo del piso
superior se removid buscando una salida. Los dos hermanos fueron retrocediendo
hacia la entrada mirando desafiantes a su alrededor. El hombre del hacha, palido y
tenso, parecia dispuesto todavia a plantar cara, pero Ferran volvi6 a tomar el fusil del
suelo y coloco en €l otro de los arpones.

—iFerran! —grit6 Roure—. Ya esta bien de muertes.

—Tu los has traido aqui —dijo Andrea dirigiéndose a Ferran—. Llévatelos de
una vez. {Marchaos todos!

—FEs mi padre —replic6 Ferran—. No lo abandonaré.

Como un solo hombre, el grupo de invasores retrocedié. Uno a uno fueron
saliendo del hipermercado y Ferran volvio junto al cadaver de su padre. Roure estaba
atendiendo a Richard, y cuando Andrea se acerco a él, dijo: «Volveran. Esto no ha
hecho mas que empezar».

—Pues los estaremos esperando —respondio ella.

—¢Qué va a pasar ahora? —dijo Andrea de pie frente al cadaver de Manuel Clos.

—Todo ha sido culpa mia —murmur6 Ferran—. Debi apoyarlo cuando decidio
quedarse aqui.

Andrea retrocedio unos pasos y se sento, desmoralizada, sobre una de las cajas de
madera.

—En eso tienes razon. Ha sido culpa tuya. ;Sabes como llegué yo aqui? —
preguntd en un susurro.

—No. Supongo que como todos.
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—Vine en un coche que se estrell6 contra el muro...

—iAh! Tu eres la chica de la suerte.

—Si. La chica de la suerte —sonrio6 ella con un gesto de resignacion—. Iba a
Venir con otra persona, pero...

—Pero qué...

—No pudo ser.

—Y esa persona era...

—No sé lo que era. S6lo sé que me gustaba y que... se llamaba Micky. —Andrea
se echd a llorar—. Lo dejé alli. El edificio estaba ardiendo y lo dejé alli. ;Sabes lo
que me dijo antes de... antes de que pisara el acelerador? Dijo... «ha sido un
placer...»

Ferran la vio deshacerse en lagrimas, incapaz de hacer un movimiento que los
acercara. Se puso en pie y observo una vez mas el cadaver de su padre, tendido sobre
una manta en el suelo del almacén. «Es curioso —pensé—, algo tan simple como
enterrar a los muertos se convierte en un problema.

—Segun creo, tu llevas el control de las existencias..., los numeros —dijo Ferran.

—Si, me ha tocado —asinti6 Andrea—. Sobre la gente que somos no sabria
decirte, pero hay alimentos para meses. Claro que las camaras ya no funcionan y
estamos consumiendo todo lo perecedero. Supongo que también tendremos que
aprender a fabricar pan y a... hacer ahumados o lo que sea para conservar lo que
tenemos. Tu padre decia que todas las conservas debian mantenerse como reserva.

—Mi padre era un gran organizador. No un buen padre, pero un gran organizador.

—;También eres policia?

—FEscolta.

Andrea asinti6. En aquel momento parecia como si todo fuera de lo mas natural.
Un par de amigos charlando en un gran almacén, rodeados de palés llenos de cajas y
sacos de alimentos, productos quimicos y mil y un objetos inttiles. A unos metros del
cuerpo de un buen hombre al que habia cogido carifio y que no dejaba de ser un
perfecto desconocido.

—¢Crees que tenemos futuro? —pregunto ella.

—Poco antes de entrar aqui estuve en una reunion. Gente importante, entendidos
en todo este asunto. ;Y sabes qué? Me dio la impresion que no habia salida, que no
tenian ni idea de lo que pasaba ni de la manera de solucionarlo.

—NMe aterroriza —dijo ella—. Tanto como la idea de salir al exterior.

—¢:Lo has intentado?

—Tres veces.

—Y estas viva.

—Si. Es una manera de verlo. Las dos primeras fui incapaz de dar un paso afuera,
y la tltima..., la ultima no sé como sobrevivi. El doctor Roure dice que se me paro el
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corazon. Por suerte me encontré a tiempo ese hombre, el que vive abajo, en el coche.

—Lopez.

—¢Se llama Lopez?

—Si. Y es un tio con recursos. Deberiamos incluirlo en el grupo..., en el comité
de notables...

—Eres tan cinico como yo —sonri6 Andrea—. Podriamos entendernos.

—¢Y qué tal esa mujer?, Olga.

—Una ejecutiva pura y dura. Lleva... llevaba uno de los hoteles. Por lo que sé es
una mujer interesante, tiene ideas y es resolutiva.

—Si, me parece interesante —asintio Ferran.

—Ya lo veo —respondi6 Andrea tratando de encontrar el sentido de la afirmacién
de Ferran.

—Deberiamos reunirnos y hablar. Hay muchas cosas que decidir.

—Dime una cosa, Ferran.

—:Que?

—¢Por qué nos tenemos que fiar de ti?

—:Qué quieres decir?

—Has estado con los de arriba desde el principio. Hoy has venido con ellos.
Claro, ese tipo ha matado a tu padre, pero ;eso te hace cambiar de idea y aceptar las
cosas como estan aqui?

—¢Qué importa eso? Se trata de sobrevivir, ;no?

—Le he sacado el arpon, o como se llame, y lo hemos encerrado en una de las
camaras frigorificas —dijo el doctor Roure—. Hay que abrirle la puerta de vez en
cuando para que no se ahogue.

—¢De verdad? —pregunto, escéptico, Ferran—. ;Es necesario?

—¢Qué vamos a hacer? Con él, quiero decir —quiso saber Andrea.

—Usted qué opina, doctor?

—No lo sé. ; Tenemos que erigirnos también en jueces?

—No podemos permitir que vaya por ahi matando gente —mascullo Ferran.

—Pues habra que decidir qué hacer con él —insistié Roure.

La reunion del pequefio comité que incluia a Olga, Roure y Andrea contaba ahora
con la presencia de Bernat Lopez y la de Ferran Clos. Todo el mundo habia aceptado
como algo natural que Ferran sustituyera a su padre, y tampoco les parecia mal la
presencia del representante de joyeria.

—Y también hay que pensar en el cadaver —dijo Andrea mirando de soslayo a
Ferran.

—Deberiamos decir los cadaveres —puntualizo Lopez—. Porque habra mas.

—¢Qué quiere decir que habra mas? —fruncio el cefio Andrea.

—Pues que no parece que vayamos a salir de aqui y que la gente se muere, ¢no,
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doctor?

—Desde luego —respondi6 Roure—. No creo que esta situacion vaya a cambiar.
De momento nos deshicimos del cadaver del pobre Tomas...

—¢CoOmo? —pregunto Ferran.

—Una especie de... funeral vikingo —mascull6 Olga—, y perdonad la
irreverencia. Y no es algo que podamos hacer habitualmente. Necesitamos el petréleo
y la gasolina de los coches para otros menesteres, ;no?

—Y ademas, es un peligro hacer un fuego de esas dimensiones —apunt6 Andrea
—. Os lo aseguro. Puede ser un desastre.

—Si —asinti6 Olga—. Y no podemos llamar a los bomberos.

—Hay otro medio —intervino Lopez.

Todas las miradas se volvieron hacia él. En circunstancias normales, Lopez habria
pasado desapercibido. Estatura media, un traje anticuado, cabello ralo, una cara
vulgar a la que la barba apenas le conferia un color gris. Sus ojos, un poco
adormilados, parecian no querer afrontar la realidad, cubiertos siempre por una tela
de escepticismo.

—¢Qué medio? —pregunté Andrea.

—Vera. Como saben hay dos pisos mas de aparcamiento. Dos sotanos. Que yo
sepa nadie vive alli, pero he dado algunas vueltas, ya saben, para encontrar algo util
en los coches aparcados. De hecho... Bueno, hay un camion de reparto de bebidas y
una furgoneta llena de fruta.

—iVaya! —exclamo Olga.

Su melena extrafiamente bien cuidada se agitd, y Ferran se fij6 entonces en sus
grandes ojos, azules y expresivos, su cuerpo delgado y aparentemente fragil y un
menton cuadrado y audaz.

—Déjelo terminar —dijo—. Siga... por favor.

—Si. Bueno, pues resulta que en la tercera planta, en la mas inferior, hay una
especie de pozo ciego. Supongo que es donde van a parar las aguas residuales. Hay
suficiente espacio para que pueda pasar un cuerpo por el agujero...

—¢Esta diciendo que echemos por alli los cuerpos de los fallecidos? —se
escandaliz6 Andrea.

—Yo solo digo lo que he visto.

—No me parece muy digno —apunt6 Roure.

—¢Y qué le parece vivir como ratas, asustados del aire libre y de la luz del sol?
—Ile espetd Lopez.

—A mi me parece la unica solucion —dijo Ferran.

—Bueno —concedi6 Roure—, seguramente usted es la persona con mas
autoridad para tomar esa decision. Al menos hasta ahora.

—¢Y lo del tipo de arriba? —inquirio Andrea.
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—Richard, se llama Richard —apunt6 Ferran.

—¢Y qué que se llame Richard? ;Qué vamos a hacer con él?

—¢Qué propones? —quiso saber Olga.

—No podemos dejarlo ir, ni podemos mantenerlo encerrado en una camara
frigorifica sin aire y sin ventilacion —dijo Andrea.

—Lo de la ventilacion se puede arreglar —apunt6 Ferran—. ; Verdad, doctor?

—Si se refiere a abrir los conductos de aire, se puede. Pero eso quiere decir que
nos constituimos en jueces y lo condenamos a... ;cuanto? ;A cadena perpetua? ;O
unos meses y luego lo dejamos ir? ;O a veinte afios? ; Alguien espera quedarse aqui
veinte anos?

—También lo podemos ejecutar —replicd Lopez con absoluta tranquilidad.

Ferran lo miré fijamente hasta convencerse que Lopez habia hablado con total
seriedad. Andrea se recosto en la silla que ocupaba y luego, por primera vez desde
que estaba encerrada, saco el paquete de cigarrillos y encendio uno.

—¢Alguien fuma? —pregunto ofreciendo el paquete. Nadie se movié y lo volvio
a guardar.

—Yo propongo que reflexionemos un poco sobre el asunto —manifest6 Roure—.
Y que tratemos los otros asuntos que nos interesan: lo de convocar una asamblea de
todos los encerrados en el hipermercado... y los proximos pasos en materia de...
seguridad.

—Si. Sera lo mejor —coincidi6 Ferran—. Y ya hablaremos mas adelante del
asunto de Richard.

Hacia muchos afios, cuando apenas acababa de cumplir los quince, Andrea habia
presenciado por primera vez una escena de violencia. Era un chico de su edad.
Robert, el chico con el que habia nacido su primera ilusién. Por alguna razon, Andrea
lo habia preferido a cualquier otro, y eso que era mas bien gordito, un poco raro,
solitario y poco sociable. Tal vez por eso. Tal vez es que era un muchacho
extraordinario, con algo que Andrea no sabia definir; puede que vida interior, bondad,
imaginacion, sentido del humor... y epilepsia. «La enfermedad de los grandes
hombres», decia €l, y citaba a Alejandro, a César, a Dostoyevski. Y un dia le dio un
ataque en plena clase de imagen y se enredo en los cables del equipo. Nadie pudo
evitar que se electrocutara y que su corazon, o su cerebro, o los dos, sufrieran una
destructiva descarga. Después de aquello, Robert dejo de ser aquel muchacho
sensible e inteligente y el tiempo los fue separando.

Todo eso pensaba Andrea a la luz de las linternas, frente al pozo ciego que Bernat
Lopez habia descubierto. Al parecer, habia una mina de agua subterranea bajo los
cimientos del centro comercial, y los constructores habian dejado abierto aquel pozo
como desagiie en caso de inundacion.

Alguien tiré un objeto pesado para calcular la profundidad, pero apenas si habian
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oido un chapoteo lejano, lo que queria decir que era muy profundo. Habian envuelto
el cadaver de Manuel Clos en unas sabanas nuevas, que nadie nunca habia estrenado
porque nunca nadie las habia comprado en el Carrefour Planet. Lo acercaron hasta el
borde del pozo en un carro metalico, plano, de los utilizados para trasladar grandes
pesos, y Andrea pudo contar una decena de personas en el precario funeral. Nada de
ceremonias, pero el caso es que todos los presentes, por alguna razén, habian
considerado oportuno estar alli. Su hijo Ferran, el doctor Roure, Joan, Bernat Lopez,
Olga y Pilar con su hija Aitana. ;Qué hacia alli una nifia de diez afios?

Ferran contemplo el cuerpo de su padre, y Andrea crey6 ver que una lagrima
brillaba en sus ojos. Solo ella y los mas cercanos oyeron sus palabras susurradas: «Te
echaré de menos, viejo». Andrea también habria querido decir unas palabras. ;Para
qué?, pues para sentirse mejor consigo misma, para mostrar que todavia no se habia
perdido la humanidad en aquella tribu que rozaba ya la prehistoria. «Es curioso —
reflexionaba mientras Ferran y Joan acercaban el cadaver al pozo—, es como si
estuviéramos evolucionando al revés. Primero perdiendo los adelantos como la
television, internet y el teléfono movil, luego la electricidad; dentro de poco
perderemos el agua corriente, la higiene, nos vestiremos con andrajos y tendremos
que aprender agricultura de subsistencia, si es que somos capaces. Ya vivimos en la
oscuridad, como en la Edad Media. ; Qué nos espera ahora?»

Se encaminé hacia la escalera cuando notdé a su lado la presencia del doctor
Roure.

—¢Queé tal, doctor?

—Consternado... y preocupado...

—Ya. Preocupado.

—Si, pero con algo afiadido —dijo en voz baja asegurandose que nadie los oia.

El resto de asistentes al sencillo funeral caminaba detras de ellos algo mas lejos.

—¢Y qué es?

—Todo me parece muy extrafio. ; De donde ha salido esa pistola?

—No lo sé —dijo Andrea—. ;Eso es importante?

—Es todo como si hubiera habido un plan. Un plan que ha salido mal —
reflexion6 en voz alta Roure—. No me ha gustado nada. No me fio de Ferran. Al fin
y al cabo estaba con los de arriba, ¢no?

En la explanada frente al tanatorio de Montjuic apenas cabia un vehiculo mas.
Los ultimos en llegar habian sido precisamente el coche finebre con los restos
mortales de Carmen Llanes y la limusina que conducia a su viudo, el doctor Mateu
Roure. La afluencia de asistentes al sepelio no se explicaba s6lo por familiares o
amigos, sino que también tenia su razén de ser por la personalidad de la fallecida,
miembro de una de las familias mas pudientes de Oviedo y afincada en Barcelona
desde su boda con el doctor Roure.
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Destacado cirujano, el doctor Roure habia visto como la vida de su querida
esposa se habia apagado cuando un cancer fulminante habia acabado con ella y lo
habia dejado solo en el mundo, tan solo como puede quedarse un hombre cerca de los
setenta afios, sin hijos, absorto completamente en su trabajo y sin mas relaciones que
la mujer con la que habia compartido mas de cuarenta afios de vida. No era persona
dada a las lagrimas, ni tan siquiera a mostrar sus emociones, asi que los mas
allegados, la familia de su esposa y algunos primos lejanos, eran de la opinion de que
Roure no se habia sentido especialmente dolido por la pérdida. Craso error, porque el
doctor habia acariciado incluso la idea de irse con ella, de alguna manera elegante,
como los antiguos patricios romanos. Finalmente, la dedicacion a su trabajo lo habia
hecho desistir. Habia mucha gente que ain lo necesitaba, estaba seguro de ello.
Aquella misma tarde de viernes tenia una importante intervencion para reparar en lo
posible, un traumatismo craneoencefalico en una joven a la que un accidente de
trafico habia dejado al borde de la muerte.

Sentado en un incomodo sillon metalico en la sala del tanatorio, Roure se iba
levantando de vez en cuando para recibir las condolencias de personas mas o menos
conocidas. L.os médicos y enfermeras de su departamento, los directivos del hospital,
algun que otro personaje de la administracion, vecinos, algunos de sus compafieros de
golf, un deporte que odiaba pero que practicaba porque un colega le insistia que era
ideal como ejercicio. Una de las personas de las que mas agradecio la presencia para
darle el pésame fue Julian, el quiosquero al que le compraba el periddico todos los
dias desde hacia una eternidad. Era un hombre bajo, solido y con una nariz rota que
anunciaba una juventud dedicada al boxeo. Lo habia conocido muchisimos afios
atras, cuando una serie de combates oscuros, amanados y perdidos le habian hecho
abandonar su carrera deportiva. Roure veia en Julian a una de esas personas que no
parecen cambiar nunca y a las que no sabria uno atribuir una edad, pero que siempre
habia sido un perdedor, alguien al que la vida se le escapaba inevitablemente de las
manos. Podria decirse que era lo contrario a él, un triunfador en su profesion, casado
con la rica mujer a la que amaba. Y fue en ese momento, cuando aquel hombre le dio
la mano, cuando Roure no pudo reprimir las lagrimas. Se puso en pie y abrazo a
Julian, también lloroso, ante la extrafieza de los parientes o de otros amigos
presuntamente mas cercanos. «;Qué clase de vida he llevado que mi mejor amigo es
el quiosquero?», se dijo el doctor.

Al acto de la inhumacion acudieron solo un pufiado de personas. Basicamente los
parientes de Carmen, entre los que se encontraba algtin prominente banquero y un par
de politicos muy bien relacionados. El pante6n donde colocaron el féretro de su
esposa era un prodigio de mal gusto. Un angelote al que hubiera diagnosticado
obesidad sin dudarlo ni un instante, una especie de dragén o de serpiente fruto de la
imaginacion calenturienta del autor y una cruz, curiosamente en una esquina del
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mausoleo en lugar de estar en el centro, como parecia lo 16gico. Roure no tuvo mas
remedio que entrar en el estrecho habitaculo, aunque llamarlo habitaculo era una
tétrica paradoja. Agnostico militante, Roure habia transigido con el funeral religioso
dado que su querida esposa era creyente, pero al parecer la familia de ella no estaba
dispuesta a entender que era necesaria una tregua en una tensa relaciéon. Lo noto
cuando una de las hermanas de Carmen se le acercé con la barbilla elevada, los ojos
enrojecidos y los labios apretados en una mueca de desprecio.

—Estaras satisfecho —le espet6 en voz baja, intentando ensayar una sonrisa con
la evidente intencion de disimular ante los asistentes.

—¢Qué estas diciendo? ¢No seria posible que por una vez tuvieras un poco de
respeto?

—¢Respeto? Mi hermana habria querido un funeral como Dios manda, en una
iglesia, no en este... almacén —fue la palabra mas ofensiva que pudo encontrar—,
pero claro, el sefior ateo no podia convertirse en un hombre de bien de la noche a la
mafana.

—Agnostico —replico Roure sin perder la calma.

—:Que?

—Que no soy ateo. Soy agnostico, o sea, que no me creo cualquier cosa, ni
siquiera que Dios no existe.

—ijAh! —exclamo¢ ella sin entender nada cuando Roure le dio la espalda—. Mi
hermana si creia.

Roure dudaba de que Carmen creyera lo mismo que su hermana, o que las viejas
beatas que pasaban por delante de su puerta los domingos camino de la cercana
iglesia. Se desentendié de su cufiada, y de un modo casi obsesivo, Roure fue
anotando en su mente todos los detalles de aquellos ultimos momentos, de aquel
ultimo dia en el que la vida parecia la de siempre y sin embargo ya no lo era. El
ronroneo casi inaudible del tractor que llevaba el féretro. «¢Donde estdn los seis
caballeros que debian llevar el féretro de la princesa?», se dijo. Las flores, frescas y
presuntamente recién cortadas, aunque estaba seguro de que procedian de algun
vivero en el que se las rociaba con un aerosol para devolverles la lozania. Y las velas
que no eran tales, sino tubos metalicos con una resistencia temblorosa en la punta a
modo de llama. «jCuanta falsedad! —se decia a si mismo—, jcuanta simulacién!»

Cuando todo aquello termind, Roure se acomodd en el coche con la mirada
perdida. Pasaban unos minutos de las once de la mafiana y Roure empez6 a acusar la
profunda depresion del momento. Muy cerca de alli, en los jardines junto al MNAC,
se habia declarado a Carmen un dia de mayo de 1969.

—Lo llevo a su casa, doctor? —pregunto el chofer.

—¢ A casa? No. Al hospital. Tengo una operacion dentro de una hora. —EI chéfer,
el de toda la vida, puso en marcha el vehiculo y Roure vio su cara, muy palida, y sus
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ojos, muy expresivos, mirandolo por el espejo retrovisor—. ; Qué ocurre, Pere?

—Nada, sefior. jDios me libre de decirle nada!

—Vamos, hombre. Hace quince afios que nos conocemos. Dime lo que sea.

—Pues que sus cufiadas... han organizado una especie de... recepcion en casa. Ya
sabe, esas cosas que se hacen después de un entierro. Me han encargado que lo
llevara alli rapidamente.

—Ya. Y t qué opinas?

—Yo... —Pere dud6 un instante—. Yo opino, si es que me lo pregunta, que
deberia usted ir al hospital a salvar la vida de quien sea que lo necesite.

—Pues vamos para alla. No puedo llegar tarde.

Roure elevé la mano, como deteniendo el trafico, cuando el primer miembro de
su equipo le dio el pésame, cortando de raiz el flujo de sentimientos. Luego estudi6
las radiografias del paciente y dio las primeras instrucciones al anestesista y a sus
ayudantes. Coloc6 a modo de saludo una mano en el hombro a su mas preciado
colega e hizo una inclinacion de cabeza dirigida al resto.

—Vamos alla —dijo.

Pasaban las diez de la noche cuando volvié a sentarse en la trasera del Mercedes,
agotado pero medianamente satisfecho por el trabajo realizado. La muchacha nunca
volveria a ser la misma, pero al menos no tendria que sentirse avergonzada por su
aspecto.

—:Ha ido todo bien, doctor?

—Todo lo bien que podia ir. ; Alguna novedad?

—He perdido la cuenta de las veces que han llamado sus cufiadas. ¢Quiere que le
repita los recados?

—No, gracias. ;Dénde podria ir a tomar una cerveza bien fria?

—A estas horas no sé, doctor. Yo suelo ir con mi mujer al centro comercial de la
Gran Via. Mientras ella va de compras yo me tomo una cerveza en algun local de por
alli. Seguro que aun hay alguno abierto.

—Pues me llevas alli, me dejas y te vas a casa. Ya llamaré un taxi para volver.
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Durante todo un dia, Merce habia permanecido tumbada en su cama, con la
decisién tomada de que no volveria a levantarse. Lejos de su hijo Ferran, sin saber si
estaba vivo o muerto, si estaba a salvo o se encontraba en peligro, la vida habia
dejado de tener interés para ella, sobre todo si vivir significaba arrastrarse por un
bloque de viviendas buscando restos de comida o un bocado fruto de la caridad. Pero
al amanecer del segundo dia las cosas habian cambiado. Primero fue la explosion que
sacudio el edificio de cuatro plantas, y poco después la llegada de un grupo de
joévenes que la sacaron de su piso, de la vivienda que habia compartido durante afios
con los suyos. No supo muy bien como, pero se encontré en un amplio espacio que
debia de haber sido un almacén de muebles o algo asi. Le habian dado un bol de sopa
caliente y un comodo sillon con reposapiés. El lugar tenia ventanales, que estaban
cubiertos con una elaborada cortina a base de cartones, trozos de tela y tiras de papel
de embalar, por lo que la atmoésfera era de una penumbra que a ratos incluso parecia
agradable.

—¢Y la sefiora Maria? —fue lo primero que pregunto.

Nadie supo darle una respuesta, y poco a poco se fue enterando de que el grupo
de chicos que habia volado parte de la pared en el vestibulo de su edificio la habia
encontrado a punto de morir. Entre los jévenes estaba Gerard, un muchacho con gafas
y el pelo largo que parecia ser el jefe, o el mas decidido entre ellos. Desde el cémodo
sillon, Merce podia ver su nuevo hogar, el conglomerado de sofés, sillones,
estanterias de madera y una gran cantidad de lamparas y jarrones. Y desparramados
por el lugar, un pufiado de chicos y chicas del instituto contiguo.

Gerard acab6 de apurar el agua de su botellin y luego se encaminé a la zona
reservada para el descanso. Desde que habian conseguido entrar en el almacén de
muebles, se habia instalado en un colchén bajo una ventana. Una gruesa tela de
arpillera la cubria por completo y so6lo dejaba entrar un ligero resplandor.

—Debe de estar anocheciendo —dijo Charlie sefialandole el ventanal.

—¢Cuantos dias llevamos aqui? —pregunto.

—Ni idea. Sara dice que llevamos tres semanas, pero vete tu a saber. A lo mejor
lo cuenta por la regla.

—iEres gilipollas! —grit6 Sara levantando la cabeza desde su estrecha cama de
campafa colocada un poco mas lejos.

—No es para tomarlo a broma —grufié Gerard—. Esto es una mierda.

—Si al menos funcionara internet... —se lament6 Charlie.

—¢Eso te preocupa? —se burlo Sara.

—Si hemos de vivir aqui para siempre necesitaremos algo mas que comida, ;no
crees? —apunto Gerard.
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—Yo lo que quiero ahora es dormir —murmur6 Sara—, y si no os callais no hay
manera.

Gerard se dejo caer en su colchén y coloco las manos cruzadas bajo la nuca. El
techo, lejano y oscuro, no le iba a dar demasiadas respuestas. El generador del
instituto les proporcionaba electricidad, pero la escasez de combustible era algo a
tener en cuenta, y habian decidido encender las luces sélo en caso de necesidad.

Por mas que lo intent6, Gerard no pudo conciliar el suefio. Todavia no tenia muy
claro qué iba a ser de su vida en un futuro, aunque bien pensado, eso era algo a lo que
estaba acostumbrado. A su juicio, estudiar el dltimo afio en un instituto y cuidar de su
hermana pequefia no era un proyecto de futuro. Se levanté despacio y pasé por
delante de la estrecha cama de Sara, que dormia como siempre, abrazada a la
almohada y envuelta en una manta, como si quisiera empaquetarse a si misma. A su
lado, en una gran cama apta para trios o cuartetos, dormian los gemelos Baquer. Mas
alla, al otro lado del pasillo, estaba el resto de alumnos a los que una clase practica de
quimica habia atrapado en el flamante edificio una mafiana de sabado. En su sillon de
siempre seguia la sefiora Merce, con los ojos cerrados, y Gerard se sento a su lado.

—:Esta dormida?

—No hijo, sélo descansaba. ;Cuantos afios tienes, Gerard? —Ile pregunto ella.

—Voy a cumplir diecisiete.

—MIi hijo tiene... treinta y cuatro. ;Qué estudias?

—Fl ultimo curso de ESO.

Guardaron silencio un instante. Gerard no estaba seguro que la sefiora Merce
conservara la lucidez. Al fin y al cabo, el panico podia afectar a las personas de forma
diferente...

—¢:No piensas seguir estudiando? —preguntd Merce.

—Estudiando? ;Como..."?

—Si, lo sé, hijo. Pensaras que estoy tonta, pero esto que nos pasa no debe ser el
final. No debes dejar de estudiar. Tienes libros, ;no? Y alglin compafiero te puede
ayudar.

—Alguno, si. ¢ Y usted? La encontraron en su cama sin...

—Lo mio es diferente.

—¢:Solo porque es mayor?

—No, hijo, no sélo por eso. No tengo buen recuerdo de mi marido, y ahora me
siento culpable porque algunas veces habia rezado para que desapareciera.

—iJoder!, lo siento. ¢ Qué pasaba? ;Le pegaba?

—No, a eso no habia llegado —dijo lentamente, como arrastrando las palabras.

—¢Quiere decir que..."?

—Quiero decir que no queria seguir viviendo.

—c:Donde esta €l ahora?
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—No lo sé. El y mi hijo salieron juntos y ya no los he vuelto a ver. ;Entiendes?
Por un lado quiero ver a mi hijo, pero por otro no quiero volver a verlo a él.

—Por lo que yo sé, no volvera a ver a ninguno de los dos. Vaya, perdone, no era
mi intencion...

—No, no te disculpes. ¢Crees que no lo sé? Lo supe antes que nadie. ;Y tu? ;Qué
sabes de tus padres?

—Nada. Supongo que mi padre estaba trabajando. Tengo una hermana pequefia
que deberia estar en su clase de ballet cuando todo ocurrié. Se llama Aitana. Y mi
madre estaba en casa cuando sali; iba a llevar a la nifia al ensayo, pero como siempre
lleg6 tarde y ahora estan en el centro comercial, creo...

—Yo siempre quise tener una nifia, pero Manuel se opuso. S6lo queria un hijo
que fuera policia como él.

—¢Y su hijo no sabia... lo que ocurria?

—Se daba cuenta, si. El también sufrié mucho, hasta que se marcho de casa.

—¢Y no hizo nada por evitarlo?

—¢Qué podia hacer? Era su padre y €l era un crio.

—Yo habria hecho algo si mi padre hubiese maltratado a mi madre.

—FEres un buen chico. —Merce le acaricio la mejilla—. ¢Entiendes por qué no
queria seguir viviendo? Yo solia salir bastante de casa; iba a la iglesia, a pasear con
mis amigas por el parque, a hacer la compra en los sitios de siempre... Y de pronto ya
no pude hacerlo mas. Todo el dia encerrada, con él. Toda la vida.

—:Nunca le habia pegado?

—No. Pero es igual. Era el mismo. El mismo hombre...

—iQué putada!

—Si, hijo —musit6 Merce cerrando los ojos—. Tt lo has dicho.

No tengo ni idea de la fecha. Estamos en otofio, pero no funciona ningtn reloj; al
menos yo estoy convencida de ello. No obstante, hay un grupo que conserva un
aparato de esos que dan la temperatura, el dia, el afio y la hora y mantienen que hoy
es 29 de octubre. En realidad, ;qué importa? La sucesion de dias y noches ha
perdido sentido, al menos para mi. Ferran considera que es importante sequir con la
disciplina del dia y de la noche, y lo que él dice a todo el mundo le parece bien. El
doctor Roure se ha autoexcluido del comité. Ahora somos seis, Ferran, Lopez, Olga,
Joan y César Torras, el tipo trajeado que bajo con Richard y que ha resultado ser un
personaje inteligente, con las ideas muy claras. Yo sigo, aunque cada vez me interesa
menos. Joan parece que haya sido seducido por Ferran. No sé por qué le es tan fiel,
tal vez porque es muy joven y necesita alguien a quien aferrarse, alguien que tenga
las cosas claras. Y Ferran las tiene, aunque no estoy segura de que sea una buena
persona. Ferran va a todas partes con Lopez y con Joan, menos a la cama, que eso lo
hace con Olga, aunque ella sigue viviendo en la tienda, conmigo.
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Nada mas colgar el teléfono, Olga Llauder apret6 los dientes con fuerza y trat6 de
no explotar en un llanto muy poco acorde con sus responsabilidades. Se sentia
indignada, dolida y, en cierto modo, un poco perdida. El gran despacho, diafano y
abierto a los cuatro vientos, no significaba nada en aquel momento. Se recost6 en el
sillén y cerr6 los ojos, tratando de recapitular para ver donde se habia equivocado,
porque estaba segura de que, en algin momento, habia cometido un error. Tal vez fue
el mismo dia que decidi6 casarse con Miquel, o cuando lo incluyé como miembro de
pleno derecho en su empresa gestora, o cuando lo habia echado de casa después de
sorprenderlo en la cama con su mejor amiga. Y ahora tenia no sélo un exesposo lleno
de rencor, sino también un socio que habia clavado los dientes en el negocio y no iba
a dejarse desplazar asi como asi.

El zumbido del teléfono la distrajo y no tuvo mas remedio que centrarse en la
conversacion con su hija. Le costaba un enorme esfuerzo mantener la serenidad y
tratar de que Mireia viviera el drama de la mejor manera posible. Pero algo asi era
dificil cuando todos sus planes de futuro se podian ir al traste. Tenia un matrimonio
feliz, una hija preciosa e inteligente y estaba preparada para entrar como accionista
del hotel cuando la infidelidad de su esposo hizo que se cerniera sobre ella el desastre
en forma de indemnizacion millonaria a su atiin marido y socio, que la habia engafiado
y que no habia aportado nada en absoluto, ni siquiera unas horas de dedicacion.

De modo mecanico, acaricié la exquisita tarjeta de Rafael Garcia, su abogado, la
volvio a guardar en el bolso y sali6 del despacho dispuesta a la lucha mas feroz de sus
ultimos tiempos.

—Ya no volveré hoy —le dijo a su secretaria—. Cancela todas las citas de esta
tarde y mi visita al traumat6logo. Nos veremos mafiana.

El lugar elegido para la cita habia sido elegido con todo cuidado, un sofisticado
hotel en la salida sur de Barcelona, con amplias salas para reuniones, un restaurante
que podia marear a cualquiera girando sobre si mismo y una decoracién mas cercana
a Star Trek que a lo mas moderno del siglo xxi1. En el hall la estaba esperando su
abogado, y se saludaron con un apreton de manos y unas palabras de lo mas
convencional.

—¢Preparada?

—Preparada.

—Ya sabes. Ni una palabra. No te dejes enredar en una discusion absurda. Esto es
una cuestion de negocios. Ni siquiera tiene nada que ver con el divorcio, ;de
acuerdo?

—De acuerdo.

—Ya sé que es dificil y que todo estd entremezclado, pero nuestra ventaja radica
en que su postura como socio es fragil.

—¢:Conoces a su abogado?
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—Si. Vifals. Es bueno y un sinvergiienza.

La sala de reuniones era tan aséptica como cabia esperar del hotel. Olga tomo
asiento, pero no frente a su marido, sino que se sent6 ante el abogado contrario, un
hombre orondo y sudoroso que lucia un traje de esos que podrian costar el sueldo de
un afio de alguien no corrupto. Olga escuch6 la exposicion que hizo el abogado sin
mirar a Miquel, su marido, escondida tras las gafas de sol. Finalizada la disertacion,
su abogado solt6 una sonrisa educada y dijo:

—:Todo eso te lo has creido, Vifials? Pues escuchame ahora. Esa sociedad de la
que hablas no resistira el analisis de ningiin magistrado. Fue un acuerdo verbal del
que so6lo existe una cuenta corriente conjunta. No hay documentos firmados por mi
cliente ni, permite que te lo diga, ninguna actividad de tu cliente que se pueda llamar
asi, salvo sacar dinero de la cuenta. Nadie se va a creer que eran socios. Pero no
obstante, seremos generosos. Ella le compra su parte por un precio razonable y se
deshace la sociedad.

—¢Queé sociedad, si me has dicho que no existe? —respondi6 Viials.

Olga se digno entonces mirar a su marido, sumido en un hosco silencio. Iba
pulcramente afeitado y elegantemente vestido, pero tenia algo extrafio en la mirada,
como si estuviera asustado. No dejaba de lanzar miradas hacia la ventana, a través de
la cual el sol inundaba la estancia, y a pesar del aire acondicionado, muy fuerte,
ligeras gotas de sudor le perlaban la frente.

Garcia y Vinals seguian enzarzados en una discusion sobre las posibilidades de
uno y de otro, tomando posiciones, hasta que Vifials hizo un gesto teatral y se levanto
de la mesa.

—Asi no llegaremos a ninguna parte. Estamos tratando de una sociedad...

—No, Vifals, no hay tal sociedad. Hablamos de un acuerdo de separacion en el
que mi clienta puede ser generosa. Y tu lo sabes.

—Perdonen —los interrumpié Miquel en aquel momento.

Olga lo vio levantarse, demudado, y salir de la habitacion murmurando una
excusa. Olga sali6 tras él, mas preocupada por el que habia creido el hombre de su
vida que por el resultado de la discusion.

—¢Qué te ocurre? —Ile preguntd. Miquel se habia pegado a la pared, junto a los
ascensores, y todavia miraba con prevencion hacia la unica ventana del pasillo—. ¢ Te
encuentras mal? Lo podemos dejar.

—No... no sé. No es nada. ;Hemos terminado?

—No lo sé. Dimelo ti. ;Hemos terminado? ¢ Donde has pasado la noche?

—Aqui. En este hotel. Vine a verlo ayer y... me quedé.

—Te dije que podias quedarte en casa. No soy un monstruo.

En aquel momento los abogados salian de la sala charlando como dos buenos
amigos.
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—¢Como ha ido? —pregunto ella, ya en el ascensor.

—Bien. Vifals ha aceptado nuestras condiciones. No es idiota. Hemos acordado
dilucidar el asunto en el proceso de divorcio. De mutuo acuerdo, naturalmente. Desde
el punto de vista empresarial eres libre. ;Sabes qué? —afiadi6 él—, deberiamos
celebrarlo. Podiamos ir a cenar a algun sitio.

—¢Pretendes que me lie con mi abogado?

—No necesariamente.

—Tienen peluqueria en el hotel? —Ile pregunt6 a la recepcionista.

—No, lo siento, pero encontrara varias en el centro comercial, al otro lado de la
autovia.

—Recégeme dentro de un par de horas ahi enfrente, ;de acuerdo? —Ile dijo a
Garcia.

Olga renuncié a ir en coche. Iba a perder mas tiempo sacando el coche del
aparcamiento y metiéndolo después en el del centro comercial. Asi que, desafiando el
dia lluvioso y desapacible, hizo el recorrido a pie. Cuando llegaba a la entrada del
gran edificio eché un vistazo al cielo nuboso, ansiosa por ponerse a cubierto.

Tendido sobre un montén de mantas y alfombras, Ferran Clos contemplé la
espalda desnuda de Olga. Una larga y tenue cicatriz la recorria desde las vértebras
cervicales casi hasta la cintura, marcando un camino sonrosado, ligeramente mas
oscuro que el resto de la piel, blanca y suave.

—¢;Como te has hecho eso?

—iAh! ;Te gusta? —dijo ella volviéndose a medias.

—Claro que me gusta. Es una decoracion muy sugerente.

—Un accidente. Barranquismo, ¢te suena?

—Pues debi6 de ser un buen batacazo, ;no?

—Me fue de un pelo quedarme paralitica, clavada para siempre en una silla de
ruedas... —se interrumpio antes de terminar la frase y se eché sobre Ferran.

—¢Y esto? —le pregunto ella leyendo la chapa que colgaba de su cuello—. ;Tu
madre?

—Si. Mi madre. La hizo grabar cuando naci y me la regal6 cuando cumpli
dieciocho. Sabes lo que decia mi madre? —dijo él—. Que cuando estas en un barco
en medio del mar, si te identificas con el barco jamas tendras claustrofobia, pero si
sigues encerrado en ti mismo te ahogara la falta de espacio.

—¢Y eso qué quiere decir?

—Que disfrutes de lo que tienes...

—:La echas de menos? A tu madre, quiero decir.

—No sabes cuanto —Ferran desgrand lentamente las palabras—. ¢ Estas casada?

—Lo estaba.

—Entonces ti no echas de menos a nadie.
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—A mi hija, a Mireia. Dime una cosa, ;qué opinas de Andrea?

—Que es una chica un poco incordiante. Siempre parece saberlo todo —murmuro
Ferran—. ;Por qué me haces esa pregunta?

—Porque creia que ibamos a formar un trio.

—:Siempre has sido asi de cinica?

—Solo desde que descubri que mi marido me engafaba.

—Un clasico.

—¢Y tu, estas casado?

—Tampoco.

—Entonces no tenemos ataduras —dijo Olga acurrucandose contra él.

—No. Somos absolutamente libres de ir adonde queramos, siempre que no sea
fuera del centro comercial. Nos espera una vida maravillosa.

—Si vas a zarpar en ese barco, avisame —dijo ella cerrando los 0jos—, igual me
VOy contigo.

Ferran hizo una sefia al hombre que vigilaba la puerta de la camara frigorifica y
éste se apart0 dejandole paso. En poco tiempo, Ferran Clos habia conseguido que los
encerrados en el Carrefour lo reconocieran y lo respetaran, al menos tanto como a su
padre. Posiblemente el revolver tenia algo que ver, pero Ferran era consciente de que
ese respeto duraria el tiempo que tardaran en descubrir que era de fogueo, asi que le
urgia crearse otro tipo de fidelidad.

—:Has entrado a verlo? —Ile pregunt6 al hombre mientras le ofrecia un cigarrillo.

—N... no. ;Deberia?

—iAh! No, no, en absoluto. De hecho, yo tampoco sé muy bien qué hacer con él.
No somos partidarios de la pena de muerte —sonrio—, ;verdad?

—Desde luego que no.

—Perdona, ;como te llamas?

—Pablo. Nunca habiamos hablado... pero siento lo de tu padre. Era un buen
hombre.

—Si. Lo era. Uno aprendia mucho de él. Sobre todo a rodearse de amigos. ¢De
qué trabajas? Bueno... —volvio a sonreirle— de qué trabajabas...

—Soy camionero. Me dirigia a Barcelona, a la Zona Franca... y tuve que salir del
camion. Por poco no lo cuento.

—Oye, Pablo, tengo que hablar con ese cabron. ¢ Vigilaras que no entre nadie?

—Claro. Confia en mi.

—Y, sobre todo, abreme la puerta cuando te llame.

—iFaltaria mas! —ri6 Pablo mientras le abria.

La puerta de la camara frigorifica se cerrd tras él. El interior estaba iluminado por
un farol de gas butano, suficiente para proporcionar una luz blanca y espectral. Los
estantes estaban vacios y el movimiento de las cintas de papel mostraba que por el
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respiradero entraba suficiente aire. El doctor Roure habia metido una de las camillas
plegables que habian encontrado en la parafarmacia, y Richard estaba tendido en ella
con los ojos cerrados y una palidez cadavérica.

Ferran se acerco a él y lo observd durante unos instantes, luego se inclind para
hablarle al oido.

—FEres un cabron malnacido. No debi fiarme de ti, y tienes suerte de que no tenga
mucha punteria como pescador submarino.

Richard abri6 los ojos trabajosamente y ensay6 una sonrisa.

—Yo también me alegro de verte...

—:Creiste que podias hacerte el amo? ;El capo mafioso del hipermercado? Me
reiria a gusto si no hubieras matado a mi padre.

Richard respir6 con dificultad y volvié a cerrar los ojos.

—Vete al infierno —musito.

—Ya estamos en el infierno —le susurr6 Ferran—. ;No lo sabias? Deberia
matarte y terminar el trabajo.

Richard lo mir6é de nuevo. Ferran aguanto la mirada de su antiguo aliado con una
expresion extrafia. El herido hizo un gesto de dolor, tratd de incorporarse sin
conseguirlo y volvi6 a dejarse caer en la camilla.

—FEres tan culpable como yo.

—Roure dice que el arpén te atravesé y que no ha afectado a ningin 6rgano
importante. Debi apuntar mejor. Y ahora escuchame bien: si haces o dices algo que
me contrarie, aunque sea una sefial en la direccion equivocada, acabaré contigo. ;Esta
claro?

Pablo cerrd la puerta de la camara cuando Ferran salio, y se quedd esperando
mientras éste encendia otro cigarrillo.

—Te aseguro que antes de esto habia dejado de fumar —afirmé—, pero ¢qué
hace un tio normal encerrado en un hipermercado?

—Tienes razén —concedio Pablo—, siempre nos queda el tabaco, ;no?

—Si —sonridé Ferran—. Algo queda. ;Ha venido alguien a ver a ese tipo?

—F] médico. Nadie mas. Ni mujeres ni hombres.

—Si no te importa. Sera mejor que no hable con nadie. Tiene mucha labia el muy
cabron, y algun alma candida podria ayudarlo.

—Confia en mi. No dejaré entrar a nadie.

—Luego te mandaré un relevo y veré si puedo conseguir una botella de whisky.

Ferran se alejo mientras en su cabeza rondaban las diferentes posibilidades con
respecto a Richard.

En la entrada al Decathlon, Andrea vio algo parecido al caos perfecto. Las
estanterias parecian haber sufrido un vendaval, con cajas abiertas y reventadas. El
suelo estaba cubierto de cartones y plasticos, envoltorios de articulos deportivos,
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ropas pisoteadas y calzados desparramados por todas partes. Los haces de luz de las
linternas iluminaban un escenario deprimente, reflejo de una situacion algo mas que
deprimente.

—No hay que desanimarse —dijo Ferran—, seguro que encontramos algo tutil. Ya
sabéis —afiadio dirigiéndose al grupo de personas que los acompafiaban—,
herramientas, utensilios y, sobre todo, linternas o alimentos energéticos.

—Si es que queda algo —afiadié Andrea en voz baja.

Junto a ella iba Olga, la animosa ejecutiva que se habia pegado a Ferran desde
hacia dias.

—No seas agorera, seguro que encontramos algo util.

«Tu si que has encontrado algo tutil», pens6 Andrea. El pasillo donde debian estar
los aparatos eléctricos habia sufrido un saqueo mas sistematico. Infinidad de aparatos
como antimosquitos, GPS, basculas o estaciones meteorologicas aparecian
destrozados y sin pilas. También habian desaparecido los botiquines y los alimentos
energéticos. Con el grupo, una docena de personas, venia uno de los toros mecanicos
abrazando un contenedor vacio, y alli iban arrojando todo aquello que les parecia util.
Andrea observd como Ferran rebuscaba entre las cajas de carton vacias. Cuando
termino la operacion, el grupo habia conseguido una buena provision de objetos mas
o menos utiles y a un par de chicas asustadas que habian encontrado en un rincén.

—A Ferran no le gustara que traigamos mas gente —apunt6 Olga cuando las vio.

—¢Y a quién le importa lo que le guste a Ferran? —replic6 Andrea.

Salieron al pasillo donde, escondido en un rincon, el muchacho llamado Roman
los observaba en silencio.

El ultimo dia de Roman Antonescu al aire libre habia empezado como otro
cualquiera, es decir, con un hambre que ocupaba todos sus pensamientos. Se habia
despertado con una punzada en el estbmago vacio, y cuando se incorpord en la
atmosfera sofocante de la chabola se encontr6 a Nicolai de pie frente a él, mirandolo
con aquella mirada suya vacia y carente de toda emocion. Aun asi, Roman sabia
interpretar perfectamente a su hermano y reconocia en él el hambre, igual que la furia
o el cansancio. A su lado dormia todavia su hermana Raluca, boca arriba para
proteger su prominente barriga de embarazada.

Lo primero era llenar el estbmago con algo, asi que Roman se puso en pie,
despertd a Raluca e hizo una sefia a Nicolai para que lo siguiera. Acababa de
amanecer y la temperatura todavia era soportable. El lugar donde habian instalado su
campamento era un descampado lleno de hierbajos y de escombros, con varias
chabolas hechas de cartones, placas de aglomerado y algunos ladrillos. Habia una
familia acampada un poco mas lejos, con varios crios todavia durmiendo a la
intemperie. Caminaron los tres hasta la cercana avenida, todavia con trafico escaso, y
Roman y Nicolai empezaron a rebuscar entre los contenedores de basura hasta dar
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con algunos restos comestibles. Podian ser los desperdicios de algun restaurante
cercano, o de alguna tienda, pero el caso es que habia pan y algunas frutas todavia
comestibles que Raluca devor6 como si estuviera comiendo para dos. Se terminaron
en un parque cercano lo que Raluca habia dejado, y luego Roman empez6 a planear
las actividades del dia. No tenian un céntimo, asi que desplazarse implicaba colarse
en el transporte publico o caminar. En uno de los contenedores encontraron una caja
de carton vacia lo bastante limpia y Raluca se sent6 con ella en una esquina, frente a
la salida de un mercado. Roman esperaba obtener al menos unos euros para comprar
algo de comida y trasladarse a algtin lugar como una atraccién turistica o un centro
comercial donde podrian poner en marcha otra de sus actividades diarias. Mientras
esperaba junto a Nicolai, a unos pasos de distancia, le gustaba observar a la gente, e
incluso apostar consigo mismo si la persona a la que seguia con la mirada dejaria o
no unas monedas frente a su hermana. Desde luego, Roman la colocaba siempre a
ella como gancho, aunque algunas veces hacia el papel Nicolai. A todas luces,
Nicolai no tenia aspecto de saber ganarse la vida, y su cara regordeta, sus 0jos
siempre perdidos y su inmovilidad casi absoluta despertaban mas la piedad de las
amas de casa que cualquier gemido o cantico a los que recurrian otros competidores.

A eso de las doce de la mafana Nicolai empez6 a murmurar y a quejarse del sol, y
Roman sintio como si le hubiera transmitido también su malestar. En la caja de
Raluca habian recogido ya unos quince euros en calderilla, un buen dia, y con eso
Roman decidi6 que era el momento de pasar a la accion. Del bolsillo del pantalon
saco la hoja de papel donde un compatriota le habia anotado, previo pago, los centros
comerciales de la ciudad y su entorno, y luego se dirigié a la cercana estacion de
metro, donde planeo el recorrido hasta un centro que le parecié de lo mas interesante.
El problema se presentd cuando volvian a la esquina donde Raluca seguia con su
labor. A su lado, de pie y amenazadores, habia dos guardias armados y vestidos de
azul. Roman tenia malos recuerdos de los guardias, tanto de los rumanos como de los
italianos y los franceses. Y aunque hacia muy poco que estaba en Espafia, también
sabia que no le irla mejor con aquéllos si lo atrapaban, asi que hizo un gesto de
silencio a Nicolai y le indico que lo siguiera.

—¢Qué hacemos con Raluca? —le pregunt6 Nicolai.

—No te preocupes. No le haran nada. A lo mejor hasta le dan de comer y todo.

Sentados a la entrada de la estacion de metro aguardaron para ver el desenlace del
incidente. Roman no sabia qué hacer, y mucho menos cuando vio como los guardias
ayudaban a levantarse a Raluca y la metian en el coche patrulla. Resignado, hizo un
gesto a Nicolai y ambos entraron en el metro para dirigirse al centro comercial.

Roman, nacido en Bucarest hacia quince afios, habia hecho un gran esfuerzo por
aprender espafol, y su tenacidad se habia traducido en una comprension bastante
buena del idioma y un modo precario de expresarse. Todo lo contrario de su hermano
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Nicolai, un afio menor y absolutamente negado para aprender nada que no fuera
mecanico y repetitivo. Por eso Roman se habia encargado de quedarse con las
instrucciones de Richard, su protector, bien grabadas en la cabeza en perfecto
espafiol: «Iréis abajo, os pondréis en la fila para recibir alimentos y le pediréis a la
persona que esté alli que os deje quedar. ; Entendido?»

Roman se lo tradujo a Nicolai y con un pescozén hizo que se lo grabara en sus
cortas entendederas. Antes de bajar al piso inferior, Roman se preocup6 de poner a
buen recaudo sus tesoros en un viejo armario de madera oculto a la vista. En una caja
de carton habia guardado algunos cuchillos, objetos de camping y una buena
provision de walkie-talkies en sus cajas, algo que, acostumbrado a trapichear, pensé
que podria ser interesante en algiin momento. En la parte alta del centro comercial, la
que estaba al mismo nivel de la calle, el aspecto era muy diferente a la de abajo. La
cercania de las puertas abiertas al exterior hacia que las personas se amontonaran
lejos de ellas, en los locales pertenecientes a las antiguas tiendas, velados y
protegidos con mantas, sabanas o cualquier otro sistema. Las tiendas de camparia,
encontradas a decenas en el Decathlon, proliferaban por todas partes, pero siempre
lejos de las salidas y la mayor parte de las veces encaradas hacia el interior. Roman
todavia tenia valor para colocarse frente a alguna de las puertas, pero era incapaz de
dar un paso en su direccion, aunque no todos los encerrados respondian de la misma
manera. Algunos podia llegar incluso hasta alguna de las puertas, cerradas, eso si, y
pegar la cara a los cristales contemplando la calle, pero no podian soportar el contacto
del exterior. Otros, como él, podian situarse frente a las puertas abiertas y notar el aire
en la cara, pero siempre de lejos, a mas de diez pasos. Roman cerro los ojos y aspiro
el aire con olor a hierba que le recordaba a su Rumania natal.

Cuando Andrea vio colocarse a Roman y a Nicolai en la fila, con su expresion de
perritos perdidos, busc6é con la mirada a Ferran, pero éste no estaba en los
alrededores, y el doctor Roure, a su lado, se encogio de hombros. Ninguno de los
muchachos iba armado, y su aspecto denotaba las privaciones que poco a poco iban
minando su fortaleza.

—Estos crios necesitan una sobrealimentaciéon —dijo Roure—. Tenemos leche
infantil, ;no?

—La tenemos —asinti0 Andrea—, aunque lo mejor seria encerrarlos con su
amigo Richard, ¢no cree?

—Veremos qué opina el sefior Clos.

—¢Por qué todo el mundo tiene que pedir permiso a Ferran Clos para hacer
cualquier cosa?

Las cosas habian cambiado un poco desde que Ferran Clos habia tomado el
mando, aunque la expresion «tomar el mando» para Andrea no era mas que una
referencia. Aparentemente Ferran no daba ordenes a nadie, pero lo cierto era que las
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cosas se estaban haciendo como ¢l decia. Teoricamente, la asamblea de todos los
encerrados en el piso inferior del Carrefour tomaba las decisiones, pero en la practica,
Ferran actuaba como un cénsul romano con su equipo de asesores. El sistema de
reparto de comida se habia organizado buscando mejorar. Ahora, un grupo de
abnegados voluntarios designados por Ferran se habian parapetado tras los antiguos
mostradores de la carniceria, y desde alli entregaban los suministros no
individualmente, sino a grupos en los que un responsable, también designado por
Ferran, era el encargado de administrarlos.

—Sefiorita, sefiorita. Me llamo Roman y éste es mi hermano Nicolai. Queremos
quedarnos aqui.

—¢Y por qué me lo decis a mi?

—Usted responsable. Usted reparte la comida.

—No —neg06 Andrea—, yo no reparto nada. Tomaré nota de vuestros nombres y
los pasaré a los responsables. —«;Como debo llamarlos?», se pregunto,
«sresponsables?,  ;comité central?, directivos?». Roure habla dejado
voluntariamente el comité directivo y Ferran habia encargado a Alicia que se ocupara
de supervisar el reparto, lo que la mantenia siempre alejada de las reuniones.

Sentado sobre un palé de madera, el doctor Roure colocaba en aquel momento
una tirita en el brazo de la pequefia Aitana. Dio un golpecito carifioso en el hombro
de la nifia y la despidi6 con una sonrisa:

—Ve con cuidado. Si andas por ahi metiéndote por todas partes te haras dafio.
¢Has visto? —dijo dirigiéndose a Andrea—. Ella no parece sufrir como nosotros.
Todos los dias se las arregla para ir arriba y mirar hacia el otro lado de la autovia.
Dice que su hermano esta alli... He ido a ver a nuestro amigo Richard, ¢y sabes qué?,
el hombre que lo vigila, el camionero, no sé como se llama, me ha... identificado.

—¢Qué quiere decir eso?

—Pues que cuando me he acercado ha simulado que no me conocia, hasta que he
llegado a la puerta de la camara, y entonces me ha dicho: «jAh!, es el doctor, usted si
puede pasar».

—iGilipollas!

—No sé si me equivoco, Andrea, pero no me gusta Ferran. Estoy seguro de que
eso también es cosa suya, como el nuevo modo de controlar la comida...

—... 0 la llegada de esos dos —afadio Andrea sefialando con la cabeza a Roman
y a Nicolai.

Los dos muchachos se habian instalado en un rincén, en uno de los pasillos y
comian avidamente de un par de latas. En algunos puntos del gran hipermercado se
podian ver pequefios fuegos en el suelo donde grupos reducidos habian empezado a
preparar sus propias comidas. Todo el lugar daba la sensacion de un sitio donde la
gente esperaba, sin esperanza, a que se produjera un milagro.
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—:Crees que esos chicos son un peligro?
—No lo sé. Pero no creo que sean ellos el peligro.

El hombre que montaba guardia en la puerta de la camara frigorifica era un
perfecto desconocido para Andrea. Llevaba ropa deportiva, seguramente obtenida del
paseo por el Decathlon, y lucia un cuchillo de submarinista sujeto al cinturéon. Andrea
lo mir6 como si estuviera contemplando a un extraterrestre, y se quedo parada frente
a él cuando el hombre, de unos cuarenta anos, extendio la mano como si fuera un
guardia de trafico.

—Aqui no puede entrar nadie.

—No tenia intencién de hacerlo. ;Y quién dice que no puede entrar nadie?

—Fl sefior Clos.

—¢Y quién es el sefior Clos para impedir la entrada de nadie adonde sea?

—Miire, seforita, yo no sé nada. S6lo me han dicho que ahi dentro esta ese tipo
peligroso y que no deje entrar a nadie.

—Ese tipo peligroso, ya. ;Como te llamas?

—Jordi.

—Muy bien, Jordi. Un placer.

Ferran estaba en el despacho que utilizaban como punto de reunién y con él su
ahora intimo Bernat Lopez. Guardaron silencio cuando Andrea entro, y ella vio como
Ferran doblaba el mapa que tenia extendido sobre la mesa.

—Qué querias —dijo él.

—:;Podemos hablar?

—~Claro. ¢De qué quieres hablar?

—A solas —dijo sin mirar a Lopez.

A Andrea no se le escapd que Ferran no tuvo que hacer ninguna sefial. Mir6 a
Lopez y éste salio del despacho cerrando la puerta tras él.

—FEs muy obediente el tal Lopez.

—¢Qué pasa?

—FEso queria preguntarte yo. ;Qué pasa?

—No sé a qué te refieres.

—¢Ah, no? Me da la impresion de que has cambiado. Que estas empezando a
comportarte como un dictador. No niego que has puesto un poco de orden y que
formamos una comunidad con cierta seguridad, pero hay cosas que no entiendo.

—¢De qué cosas hablas? —pregunto Ferran sin perder la calma.

—:¢Me puedes explicar por qué nadie puede entrar a ver a Richard? Y de paso, a
qué se debe ese cambio en la organizacién de las comidas, esos jefes de equipo... y
tal vez también por qué Roure ya no esta en el grupo de responsables.

—Lo llamamos Comité de Direccion.

—¢Comité de Direccién? —Andrea solt6 una carcajada—. ;Como el Comité
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Central? ;Eso es todo lo que tienes que decir?

—Richard maté a mi padre, ¢lo recuerdas? No estoy dispuesto a que ninguno de
sus amigos entre alli y lo ayude a escapar. ;Te parece bien? El doctor Roure entra a
verlo para controlar si sigue vivo, cosa que no me interesa en absoluto. Pero mientras
no decidamos qué hacer con €l es mi responsabilidad. Y en cuanto a Roure, sabes
perfectamente que ha sido él quien ha decidido dejar la responsabilidad del Comité.
Ha sido una decision propia.

—Es posible. Pero no estaria mal una reunion para decidir qué hacemos con
Richard y para que nos expliques por qué esos cambios en el reparto de comida.

—Te he nombrado responsable de uno de los grupos, ¢qué problemas le ves?

—¢Que me has nombrado? ;Y quién eres ti para nombrar nada? Nadie discute
que sea una buena idea, pero eso se propone a la gente, se habla y luego se toma una
decision. Solo estamos jodidos, no somos unos gilipollas inttiles. Y ti estas tan
jodido como nosotros. Tu padre nos ayudaba a organizarnos, no estaba interesado en
darnos ordenes.

—:Eso es lo que crees? No tengo intencion de discutir contigo, Andrea. Alguien
tiene que tomar las decisiones. jHas visto lo que tenemos entre manos? Hay casi
doscientas personas aqui dentro, gente deprimida y asustada, sin futuro. Tenemos la
comida racionada, y por ahi fuera corren decenas de desesperados que nos lo pueden
arrebatar todo. Hace falta un poco de disciplina y de organizacién. Y si hay una cosa
que veo clara no voy a convocar una asamblea para tomar una decisién. Lo siento, me
ha tocado tomar las riendas. ;Quieres hacerlo tu? Porque si es eso no tienes mas que
decirlo. O mejor, me vuelvo al piso de arriba con la gente que no tiene para comer y
nos ve aqui, encerrados con todo un hipermercado.

—La comida del hipermercado se acabara algtuin dia —dijo Andrea, sombria.

—¢Y eso qué? ;Qué cambia eso? Ayudame. Eres una chica lista. Tienes ideas y
energia. Entre los dos podemos tomar el mando de todo esto y salir adelante. Td y yo
—1le roz6 la mejilla con los dedos en una caricia reprimida—. Me jode decirlo, pero
esto es un nuevo mundo. S6lo los mas fuertes sobreviviremos. Aytddame y...

Antes de que terminara la frase la puerta de la oficina se abrié y aparecio el
doctor Roure.

—Hola, Andrea. Ferran, tenemos que hablar.

Andrea salié del despacho sin decir palabra y se encamin6 hacia la zona central
del hiper.

En el tiempo que llevaban encerrados en el centro comercial, la vida del centenar
largo de personas habia ido cambiando hasta convertirse en algo dificilmente
reconocible. Todo el mundo se habia instalado de la manera mas comoda posible,
pero lo que en un principio habian sido individuos solitarios, desperdigados aqui y
alla, se habian ido convirtiendo en pequefios grupos, a veces de s0lo una pareja; otras,
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de una decena de personas. Por lo general se habian ido agrupando alrededor de un
fogon de gas butano, de una pequefia tienda de campafia o de un colchén hinchable.
Desde el primer momento, los mas lucidos habian recomendado ahorrar pilas y no
utilizar las linternas sin un motivo, por lo que todo el mundo se estaba acostumbrando
a la oscuridad, algo que, en el fondo, era como una liberacion. No faltaban quienes de
vez en cuando subian al piso superior y contemplaban el exterior desde las puertas,
siempre abiertas, o desde las ventanas. Habia hombres que ya habian prescindido de
afeitarse, aunque todavia manaba agua de los grifos, pero también se aconsejaba tener
cuidado, ahorrarla en la medida de lo posible y no usarla mas que para las
necesidades mas urgentes. Eso, claro esta, habia conducido a que la higiene no fuera
ya una prioridad, al menos de la manera a la que todos estaban acostumbrados.

Como siempre, el foro, la zona central, estaba llena de hombres y mujeres
silenciosos, de miradas huidizas y expresiones hoscas. Solo se hablaba en cuchicheos,
y seguramente so0lo de derrota. Andrea se sentd en un tonel vacio y encendio un
cigarrillo. Eso, el regreso del tabaco, era una de las sefiales de que las normas de vida
habian cambiado. El estanco de la planta superior habia sido uno de los primeros
negocios asaltados y desvalijados, y los cigarrillos se convirtieron rapidamente en
moneda de cambio. Como en la carcel, habia dicho alguien. Otra de las sefiales de
cambio era la soledad. Ni siquiera los grupos podian hacer desaparecer la sensacion
de la extrema individualidad. Muy pocos habian tenido la suerte de quedarse
encerrados con algun ser querido. De ahi, el pensamiento de Andrea se fue a Michael.
¢Qué habria sido de €l y de las personas encerradas en el hotel, bajo un pavoroso
incendio? Y estaba Ferran Clos. El habia tenido el privilegio de quedarse encerrado
con su padre y sin embargo se habia negado. Manuel Clos era un buen hombre. ;O no
lo era? En realidad, ;qué sabia ella de Manuel Clos?, expolicia y habil organizador.
Por un momento le paso la peregrina idea de consultar en cualquier base de datos o
red social de internet... s6lo que internet ya no existia. Se encontr6 con que ella
misma admitia en su fuero interno que internet no es que hubiera dejado de
funcionar; era, simple y llanamente, que ya no existia.

Por debajo de la puerta de la oficina salia un leve rayo de luz, seguramente un
farolillo de camping con su llama amarillenta y oscilante. ;De qué estarian hablando?
El doctor Roure no era persona que se dejara manejar facilmente, pero habia que
reconocer que Ferran habia conseguido una posicion destacada entre toda aquella
gente. Andrea apago el cigarrillo con un gesto de rabia y luego se dirigio hacia el
pasillo donde se habia instalado con su pequefio grupo. Cuando Ferran le habia
encomendado que se encargara de ellos lo habia hecho con tal sutileza que Andrea no
se habia dado cuenta hasta horas después de que estaba colaborando en algo nuevo y
sospechoso. Su grupo lo formaban cuatro personas ademas de ella: Olga, Aitana y su
madre Pilar y Joan. Joan habia conseguido un par de tiendas de campafia y las habia
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instalado sobre unos palés de madera, cerca de los ascensores ahora inservibles. Era
un lugar relativamente apartado, aunque todo el mundo se movia por donde le parecia
sin prestar demasiada atencion a la intimidad.

Cuando Roure sali6 del despacho Andrea vio en su rostro una expresion de
preocupacion.

—¢Qué esta pasando, doctor?

—De todo. Pienso en el futuro. El agua puede escasear, las medicinas... He ido
recogiendo todo lo que habia en los botiquines de las tiendas, pero habria que ir
arriba a ver qué encontramos. Y luego esta lo de... Richard. —Roure bajo la voz y
mir6 a su alrededor antes de hablar—. Tiene un agujero, si, pero tarde o temprano se
curara.

—¢Qué quiere decir?

—Que en pocos dias estara sano como un roble, y entonces ;qué haremos con €é1?

—Se lo ha dicho a Ferran?

—Se lo he dicho y esta empezando a volverse paranoico. No se fia de mi.

—¢Y qué cree usted que esta pasando?

—No lo sé. Le dispar6é con gran sangre fria, a menos de tres metros, y es un
profesional. No quiso matarlo... y sin embargo ahora. Es como si fuera otra persona.

—Estoy de acuerdo con usted —dijo Andrea—, pero la verdad es que no estoy
segura de si eso nos conviene o no.

—A eso me referia. No creo que pretendiera que mataran a su padre, pero si que
algo ha cambiado en él. Actia como un general y cada dia tiene mas adeptos.

—ILa gente necesita alguien que le diga lo que tiene que hacer.

—A veces creo que si, Andrea, y eso me preocupa.

Ferran lanzé una maldicién cuando vio la puerta de la camara frigorifica abierta
de par en par. No habia nadie vigilando y dentro se veia luz.

—No dejes que se acerque nadie —le indico a Lopez, siempre pegado a él.

La luz era escasa pero suficiente, y el lugar habia ganado una mesa pequefia, una
silla y un impropio sillon hinchable. Habia también una pila de libros en la mesa
junto al farolillo de gas butano, pero nada mas. Richard habia desaparecido.

—iMaldita sea! Busca al idiota que estaba de guardia.

El camionero llamado Pablo ni siquiera estaba muy lejos, s6lo unos metros mas
alla, en uno de los lavabos todavia con agua corriente que usaban todos los
encerrados.

—Fugado? —exclamo Pablo con los ojos muy abiertos.

—Eso es. Se ha largado y alguien ha tenido que ayudarlo —mascullo Ferran al
borde de la ira—. ¢Sabes por casualidad quién ha podido ser?

—Te juro que yo no... So6lo he ido un momento... El doctor se acababa de ir y me
dijo que estaba sedado... Yo...
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—El doctor —afirm6 mas que pregunto6 Ferran.

—No creeras que ha sido el doctor —dijo Lépez cuando ambos se alejaban hacia
la zona mas concurrida del hiper.

—Yo no creo nada... —Ferran iba a afiadir que era el unico que podia entrar ahi,
pero vista la férrea vigilancia de Pablo, ya no estaba tan seguro.

—Yo opino que es un tipo peligroso —dijo Lopez—. Tendrias que haberlo
liquidado.

—AUn estoy a tiempo. Voy a ver al doctor. Retine a unos cuantos hombres de
confianza y espérame junto a la escalera.

—i¢Se ha fugado?! —exclamo el doctor.

A su lado, Andrea cerr6 la puerta del pequefio despacho y se coloc6 junto a
Roure, como si quisiera hacer causa comun con é€l.

—Eso es. Y alguien ha tenido que ayudarlo. Ese tipo ha matado a dos personas, y
una de ellas era mi padre. Cualquiera que lo haya ayudado se las tendra que ver
conmigo.

—:Sospecha de alguien? —pregunto el doctor aguantandole la mirada—. Tal vez
tiene usted alguna idea.

—Si la tuviera estaria muerto —le espetd Ferran.

—En qué te diferencias de Richard? —dijo Andrea tras un segundo de silencio
—. Al fin y al cabo estabais juntos.

—Nadie te ha preguntado nada, Andrea. Tienes la mala costumbre de meterte en
las conversaciones de los demas.

—Le dejé sedado no hace ni dos horas —afirmé Roure—. Y su hombre cerré la
puerta cuando yo sali, como siempre. No lo llevaba en un bolsillo. Se lo puede
preguntar.

—Ya lo hemos hecho —sefial6 Lopez.

—FEntonces, ;qué es esto? —protestd6 Roure dirigiéndose a Ferran—, ¢la
Gestapo? ;No ves lo que te esta pasando?

—¢Qué me esta pasando segun usted, doctor?

—Te estas convirtiendo en una especie de dictadorzuelo. ;De qué se trata,
rebelion contra la autoridad paterna?

—¢Y usted qué sabe? Richard mat6 a mi padre —manifest6 Ferran, y Andrea
percibi6 el frio a dos metros de distancia.

—No tengo nada mas que decir. —EI doctor Roure salio del despacho bajo la
mirada inquisitiva de Ferran.

—Adiobs, doctor —murmur6 Ferran—. ;Y td, Andrea?

—iVete a la mierda! —exclamo ella, y también salio del despacho.

—Lo han matado —dijo Andrea cuando alcanz6 al doctor.

—Eso no lo sabes. Tal vez es cierto y se ha fugado, aunque...
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—¢Qué podemos hacer? —pregunté Andrea.

—Nada —contesto, desolado, Roure—, no podemos hacer nada. Miranos. Es
como si la raza humana se hubiera transformado. Tememos a la superficie cuando
antes temiamos a un sétano. Nos da panico el espacio abierto cuando antes no
podiamos estar encerrados.

—:Y eso justifica algo? —respondio ella, furiosa—. Estamos hablando de un
hombre al que posiblemente han matado. ;Qué somos ahora, ratas sapiens? Me
causaria risa si no fuera por el drama que vivimos.

—Te preocupas por un criminal, Andrea. Por un individuo que ha matado a dos
personas y quién sabe a cuantas mas. De la noche a la mafiana todo lo que habiamos
conocido ha desaparecido. ;Qué sabes de tus seres queridos?

—Solo tengo a mi madre. La dejé en casa... Es extrafio, porque al salir no piensas
en si vas a volver a verla o no. {Como lo vas a pensar! Es lo natural. Cenar con ella,
charlar sobre las vecinas, sobre lo que has hecho durante el dia... Bueno, y Julia.

—¢Julia?

—Si. Llevabamos juntas la tienda de juguetes y marionetas. Estabamos juntas
desde el instituto, y ahora... tampoco sé donde esta, si ha podido sobrevivir, si tiene
esperanza.

—FEs muy triste. Si.

—Ahora cualquier momento pasado me parece lo mejor del mundo. ;Y a usted?

—:Yo? Apenas si puedo... Acababa de enterrar a la mujer de mi vida.

—iOh! Lo siento —exclam6 Andrea—. No tenia ni idea...

—Al menos sé que no esta sufriendo, encerrada... Perdona, no deberia hablar asi.
Miranos. Estamos en una precariedad absoluta, vivimos acampados como indigentes,
con la comida racionada. Hemos vuelto al trueque. ;Te das cuenta de lo que nos ha
pasado? Es como tu dices, somos ratas sapiens.

—¢Y eso nos convierte en salvajes y asesinos?

—Cosas asi hacen salir lo mejor y lo peor del ser humano, deberias saberlo —
afirmo Roure.

—Ferran ha matado a ese hombre.

—No lo puedes saber. Y no sé si lo malo es que esté muerto o que ande por ahi
suelto y con vida.
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Sigo sin fiarme de Ferran Clos. Al principio me cayo bien, pero he reflexionado
sobre su actitud y Roure tiene razon, no me cuadra el hecho de que se enfrentara a su
padre y ahora esté aqui con nosotros, ocupando un puesto dirigente. La gente lo
aprecia. Y en la asamblea se hizo facilmente con el control. Se nota que sabe como
desenvolverse en estas circunstancias. Hace semanas que no consigo dormir mds de
tres horas sequidas. Me despierto sudando como si estuviera en un horno, y es en ese
momento de la noche cuando la desesperacion se hace mds presente. He llorado
tanto que me parece que nunca mds podré derramar una ldgrima. Tengo miedo por
mi, por mi madre. ;Qué sera de ella? Es ahora cuando mas la echo de menos. ;Y qué
habra sido de Michael? ;Habra sobrevivido? Hace dias que he dejado de tener el
deseo irreprimible de salir a la calle. ; Para qué? Solo pensarlo me pone enferma. He
perdido la nocion del tiempo y cada vez me interesa menos la sucesion de dias y de
noches. ;Que es el dia? Terror, miedo y muerte. Soy como una criatura de la noche,
asustada y recelosa. A veces me gustaria ser una nifa, como Aitana, y Vivir esto
como una aventura.

Era como un cuento. Una calle repleta de juguetes casi hasta el cielo. Aunque el
cielo era un techo muy alto, oscuro, donde danzaban reflejos rojos y amarillos. Aitana
caminaba muy despacio, con cuidado para no despertar a los cientos de mufiecos y
animales que poblaban las estanterias. En una de ellas, muy por encima de su cabeza,
habia alguien durmiendo, o tumbado, y Aitana se preguntd qué clase de hombre
dormiria colgado en lo alto. Trat6 de pasar a su lado de puntillas, para no despertarlo,
y tropezé de pronto con alguien que estaba en el suelo y que hasta entonces no habia
visto.

—iNo te asustes! —dijo un chico de cabello largo y ojos risuefios—. Soy Roman.
Y éste es mi hermano Nicolai.

A Aitana no le gusté Nicolai porque no podia verle los ojos. Miraba al suelo y
movia la cabeza de un lado a otro, como si estuviera olfateando algo. En cambio, el
otro, el que le habia hablado, parecia simpatico. La presencia de los dos chicos le
hizo olvidar al hombre que dormia mas arriba.

—Yo me llamo Aitana. Y tengo un hermano que esta ahi —sefialé6 como siempre
—, en el instituto.

—¢Y tus padres?

—Mi madre esta ahi —sefial6 hacia el final del pasillo—. Mi padre no lo sé.

—¢Tienes un caramelo?

—No. Andrea me da uno por las mafianas después del desayuno.

—¢Y por qué no los coges? Por ahi esta lleno de cajas de caramelos y de eso que
se chupa, y también chicles.
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—No se pueden coger las cosas. Las tienes que pedir.

—Yo no las tengo que pedir —le aseguré Roman.

—¢Ah, no?

—Claro que no.

—¢Me daras un caramelo?

—¢Y tu qué me daras a cambio?

—No tengo nada... Pero te puedo ensefiar una cosa.

—No tienes nada que me interese —dijo Roman en tono despectivo.

—Si que lo tengo. Sé donde hay un pozo.

—¢Qué? —exclam6 Roman, stubitamente interesado. Dirigié unas palabras a su
hermano en rumano y éste levanto los ojos del suelo por primera vez con una chispa
de atencion en ellos—. No me lo creo —afiadi6 Roman.

—Pues ven y veras.

Aitana echo correr pasillo adelante seguida por los dos hermanos. Al llegar al
tramo final del hiper, oscuro como boca de lobo, la nifia se col6 agilmente por debajo
de una persiana oxidada. Roman lo pudo hacer no sin dificultades, pero Nicolai fue
incapaz de lograr que su cuerpo, mas grande y pesado, pasara al otro lado.

—FEspéranos aqui —le ordené Roman.

Tras la persiana se abria un pasillo inclinado, estrecho y de techo bajo, cortado
por tramos de escaleras descendentes, mas pensado para cableado y tuberias que para
el paso de una persona, pero Aitana, pequefia y agil, lo recorria con una agilidad
notable mientras Roman la seguia, sudando y luchando para no quedarse atascado.
Desembocaron en el tultimo piso del aparcamiento, y la nifia le hizo una sefia para que
se acercara.

—Esta ahi —dijo.

Al principio Roman no vio nada, pero la pequeia linterna le descubrié un coche
aparcado, y algo mas lejos, donde sefialaba Aitana, la oscura boca de un pozo con una
gran losa a su lado. La nifia no era consciente del peligro, pero Roman si, y se acerco
con mucho cuidado, tratando de no resbalar en el suelo himedo ni de tropezar con
algunos hierros esparcidos por el suelo. El pozo era absolutamente oscuro, como una
boca negra y desdentada.

—¢Adonde va eso? —preguntd Roman.

Aitana se encogio de hombros. Roman frunci6 los labios y luego prefiri6 prestar
atencion al coche con las portezuelas abiertas. Fue entonces cuando Aitana lanz6 un
grito agudo y tan fuerte que Roman se tapé los oidos, y cuando se volvi6 para ver qué
pasaba, él mismo grit6 con todas sus fuerzas. Del interior del pozo, como un cadaver
que volviera de la tumba, aparecio6 la figura de un hombre.

—c:Has visto a mi hija? —le pregunto Pilar.
—¢Aitana? No. Bueno, hace rato la vi por ahi...
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—Tengo miedo. Me tiene asustada. Sé que a menudo se va arriba. Esta empefiada
en que vayamos a ver a su hermano, al otro lado de la autovia. {No me ocupo de ella
lo suficiente!

—No le pasara nada...

—Me da miedo, y pasa mucho tiempo alli.

—FEsta bien, iré a buscarla.

—Eso es peligroso —apunt6 Joan—. Te acompafiareé.

Subieron por la rampa y saludaron a los dos hombres que parecian pasar el rato,
fumando tranquilamente, sin nada mejor que hacer. Andrea no dijo nada, pero Joan
vio en sus 0jos una expresion de reproche.

—¢Qué pasa? —dijo él sin mirarla.

—Nada. ¢T1 estas de acuerdo con eso?

—:Con qué?

—Ya sabes con qué. Con no dejar bajar a los de arriba.

—Si que los dejamos, pero con nuestras condiciones.

—No es eso lo que me han dicho —replico Andrea.

—¢Y qué te han dicho?

—Que no dejais bajar a nadie. Que si les dais comida es a cambio de algo, como
pilas, ropa, butano...

—¢Has visto como nos miran? —sefalo Joan.

Las miradas de la gente agazapada en el primer piso era diferente. Sus ojos
parecian mas encendidos, e iban acompafados de gestos nerviosos y expresiones
hoscas.

—Nos consideran privilegiados —dijo Andrea—, y no se lo reprocho.

—Pues por eso hay que vigilar.

Las cosas habian cambiado en el piso de arriba. Al principio era un espacio
abierto, donde convivian el grupo del Carrefour, cada vez mas cerrado, y «los de
arriba», pero poco a poco aquella zona se habia ido convirtiendo en un lugar muy
peligroso.

Unos gritos llamaron su atencion. Dos hombres se enzarzaron de pronto en una
pelea y Joan tir6 de ella para alejarla. Tropezaron con una mujer con los 0jos como
extraviados y Andrea murmuro6 una palabras de disculpa mientras la mujer trataba de
cogerla por el brazo.

—Tienes algo de comer? —le pregunto.

Se alejaron por uno de los pasillos convertido en un caos de cajas vacias, ropa
desparramada y objetos diversos, pero no habia ni rastro de Aitana. En un rincon,
Andrea creyo reconocer a una de las dependientas de Zara. Su aspecto era
deprimente, con la mirada vacia, el pelo revuelto y un movimiento convulsivo en los
labios.
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—Hola. ;Me conoces? —pregunté6 Andrea inclinandose frente a ella—. ;Me
recuerdas? Estamos buscando a una nifia...

—Suele estar por ahi al fondo —dijo una voz masculina.

—Hola, Pamies —lo salud6 Joan—. ;La has visto?

—Hace un rato. Iba con los dos rumanos. ;Tenéis algo de comer? —Joan sacé del
bolsillo un pufiado de cacahuetes y se los tendi6é a Pamies, que los devoro6 al instante
—. jComo un monito de feria! —dijo el chico con una sonrisa cargada de
sufrimiento.

—¢Por donde han ido? —pregunté Andrea.

—La nifa se esconde por ahi. —Pamies sefial6 hacia el fondo del pasillo—. Debe
de haber algo que le llama la atencién.

—iMira, los privilegiados! —exclamé un hombre alto y fuerte que aparecié de
repente. Puso los brazos en jarras y se encaré con Andrea, mirandola de un modo que
inquiet6 a la muchacha.

—Vamonos —dijo Joan cogiéndola del brazo.

Se movieron con rapidez hacia el fondo del local, esquivando montones de
desperdicios, grupos de personas y pequefias fogatas donde se cocinaban magras
raciones.

En aquel punto se formaba un recodo oscuro y solitario. Andrea encendi6 la
linterna y entonces vio a Aitana. Estaba sentada en el suelo, con la espalda apoyada
en una persiana herrumbrosa. Tenia los ojos muy abiertos y permanecia inmovil,
como si hubiera visto un fantasma.

—No le pasa nada —dijo Roure guardando el fonendoscopio—. Nada fisico,
quiero decir. Ha tenido un shock. ; Dénde la habéis encontrado?

—Arriba. Al final, junto a una persiana forzada —dijo Joan.

—¢Os ha dicho algo? —pregunto Ferran.

—No tiene ningun dafio —dijo Andrea mirando a Ferran con expresion pétrea—,
solo algunos arafiazos, ha debido de meterse por debajo de la persiana.

—iMi nifia! —exclamé Pilar abrazandola.

La nifia estaba tumbada en la camilla improvisada por Roure. Tenia los ojos muy
abiertos y no parecia darse cuenta de lo que sucedia a su alrededor.

—Cosas de crios —apunt6 Ferran.

—c:Tenéis idea de adonde da la persiana? Tal vez ha visto algo... —aventuro el
doctor Roure.

—Hay un ttinel. Puede que llegue al exterior y eso la haya afectado —sugirio
Joan.

—Podria ser —sefalé Roure—. No conocemos bien como funciona... esto. Pilar,
no se separe de ella. Llévesela a un sitio tranquilo y que no vea a nadie. Sobre todo a
esos dos crios con los que se junta.
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—Si no le importa, doctor, me gustaria que la nifia nos mostrara donde ha visto el
fantasma —dijo Ferran.

Toco la cabeza de la nifia con un gesto que pretendio ser afectuoso y luego espero
una respuesta.

—La nifia esta asustada —murmuré Andrea en voz baja.

—Yo sé dénde estan los crios —aseguré Joan—. Ellos nos diran lo que han visto.

—Esta bien —asinti6 Ferran después de un momento de reflexion.

Alguien habia puesto al pasillo central el nombre de Campos Eliseos, pero a
Andrea le parecia un sarcasmo. Poco a poco el espacio se habia ido transformando, y
ahora las enormes estanterias habian sido modificadas y en algunos casos
desplazadas, de modo que se habian organizado en auténticas calles y plazas, con
espacios cerrados donde los diferentes grupos hacian vida. Joan se dirigié sin dudarlo
hacia la escalera donde dos hombres montaban guardia armados con sendos bates de
beisbol, los saludé y luego le dijo a Andrea:

—Ya sé que esto no te gusta, pero asi son las cosas. Sin disciplina no
sobreviviremos.

—Me parece estar oyendo a Ferran —respondi6 ella malhumorada.

Tras ellos, a unos pasos, Ferran, Lopez y dos hombres mas del séquito habitual
parecian formar un piquete de ejecucion o algo parecido. El grupo ascendi6 hasta el
piso superior y alli Joan los condujo hasta uno de los pasillos laterales del Carrefour.

Los dos hermanos estaban en un rincon, con su aire de animalillos asustados. Se
habian construido una cabafia con cartones y se protegian con una especie de barrera
hecha con libros. Roman, el mayor, se puso de pie cuando los vio llegar y puso las
manos por delante, como si quisiera defenderse. Alrededor del grupo de recién
llegados se empezd a formar otro grupo de cefiudos refugiados que los miraban con
rencor.

—c:Donde habéis visto el fantasma? —le espeté Joan.

Solo entonces Andrea se dio cuenta de que a quien estaban buscando era a
Richard.

—Ella nos llevar a... parking, sétano.

—¢ Al parking? —dijo Ferran—. ; Cémo que os llevo al parking?

—Al parking. Pozo de cadaveres. Ella ensefia pozo y...

—¢0Os ha ensefiado el pozo de cadaveres? —repitio Joan—. Esto... ;y qué habéis
visto?

—Visto... un cadaver —dijo Roman, blanco como un papel.

—c:Habéis visto un cadaver? —pregunt6 Ferran, escéptico—. ;Qué te parece? —
inquirio dirigiéndose a Lopez.

—AQue podria ser Richard...

El aparcamiento inferior era si cabe mas solitario que los de arriba. O al menos
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eso les parecio. Ferran y Lopez avanzaron con cierta precaucion, iluminando el
camino con sendas linternas que barrian el enorme espacio vacio. Un poco mas atras,
Andrea y Joan los seguian con prevencion. Los dos hombres que acompafiaban a
Ferran se quedaron junto a la escalera, como fuerza de retaguardia. Andrea no habia
vuelto alli desde el dia de la inhumacién del cadaver de Manuel Clos, y tenia la
extrafia sensacion de estar entrando en un territorio inexplorado. Joan caminaba a su
lado, tenso, lanzando en torno ojeadas de aprension. Ferran y Lopez se habian
detenido al llegar al unico coche que habia en todo el aparcamiento. Tenia las
portezuelas abiertas y dentro no habia nada ni nadie. Avanzaron unos metros en
direccion al pozo, despacio, midiendo sus pasos. Andrea creyd notar una ligera
vacilacion en Joan.

Lo primero que percibié fue un destello al pasar el haz de luz de Ferran por la
zona cercana al pozo. Mas que un destello se trataba de una serie de destellos, como
puntos de luz. Andrea so6lo fue consciente de que eran ojos cuando se dio cuenta de
que iban agrupados de dos en dos.

—iPor el amor de Dios! —exclamo.

—iJoder! —fue la respuesta de Joan— ;No notas el olor?

En verdad el olor era repugnante. Avanzaron unos pasos y Andrea vio cOémo
Ferran descolgaba el fusil submarino de su hombro.

—iQuién hay ahi! —grité Ferran al tiempo que lo cargaba.

—iQué cono quieres hacer! —Ile espet6 Andrea—, ;matar a mas gente?

—iPor favor! —exclamé una voz suplicante—. jPor favor! ;Tenéis algo de
comida?

Andrea dio unos pasos atras, hasta el coche, se metio en €él y traté de encender los
faros, pero hacia tiempo que las baterias de los coches habian sido trasladadas arriba
para ser utilizadas. De la oscuridad, iluminado poco a poco por las linternas, fue
apareciendo un pufiado de personas con las ropas empapadas, los cabellos
enmarafiados y expresiones ausentes. La misma voz volvio a preguntarles si tenian
algo de comida, y entonces Andrea se quedd paralizada, con los ojos muy abiertos e
incapaz de moverse.

—:Qué te pasa? —grufi6 Ferran—. ;Tu también has visto un fantasma? ¢De
donde cofio salis vosotros?

—¢Michael? —musit6 Andrea.

—Un poco de comida...

—iMichael!

Antes de que pudiera acercarse mas, Michael puso los ojos en blanco y se
derrumbé como un mufieco.

El aparcamiento estaba lleno a medias, y Jaume y Sara se movian entre los
vehiculos hasta que el chico sefial6 uno de ellos.
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—Fse es un diésel.

—c:Seguro?

—Claro. —Jaume la mir6 extrafiado sefialandole la marca—. ¢No lo ves?

—No entiendo nada de coches. Y ahora qué.

—Pues ahora hay que ver si el depdsito esta lleno y sacar el gasoil. Con un poco
de suerte lo podremos usar para el generador.

—¢Y como lo vamos a sacar?

—:Para qué crees que llevo la goma? —Se la mostr6—. Ahora hay que intentar
encontrar unas latas.

Cuando Jaume y Sara aparecieron con varias latas llenas de gasoil, del grupo de
chicos y chicas salieron vitores y aplausos. Merce sonrié y eché a andar por el
espacio central. Echaba de menos su casa, pero al menos alli tenia mas espacio y
podia pasear rodeada de chicos jovenes y animosos. Se acercé hasta el grupo formado
por Gerard y el chico llamado Jaume, alto y fuerte como un oso. Estaban acuclillados
frente a unos gruesos cables que, desde un agujero en la pared, llegaban hasta una
caja de fusibles a media altura, ya en el interior del almacén.

—Tenga cuidado —le advirtio Gerard—. Esto no es muy seguro.

—Tendré cuidado —dijo Merce sonriendo.

—:Hasta cuando nos durara el gasoil? —pregunté Jaume.

—No lo sé. Buscaremos mas en el aparcamiento. Por lo menos para seguir usando
el taladro.

—Gerard, ;podemos hablar un momento? —le pregunté Merce.

—Claro. Luego volvemos al aparcamiento —afadio dirigiéndose a su compafiero.

—Cuando me encontrasteis... —empez0 Merce mientras caminaban juntos— ;no
visteis a nadie mas?

—¢:En su bloque? No... bueno, no entramos en todos los pisos. En el suyo si
porque la puerta estaba abierta.

—FEn el mismo rellano. La puerta dos. Alli vive sola mi amiga Maria. No tenia
nada, se le habia acabado la comida y...

—De eso hace ya varios dias.

—¢:Quieres decir que ya habra muerto?

—No lo sé, sefiora Merce. ;Quiere que vayamos a buscarla?

—¢Se puede?

—Las cosas han cambiado. Hay grupos que no estan con nosotros y que pasan de
un bloque a otro por agujeros, por los aparcamientos... y no todo el mundo se
comporta. Es un poco peligroso.

—Mi marido guardaba un arma en casa. Esta en lo alto del armario del
dormitorio. Donde me encontrasteis.

—¢Qué arma? ;Una pistola?
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—Si, una pistola. Yo no entiendo mucho, pero era la suya. La reglamentaria.
—¢Era un poli? —Merce asintio y esper6—. ;Su amiga se llama Maria...?
—Eso es.

—Bueno... voy a hablar con los chicos. Haré lo que pueda.

—¢Una pistola? —exclamé Pep, el pelirrojo.

—Si —asinti6 Gerard—. Nos podria ser util, pero lo que importa es ver si
localizamos a esa mujer.

—A estas horas estara muerta —dijo Sara.

—Las siniestras siempre pensando lo mejor —le solt6 Mireia, la rubia.

—Y las pijas siempre pensando en Disneylandia.

—~Callaos, por favor —pidié Gerard—. La cuestion es si decidimos volver a ese
bloque a encontrar a esa sefiora... y de paso nos hacemos con la pistola y alguna otra
cosa que nos pueda ser util.

—Eso es como desvalijar las casas de la gente —apunt6 Pep.

—FEso creo yo —corroboro Gabi—, aunque mola.

—Las cosas han cambiado —les record6 Gerard—. La otra vez no sabiamos bien
qué pasaba. Ahora esta claro que nos las tenemos que arreglar como sea. Ya no es
desvalijar. Si no hay nadie, quiere decir que nadie va a volver.

—¢Y quién se quedara la pistola? —dijo uno de los gemelos Baquer.

—Eso solo lo puede preguntar un subnormal —Ile espet6 Sara.

—iMira quién habla, la putita de Gerard! —respondieron a coro los gemelos.

De no haberse interpuesto Gerard, Sara habria alcanzado a uno de ellos con las
ufias pintadas de negro.

—iQueréis dejar de portaros como estupidos! —gritd6 Gerard—. ¢Qué pensara la
sefiora Merce? En lugar de decidir si vamos a por su amiga estamos haciendo el
gilipollas como si estuviéramos en clase.

—¢Vamos a ir a por ella o no? —quiso saber Pep.

—Cuando volvisteis la otra vez dijisteis que era peligroso moverse fuera de aqui
—dijo Mireia.

—Y lo es —asintio0 Gerard—. Pero creo que tenemos que hacerlo. Ademas,
necesitamos hacer acopio de todo lo que podamos. Tenemos electricidad, por el
momento, pero necesitamos muchas mas cosas.

Al colarse en el edificio contiguo, Gerard habria dado cualquier cosa por que
hubiera luz eléctrica. La pobre linterna que llevaba apenas si le dejaba ver un
pequefio circulo delante de él, y estaba seguro de que de entre las sombras podia
aparecer cualquier cosa. El hueco abierto en la pared llevaba directamente al sotano
del bloque contiguo, un amplio espacio oscuro y silencioso con una ventana superior
de hierro y cristal desde la que se filtraba la luz del dia. Gerard, Pep y Sara se
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quedaron agazapados en el suelo, mirando con prevencion hacia el exterior.

—Algo se mueve fuera —dijo Sara.

—No puede ser —murmur6 Pep.

—¢Por qué no puede ser? —aventur6 Gerard—. ;Quién dice que esto le esta
pasando a todo el mundo?

—Sigue ahi. Esta junto a la ventana.

—Podiamos abrir y ver qué es —dijo Pep—. Sin salir, claro. A lo mejor es
alguien que puede vivir en el exterior.

Nadie dijo nada. Gerard sinti6 que debia ser él el que hiciera el esfuerzo, pero
cuando intentd buscar algo para acceder al ventanuco fue como si todo el cuerpo se le
hubiera paralizado. Y entonces la sombra que habia tras los cristales desaparecié.

—Vamos —dijo Gerard, liberado del estrés.

Se movieron con rapidez subiendo por la escalera hacia el interior del edificio.
Era un edificio de cierta prestancia, tal vez por eso abrir el boquete les habia costado
algo mas que los anteriores. Todo estaba oscuro y fueron subiendo la escalera con
precaucion.

—¢Qué piso era? —pregunto Pep.

—Fl cuarto. ¢Estas bien? —afadio Gerard dirigiéndose a Sara.

—¢Si estoy bien? ;Por qué, porque soy una chica? ;Estas bien, tu?

—Perdona. También me preocupa Pep.

—Yo estoy bien —dijo éste.

En el cuarto piso seguia abierta la puerta del apartamento de Merce. Gerard les
indic6 que guardaran silencio llevandose un dedo a los labios. Todo estaba igual que
el dia en que la encontraron a ella. Salvo que habia un olor en el aire que no
presagiaba nada bueno.

—Primero iremos a ver el apartamento de Maria. Es aquél.

Gerard no habia forzado nunca una puerta, pero en prevision se habia agenciado
una palanca de entre las herramientas del maletero de un coche. Forzoé la puerta del
apartamento haciendo palanca en las bisagras, como le habian ensefiado en alguna
charla poco recomendable.

—iMira lo que sabe hacer! —exclamé Pep—. Se nota que eres amigo de Jaume.

El olor repugnante venia sin duda del apartamento de Maria, y Gerard sintio que
se le revolvia el estomago. Era un piso interior, con un pasillo largo y estrecho que
terminaba en un comedor tan antiguo que Gerard no habia visto nunca uno igual.
Habia fotografias en blanco y negro en la pared, un espejo con un marco
absolutamente barroco y una gran mesa de comedor en el centro. La tele, de las
antiguas, ocupaba un rincon con una especie de mantelito por encima. El olor era alli
mas fuerte, y Gerard estaba seguro de que provenia de una habitacion a la izquierda.

—Quedaos aqui —djijo.
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Cruzé la puerta tapandose la nariz y enfoco la linterna hacia la cama apenas
iluminada por la luz que entraba a través de una ventana con las cortinas echadas.
Cuando sali¢ tapandose la boca para no vomitar tropez6 con Sara, la empujo para
quitarla de en medio y solt6 una bocanada de vémito sobre el televisor y la mesa que
lo sustentaba.

—No entréis ahi —pudo articular—. No entréis.

Gerard recupero el aliento en el descansillo, frente a la puerta donde habian
encontrado a Merce. Cerro los ojos e inspiré un poco de aire ligeramente mas limpio.
Se enjugo la boca con la manga de la camisa y luego trat6 de recomponerse.

—¢Era ella? —musit6 Pep.

—Supongo. Pero te aseguro que era dificil de identificar.

—¢Puedo ir a verla? —pregunt6 Sara.

—iINo! No puedes ir a verla. Esto no es un juego, ssabes? A veces me das miedo,
Sara.

El apartamento de Merce estaba tal y como lo encontraron la primera vez.

—1Iré al dormitorio —dijo Gerard—. Echad un vistazo por si queda algo
interesante.

El dormitorio olia a cerrado y a un perfume de esos tipicos de la tercera edad.
Gerard cogio la unica silla y se encaramo para buscar sobre el armario.

Sara y Pep recorrieron el apartamento sin encontrar nada util. El cuarto de bafio
ya habia sido registrado y el botiquin y el armario de los perfumes estaban vacios.
Bajo la escalera que conducia a la terraza habia un pequefio trastero, pero aparte de
los utensilios para planchar no quedaba nada en absoluto.

—Aqui no hay una mierda —se quej6 Sara.

—iMirad esto! —exclam6 Gerard. En su mano relucia una pistola, negra y
compacta—. Estaba exactamente donde dijo Merce. Es una pasada.

—¢ A ver? —dijo Pep, excitado. Tomo la pistola en la mano y la sopes6—. Pesa
mogollon. ;Esta cargada?

—iEh! No me apuntes. —Gerard se la quito de la mano—. Habra que ver cémo
funciona. Esto es el seguro...

—¢Te la quedaras? —preguntd Sara, que estaba mirandola fascinada.

—Nos puede ser muy util. De momento vamonos de aqui y ya veremos.

Fuera del apartamento, Pep encendid la linterna y al momento dio un respingo
saltando hacia atras hasta pegar con la espalda contra la pared.

—iJoder! —grito.

Frente a él, deslumbrado por la luz de la linterna habia un hombre. Se habia
cubierto la cara con el brazo y musitaba algo ininteligible. Los tres muchachos se
quedaron paralizados mientras por la escalera ascendian en silencio un grupo de
adultos y nifios.
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—¢Tenéis algo de comida? —pregunt6 una aspera voz de hombre.

—No, no sefior. Venimos de buscar algo, pero no hay nada —respondié Pep con
tono amable.

Hubo un murmullo y luego todo el grupo se acercd acorralandolos contra la
pared.

—iNo tenemos nada! —grit6 Sara.

Unas manos tiraron de ella tratando de abrirle la chaqueta, y en ese momento
Gerard esgrimi6 la pistola.

—Sera mejor que nos dejéis en paz —advirtio.

La linterna de Pep enfoco alternativamente a la pistola y al grupo de personas.
Habia mujeres y nifios, y dos de los hombres iban armados con sendas estacas de
madera que a Gerard se le antojaron las patas de una silla o de una mesa. El hombre
que sujetaba a Sara se quedo mirando la pistola, incrédulo, y retrocedio elevando las
manos en el aire. Uno de los nifios se echo a llorar y Gerard tir6 de Sara para
apartarla de las manos del hombre.

—Si nos dejais en paz no os pasara nada —dijo—. Ahora nos iremos, no
queremos lios.

—FEso no dispara —mascullé uno de los hombres sefialando la pistola—. Es de
juguete.

—Déjenos en paz —sollozo Sara.

—¢Qué llevas ahi? —pregunto el primero de los hombres sefialando la mochila
de Pep.

—No te importa lo que llevamos —replicé Gerard—. Y ahora os vais a apartar de
la escalera y nos iremos.

—iDame eso! —grit6 otro de los hombres plantandose frente a Gerard.

Lo que ocurri6 entonces fue una rapida sucesién de hechos. Gerard apunt6 al
techo y apreto el gatillo del arma, pero ni €l ni nadie se esperaba el estruendo del
disparo. Hubo carreras y gritos histéricos, y los tres, Gerard, Sara y Pep, tan asustados
como el grupo de personas corrieron escaleras abajo. Dos de los hombres
reaccionaron al momento y echaron a correr tras ellos, pero antes de llegar al piso
inferior Gerard se volvio, la linterna de Pep lo iluminé de lleno y los hombres que lo
perseguian vieron la pistola temblando en su mano.

—EIl proximo os dara a uno de los dos —los amenazo6 Gerard.

Transcurrieron unos segundos de tensién, y finalmente los dos hombres, con las
manos en alto, fueron retrocediendo por la escalera hasta perderse de vista en el
rellano.

Al llegar al sotano, Sara se sento en el suelo, se cubri6 la cara con las manos y
estallé en un profundo sollozo.

—Oh, vamos, Sara —intent0 tranquilizarla Gerard—. No te derrumbes ahora.
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Tenemos mucho por hacer.

—¢Hacer? ;Qué vamos a hacer?

—Hay que pasar a otros edificios, buscar en todos los pisos. Encontraremos
comida, cosas para limpieza, linternas. La gente tiene cosas en sus casas. Incluso
podriamos encontrar maquillajes, ya sabes, pinturas y todo eso.

—:cIbas a dispararles de verdad? —pregunt6 Pep, excitado.

—¢ Tt qué crees? Casi me meo en los pantalones.

Sara lo mir6 con los ojos arrasados en lagrimas y el rimel corrido casi hasta la
barbilla.

—iEres gilipollas! —dijo con una gran sonrisa.

Los tres rieron y luego se fundieron en un abrazo.
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8

El suefio se iniciaba en una piscina un dia de verano. Pero no era un bafio de
placer, sino una huida hacia delante. Luego venia la negrura, la oscuridad absoluta y
la presencia de cadaveres. Se despertaba bafiado en sudor, o quiza no era sudor, sino
agua sucia y putrefacta.

—Ya vuelve en si —dijo una voz de hombre.

Luego vio algo de luz, una luz inestable y rojiza. Se incorporé y se mir6 las
manos, secas, como la ropa.

—:Doénde estoy? —pregunt6 Michael, y al momento oy6 una risa de mujer a la
que siguieron otras.

—Estas en el Carrefour Planet —dijo la mujer de la risa.

—¢Andrea?

El lugar era tan acogedor como podia serlo un hogar. Habia un farol de gas, una
cortina y un techo alto cruzado por vigas de hierro y tuberias. Y estaba Andrea.

—Asi que te ha reconocido —sonri6 el doctor Roure.

—FEs un milagro —respondié Andrea. Tomo6 la mano de Michael después de
limpiarse las lagrimas de un manotazo—. Estabas muerto. Estaba segura de que
habias muerto.

—Ahi viene Ferran con su séquito —dijo Roure.

Por el pasillo se aproximaba Ferran acompafiado de L.opez y de Joan. Avanzaron
entre la decena de recién llegados, famélicos y en los huesos. Ferran tomo una de las
sillas de plastico y se sent6 a horcajadas frente a Michael.

—¢Quiénes sois? —pregunto abruptamente—. ;De donde salis?

—Viene del hotel de la plaza de Europa —dijo Andrea.

—Le he preguntado a él.

—FEstabamos en el hotel y encontramos un modo de descender al sistema de
cloacas —respondio Michael—. El hotel ardia por los cuatro costados y se nos vino
encima... Eramos unos cincuenta.

Ferran echo un vistazo al grupo y luego se volvié a Michael.

—¢Qué les paso a los otros?

—Déjalo respirar —protestd Andrea.

—Tu callate. ¢Qué les pasa?

—La mayoria no llegd a tiempo de meterse por los desagiies... El hotel se
derrumbd.

—:Como habéis sobrevivido ahi abajo?

Michael mir6 a Andrea, le apret6 la mano y luego relat6 el viaje a través de las
cloacas, perdidos, rodeados de ratas y de aguas putrefactas, comiendo lo poco que
habian sacado en las mochilas y los bolsillos hasta que todo se agoto.
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—Bolsas de frutos secos, patatas fritas, dulces para nifios y refrescos... hasta que
llegamos al depdsito.

—Te refieres al pozo ciego —Ilo interrumpio6 Joan.

—Déjalo terminar —ordeno6 Ferran.

—No es un pozo ciego, ni mucho menos, es un depésito de aguas pluviales, uno
de esos macrodepositos contra inundaciones. Es inmenso. Dentro hay algunas zonas
secas y llegan cursos de agua subterranea. Enorme. Hemos vagado perdidos...
durante dias, no sé cuantos y...

Un silencio cort6 el relato de Michael. Ferran respir6 hondo y luego sacé un
paquete de cigarrillos.

—¢Fumas? —pregunt6 ofreciéndoselo.

Michael neg6 con la cabeza. Andrea le apret6 la mano, casi en los huesos y lanzo
una mirada de suplica a Ferran.

—¢;Como habéis podido subir? —pregunt6 Lopez—. El pozo... bueno, no se ve
el fondo.

—Hay una escalera metalica. Al principio no la vimos, bueno, no veiamos nada.
El techo esta muy alto, pero se puede llegar de modo escalonado. Descubrimos el
pozo por casualidad y que habia una escalerilla empotrada en la pared, dificil de ver y
de subir... Hay quien no lo consiguid..., pero esta.

Ferran se levanto de la silla y aguanto la mirada inquisitiva de Andrea.

—Son sélo cuatro personas —dijo ella.

—De acuerdo. Podéis quedaros ti y tu grupo. Andrea te explicara las normas.
Descansa un rato y luego vienes a verme a la oficina. —Después afiadié en voz baja
al oido de Andrea—: Pero se han acabado las excepciones.

El reencuentro con Michael me ha emocionado, pero momentos después la
prioridad vuelve a ser consequir alimentos cada dia. Todo esta estrictamente
racionado y contamos con recursos para meses, pero no entra nada nuevo, solo
consumimos. Y eso tiene un fin. Todo lo contrario que nuestra vida, que no parece
tener un fin concreto. Rata «sapiens». Sé que en el piso de arriba ya dan caza a las
ratas. Aun pienso de vez en cuando en mi madre y en Julia. ;Qué serd de Julia y de
Marc? ;Estardn juntos y a salvo? Estoy empezando a sentirme incomoda con Olga.
Solo pensar que se acuesta con Ferran ya la hace odiosa. Ahora que ha aparecido
Michael tal vez sea el momento de buscar otra tienda e instalarme con él. Sé que hay
un mercado negro, mds o menos, en el pasillo exterior, y que se puede conseguir una
tienda cambiandola por algo de comida, baterias o pilas eléctricas, que son la
mercancia mds preciada. Al menos estar con €l me alejara un poco de esta espantosa
soledad.

Michael se recostd sobre una improvisada almohada y cerr6 los ojos, pero la
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oscuridad parecia peor que la precaria luz y los volvio a abrir respirando con
agitacion.

—Crei que estabas muerto —dijo Andrea acurrucada bajo su brazo—. Estaba
segura de que habias muerto...

—Yo también pensé que no lo habias conseguido.

Se acurrucé atin mas notando la fragilidad de su amigo. Por un momento revivio
aquellos instantes en los que él se habia bajado del Hummer, aterrorizado, y como
ella, con los ojos cerrados, habia apretado a fondo el acelerador. Michael se habia
instalado en la tienda que ella compartia con Alicia después de que Roure, no sin
sentido del humor, lo hubiera dado de alta. El resto de refugiados habian formado un
unico grupo y se habian instalado en uno de los pasillos menos poblados.

—EIl doctor Roure me devolvié a la vida, literalmente, te lo aseguro —le explico
Andrea.

Se incorpor6 en la improvisada cama y alcanzé el paquete de cigarrillos. La luz
que entraba del exterior, proveniente de una lampara de gas, recortaba la figura de
Andrea contra la tienda.

—Es increible... que lo lograras. Lo siento. Siento haberte fallado.

—No digas eso —protestd ella volviéndose medio enfadada—. Estamos
enfermos. No podemos controlar el panico. Si hubiera alguna posibilidad estariamos
fuera y no encerrados aqui.

—Pero tu lo hiciste.

—Y vosotros. Yo seria incapaz de moverme por las cloacas. ;Como habéis
podido sobrevivir ahi abajo?

—La mayor parte del tiempo en el agua, agarrados a cosas que flotaban, como
naufragos. Ateridos de frio, apretados unos contra otros, turnandonos para subir a
algun sitio seco, o casi seco, bebiendo agua directamente del deposito. Al menos no
pasamos sed... Tropezamos con dos cadaveres el ultimo... no, el penultimo dia... El
hedor, el frio, el hambre... ;Recuerdas al ingeniero, el inglés?

—Si, vagamente.

—Desaparecio en el agua. Se hundio, sin mads. No sé si muri6 antes o después, o
si se dejo ir...

—Olvidalo. Ahora estas a salvo, al menos tan a salvo como nosotros.

Se abrazaron y Andrea le cont6 en pocas palabras como estaba la situacion en su
pequefio mundo superpoblado, como habian formado una especie de comunidad
férreamente organizada y dirigida, como habian creado lo que alguien llam6 «el reino
de la tristeza», donde incluso a Aitana, la tnica nifia, se le habia desdibujado la
sonrisa desde hacia tiempo. Le hizo mucho bien contarle a Michael aquellas cosas,
porque era como un modo de repasar la realidad y de entenderla mucho mejor.

—Alguien me dijo que vivimos en un espacio relativamente grande y que el
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secreto esta en considerar que vivimos encerrados en una vivienda, s6lo que nuestra
vivienda tiene dos mil metros cuadrados. Si pensamos que estamos encerrados y que
no podemos salir al exterior nos volveremos locos. Asi pues, Somos nosotros y
nuestra casa. ;No sobreviven los reclusos de una carcel con mucho menos espacio?
Cuando termin6 de hablar, o de filosofar, Andrea se dio cuenta que Michael se
habia quedado dormido. Se acurruco6 de nuevo junto a €l y traté de conciliar el suefio.

Sobre la mesa de la improvisada oficina habian extendido su mas preciado tesoro,
una brijula y el plano de I’Hospitalet de Llobregat, una joya encontrada en la libreria
del Carrefour. Bernat Lopez, César Torras y Ferran estaban inclinados sobre él
cuando apareci6 Michael en la puerta. Olga, sentada en un rincén, observd que su
aspecto habia cambiado para mejor. Llevaba ropa nueva y limpia, el pelo recién
cortado y las facciones relajadas de la persona que ha descansado lo suficiente.

—Nos alegramos de verte —lo saludé Ferran con su mejor sonrisa—. Pasa,
Michael. Este es Bernat y éste César. Estamos estudiando la situacion... digamos
geografica.

—iTenéis un mapa! —exclamo Michael.

—Si. Una suerte. Y tenemos una brujula, bueno, en realidad varias brujulas.
Venian incorporadas en algunas maletas que estaban a la venta. Las hemos recogido
todas... Bien. Necesitamos que nos indiques lo mejor posible dénde esta ese deposito
de agua. Hasta ahora nosotros pensabamos que se trataba de un pozo ciego, pero
segun parece es algo asi como un lago subterraneo.

—Es un lugar horrible —dijo Michael.

—Desde luego. En vuestras condiciones desde luego, pero con luz, con algo que
flote y un poco de organizacion nos puede servir como... —miré a sus ayudantes—
nudo de comunicaciones.

—No sé...

—¢:Lo puedes situar en el mapa? —pregunt6 Torras.

—FEl depdésito creo que si, mas o menos. —Tomo un lapiz que le tendié Torras e
hizo un croquis aproximado—. Debe de estar por aqui, pero no sé qué forma tiene,
eso es imposible de saber.

—Apostaria algo a que es un cuadrado —aventuré Lopez—, o un rectangulo. Es
lo mas probable. Se trata de un deposito pluvial y no creo que se anduvieran con
florituras al construirlo.

—Si, yo también lo creo —confirm6 Michael—. Recuerdo canales, o tineles aqui
y aqui —sefial6— pero luego nos perdimos y empezamos a andar en circulo. Todo el
lugar esta salpicado de columnas; tienen la base mas ancha y eso crea zonas secas a
las que se puede acceder, pero es dificil saber si el agua las cubrira o no...

—Lo veremos cuando bajemos ahi. Tt nos acompafiaras.

—No creo que...
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—No sera dificil bajar por el pozo, ¢no? Vosotros subisteis.

—Perdimos a dos personas mientras subiamos —record6 Michael, sombrio—, y
bajar puede ser peor. No se ve nada y la escalera esta resbaladiza y faltan algunos
trozos. Haria falta...

—Haria falta alguien que entendiera algo de descenso o de barranquismo —dijo
Olga.

—No creo que debas bajar ti —rehus6 Ferran tras una pausa.

—¢Por qué? ;Por qué soy una mujer? Soy la unica que sabe algo de descenso o
de espeleologia.

—Tiene razén —intervino Loépez—. Podria ayudar a bajar en mejores
condiciones, y a subir después.

—¢Qué podemos usar para surcar ese mar, Bernat? —pregunt6 Ferran.

—Hay botes neumaticos que hemos recuperado del Decathlon —respondi6
Bernat Torras.

—Perfecto. Entonces de acuerdo. Olga se encargara de organizar el descenso.
Ahora Michael, concéntrate, tienes que intentar colocar en el mapa todos los tineles
que recuerdes con una idea de su amplitud. Puede ser nuestro modo de salir de aqui.

Pamies se sent6 en el suelo, no lejos de la entrada al almacén. Metio la mano en la
mochila y aferr6 con fuerza la llave inglesa que habia cogido de uno de los estantes.
Lanz6 una mirada torva al hombre que custodiaba la puerta de acceso y luego se
aproximo a su espalda, arrastrandose con cuidado. Sélo tuvo que esperar, una hora tal
vez, pero el tiempo era algo que no contaba en un recinto cerrado del que no habia
posibilidades de escapar. En un descuido de pocos segundos, Pamies se cold en el
interior del almacén y corri6 a refugiarse detras de unos estantes repletos de paquetes
de pasta y panales de bebé. De un monton de cajas de carton recuperd una vacia y la
fue llenando con todo lo que era capaz de coger. Su cerebro, embotado por el suefio,
el hambre, el frio y el panico no era capaz de pensar en el modo en que podria salir de
alli con su preciado tesoro. Acabo de llenar la caja y salio al pasillo central del oscuro
almacén.

—Suelta eso —dijo la voz suave de Ferran.

Pamies apreto la caja contra su pecho, como si se tratara de un bebé. Tenia los
ojos enloquecidos, girando sin control en las Orbitas. Bernat Lopez y Joan
flanqueaban a Ferran, y se movieron, uno a cada lado, tratando de rodear al intruso.
Pamies era mas bien delgado, casi escualido, llevaba el pelo encrespado y sucio y
todo él daba sensacion de abandono. Sin decir una palabra, con los labios apretados,
retrocedio unos pasos, como buscando apoyo en la oscuridad.

—Esto es mio —musité al fin—. No tienes ningliin derecho a decir lo que
podemos o no podemos coger.

—Te he dicho que lo sueltes. Después, si quieres, lo discutimos. Ahora haz lo que
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te digo y suéltalo.

Por la izquierda de Ferran, Joan se deslizo con cuidado ocultando a su espalda un
solido martillo de escalada. Pamies sudaba copiosamente pero no hizo ademan de
soltar su preciado tesoro, antes bien se replegd sobre si mismo mirando
nerviosamente hacia uno y otro lado. Poco a poco se fue acercando hasta una de las
estructuras metalicas mientras Joan y Lépez le cortaban toda posibilidad de huida.

—Vamos, tio —dijo Joan—, suelta la caja y la mochila. ;Adonde vas a ir con
todo eso?

—Dejadme en paz.

—Te dejaremos cuando la sueltes —replicé Lopez, amenazante, al tiempo que
esgrimia su bate de beisbol.

—Escichame —dijo Ferran—. No puedes entrar en el almacén y apropiarte de lo
que quieras, ¢lo entiendes? Tenemos unas normas. Hay que racionar la comida. No
puedes llevarte lo que quieras. ;Qué llevas ahi? ;Comida para dos dias? Y luego
¢qué? Ya hemos pasado por eso. Ahora tenemos normas y sobrevivimos. La gente
que esta aqui lo sabe desde hace tiempo, tu lo sabes. No quisiste quedarte con
nosotros y ya te lo advertimos. No se entra en el almacén y se coge lo que a uno le da
la gana. Esto no va asi. Esperas tu turno y recibes tu racion.

—Pero vosotros tenéis lo que queréis. Y la gente solo lo que vosotros queréis
darle...

—Eso no es verdad. ;Nos ves a nosotros cargando paquetes?

—Démosle una leccion y acabemos con esto —gruio Lopez.

—Venga, deja el paquete —Ile insistio Joan.

En ese momento, Lopez hizo intencion de acercarse y Pamies estall6. De
improviso lanzo la pesada caja contra Lopez y se precipito sobre €l aullando como un
loco. Lopez recibio6 el proyectil en el pecho y cay6 de espaldas mientras Joan, con el
martillo en alto, trataba de alcanzar a Pamies. El primer golpe le acert6 en el hombro
y Pamies se revolvio lanzandole un pufietazo que alcanz6 de lleno a Joan en la cara.
Lopez se levantd y recupero el bate de beisbol que habia soltado al caer al suelo.

—Se acabd. Ahora... —no terminé la frase porque Pamies, furioso, se lanz6 con
la cabeza baja contra él aplastandolo contra la pared y haciéndole perder de nuevo el
bate.

Joan, recuperado del pufietazo, mantenia empufiado el martillo y volvio al ataque.
Joan, Lopez y el hombre intercambiaban golpes y jadeos. Eran dos contra uno, pero
Pamies estaba rabioso y enloquecido.

—No podemos dejar que esto se nos vaya de las manos —murmur6 Ferran.

Con movimientos lentos descolgé el fusil submarino de su hombro, apunté
cuidadosamente y apreto el gatillo. Sin un grito, Pamies cayo¢ de rodillas con el pecho
atravesado a la altura del corazon.
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Fuera, nadie oy0 el siseo de la flecha ni el golpe sordo al atravesar al pobre
muchacho, y si lo oy6 alguien, no hizo ningin movimiento. La gente tenia otros
problemas de los que ocuparse.

Ferran eligio lo que €l llamaba «la noche artificial» para sacar el cuerpo del
desgraciado. El nombre de noche artificial se lo daba Ferran en su fuero interno,
aunque sabia que fuera, al otro lado de las puertas, la noche era auténtica. Lo de
mantener la sucesién de dias y noches funcionaba de momento, pero cada vez eran
mas los que perdian el ritmo vital y dormian simplemente cuando tenian suefio. No
sabia nada del tipo al que habia matado, ni tenia interés en saberlo. Lo mas probable
era que el resto de la colonia tampoco lo supiera.

De un modo que a mucha gente le hubiera parecido irrespetuoso, Lopez y él
colocaron el cuerpo de Pamies sobre un carrito metalico de los usados para las
compras, y con gran dificultad lo bajaron por la escalera hasta el tercer aparcamiento,
en las profundidades de sus dominios. Desde hacia tiempo, algunos se habian
instalado permanentemente en el primer nivel; al fin y al cabo el interior de un coche
podia ser un dormitorio tan comodo como otro cualquiera, y mucho mas intimo, pero
los dos siguientes niveles permanecian despoblados.

—¢Te has fijado en los coches? —dijo Lopez mientras se secaba el sudor de la
frente—. Todo el mundo esta buscando pareja, pero creo que hay mas mujeres que
hombres. Al fin y al cabo les gustan mas las compras que a los tios.

—¢Quieres dejar de decir tonterias y seguir empujando? —Ile solt6 Ferran.

En algunos momentos pensaba que su nuevo amigo era una especie de
extraterrestre que aun no habia comprendido cudl era su futuro. Si es que habia un
futuro. O tal vez era como un pez, con una memoria que le duraba sélo unos
segundos.

Llegaron junto a la boca del pozo, en el tercer sétano, y se detuvieron jadeando.
Pamies, o su cuerpo, debia de pesar mas de setenta kilos, un peso insuficiente para
escapar a la muerte y demasiado para ser transportado en un carrito de la compra.

—¢Es de los que lleg6 por el pozo? —preguntd Lopez.

—¢Quieres ayudarme a sacarlo de aqui?

—Y por qué? Es mucho mas facil empujarlo con carrito y todo.

En mala hora Ferran creyo que era una buena idea. Empujaron el carrito por el
estrecho boquete para comprobar inmediatamente que el artefacto se habia quedado
atascado, ni dentro ni fuera, con el cuerpo colgando en una postura extrafia, los ojos
semiabiertos, mirandolos como si les reprochara su incompetencia.

—iMaldita sea! —grito6 Ferran.

Dio una violenta patada al carrito, pero éste ni se inmuto, atascado en mitad de la
abertura. Para acabarlo de arreglar, Bernat Lopez empez6 a reir de un modo histérico,
y Ferran a punto estuvo de lanzarlo también a él al pozo.
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—En mi coche tengo una cuerda —dijo Lépez cuando consigui6 dejar de reir.

Ferran se sent6 en el suelo a esperar mientras Lopez volvia dos pisos mas arriba.
Apago la linterna para ahorrar bateria y se quedo alli, en total oscuridad, acompafiado
solo por el silencio. Afinando un poco el oido creyé oir un chapoteo lejano,
probablemente proveniente del fondo del pozo, y se imagind el cadaver de su padre
flotando a veinte o treinta metros de distancia, o tal vez depositado sobre un lecho de
fango, roido por las ratas o cualquier otro bicho capaz de sobrevivir en el fondo de un
pozo; un ser humano, por ejemplo.

Lopez tard6 una eternidad en regresar con la cuerda, y Ferran encendio su linterna
para iluminarlo mientras ataba un extremo al carrito y el otro al tinico coche cercano.
Desvié un instante la linterna para asegurarse de que el carrito seguia en la misma
posicion, y la mirada perdida del cadaver le provoc6 una arcada. Vomité todo el
contenido de su estomago sin que LoOpez se inmutara, y luego éste manipulo el
encendido del coche hasta que el motor arranco, luego, dando marcha atras, tiré del
carro. No fue nada facil. No consigui6 sacar el carrito de su atasco, y lo que ocurrio6
fue que arranc6é de cuajo la parte en que habia atado la cuerda. Con un crujido
espantoso, salio volando un gran trozo de metal, el carrito se desmorond y el cuerpo
del desdichado desaparecio en las profundidades con un chapoteo sordo y lejano.

—Bueno —jade6 Lopez—. Polvo al polvo, o lo que sea.

—Vamonos. Este sitio me pone los pelos de punta.

—A mi también.

Ferran dudé que algo llegara a poner los pelos de punta a Bernat L.opez.

En la oficina reinaba un silencio tenso cuando entraron Ferran y Lopez e hicieron
un gesto de saludo con la cabeza dirigido a los presentes, Joan, Olga y Torras.

—Bien, ya estamos aqui —dijo Ferran.

—¢ Va todo bien? —pregunt6 Torras.

—Todo bien. Ya sabéis como estan marchando las cosas desde que llego6 el nuevo
grupo. Recogimos a esas once personas llegadas por el sdtano porque pensamos que
debiamos hacerlo, pero estaréis de acuerdo conmigo que eso se ha terminado. No
podemos acoger a todo el que llegue, y, sobre todo, no podemos permitir que se
descontrole el estatus que hemos establecido aqui. —Hubo un asentimiento general
—. Asl pues, ha llegado el momento de tomar decisiones drasticas. Es necesario
mantener la disciplina y tomar medidas.

—¢Quieres decir que echaremos a quien se rebele? —pregunto Olga.

—Por supuesto, a cualquiera que altere nuestro estatus, ;me explico?

—¢Y como evitaremos que se cuele mas gente? —pregunt6 Torras—. ;O que los
expulsados vuelvan a entrar?

—Fortifiquemos nuestro espacio —dijo Lopez.

—:Como? —pregunto Olga.
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—:Es una pregunta retérica? —Ferran contest6 con otra pregunta—. Este es
nuestro mundo. Cuanto antes seamos todos conscientes de ello, mejor. Cortar los
accesos, asegurar los aparcamientos, abandonar el primer piso. Alli no hay nada que
nos interese. ; Tu qué opinas? —pregunto dirigiéndose a Torras.

—Que no nos quedan muchas opciones.

—La clave es fortificar nuestro espacio y evitar que crezca la poblacion —dijo
Lopez.

—Tengo el ultimo recuento de alimentos. —Torras consult6 unas notas—. Con el
actual nivel de racionamiento nos llega para doce meses, tal vez algo mas. Eso no es
nada, hay que buscar alternativas, poner en marcha el plan de explorar a través del
subterraneo.

—Estamos de acuerdo? —inquirio Ferran. Todos asintieron—. Pues bien,
pongamos manos a la obra.

Andrea se vistié despacio y salio de la tienda dejando a Michael profundamente
dormido. Fuera, en una pequefia hoguera, Pilar calentaba un puchero con agua, y
Aitana, a su lado, permanecia silenciosa, encerrada en si misma, con los ojos perdidos
mirando al suelo.

—:Como esta? —pregunté Andrea.

—Creo que un poco mejor —respondié Pilar—. Esta mafiana me ha pedido
galletas, pero no ha querido ir a jugar.

—Jugar? ;Y con quién? Ni siquiera su amigo Joan le hace caso ya. ;Quieres que
vayamos a dar un paseo? —afiadié volviéndose hacia a la nifia, pero Aitana ya no
estaba a su lado, sino que habia salido corriendo y casi se habia perdido de vista.

—ijAitana! —grito Pilar

—No te preocupes. Yo la alcanzaré —dijo Andrea, y salio corriendo tras la nifia.

La vio dirigirse hacia el fondo del hiper, donde estaban los almacenes. Desde
hacia varios dias el acceso estaba ya totalmente cerrado. La gran persiana metalica
estaba echada y un mostrador que habian trasladado desde la zona de las camaras
frigorificas ocupaba todo el largo de la pared dejando s6lo una pequefia entrada al
almacén. Tras el mostrador, una sola persona, hombre o mujer, se encargaba de
distribuir los alimentos, y dos mas vigilaban por turnos a ambos lados. Aitana, rapida
y agil, corrio a lo largo del mostrador y luego se desvio a la derecha. Andrea corrio
todo lo que pudo para no perderla de vista, y la vio dirigirse hacia la rampa de acceso
al piso superior.

—iAitana! —le grit6—. jEspérame!

Los accesos al piso superior estaban obstaculizados por una marafia de cables y
estructuras metalicas, pero aun se podia transitar por ellos, y mas una nifia pequefia y
espigada. A Andrea le cost6 un poco mas, pero consiguio seguir a Aitana cuando la
nifia trepo al piso superior. Aitana echo a correr por el pasillo central atestado de
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gente y de desechos de todas clases. En la entrada de uno de los pasillos laterales
Andrea vio una partida de dados organizada por los hermanos rumanos, y alli se
detuvo Aitana. Roman animaba a los participantes a jugarse sus magras raciones,
siempre acompafiado del silencioso Nicolai. Roman le guifi6 un ojo a Aitana cuando
la nifia se acerco, y ésta le respondi6 con una timida sonrisa. Desde el encuentro con
los zombies, como llamaban al grupo salido de las profundidades, la nifia no habia
vuelto a hablar con ellos siguiendo las ordenes tajantes de su madre. Cuando los
hermanos vieron a Andrea hubo un intercambio de miradas entre ellos. Roman dio un
golpe en el hombro a Nicolai y ambos dejaron el juego para perderse en las
profundidades de un pasillo oscuro.

—¢Adonde vas? —pregunt6 Andrea sin dejar de seguir a Aitana.

La nifia corrio pasillo adelante, hacia la luz, y Andrea fue tras ella con cierta
prevencion. La puerta de cristal estaba cerrada, y el exterior, luminoso y soleado, no
parecia en modo alguno amenazante. Andrea se detuvo a contemplarlo y vio como
Aitana se sentaba en el suelo, frente a la puerta, y le sefialaba los edificios al otro lado
de la autovia.

—Mi hermano esta ahi. En el instituto.

—¢Como lo sabes?

—Se lo dijo a mama por teléfono. Esta ahi. Me iré con él.

—~Claro, cielo —dijo Andrea ayudandola a levantarse—. Ahora tenemos que
volver abajo. Mama te echara de menos.

—AMhi hay otro fantasma —le asegurd Aitana sefialando al pasillo.

Volvieron sobre sus pasos y la nifia la condujo hasta otro de los corredores
laterales. Estaba totalmente a oscuras. Solo al final, a mas de cincuenta metros, se
podia ver la luz de una pequefia hoguera, o tal vez de un farol de gas. Aitana tomé de
la mano a Andrea y la arrastré al interior del oscuro corredor. Instintivamente, Andrea
encendi6 su pequefia linterna e hizo un barrido frente a ella. Sin darse cuenta tropezo
con alguien sentado en el suelo. Fuera quien fuese se removié inquieto, y una voz de
mujer musito:

—¢Tienes algo de comida?

Aitana siguio tirando de ella hasta que alcanzaron el primer cruce con otro de los
corredores laterales. Hasta alli llegaba un ligero resplandor procedente de la lejana
salida, mas alla del acceso al hiper. Mediado el siguiente pasillo, Aitana se detuvo y
sefial6 con el dedo hacia arriba, pero la atencion de Andrea se centro en los dos
hermanos rumanos, plantados frente a ella como si quisieran cerrarle el paso.

—¢Qué buscas tu aqui? —preguntd Roman, el mayor.

El tiempo transcurrido no solo le habia hecho crecer desordenadamente el pelo,
también lo habia obsequiado con una expresion si cabe mas dura de la que tenia al
principio, cuando sdlo era un raterillo a la biisqueda de un teléfono movil o un
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billetero descuidado. Andrea not6 en él algo parecido al miedo, pero al mismo tiempo
no mostraba agresividad en su actitud. Y entonces se fijo en unas gotas de sangre en
el suelo. No estaban tnicamente junto a los pies de los muchachos, sino que en
realidad venian del mismo pasillo que la habia llevado hasta alli, s6lo que no las
habia visto hasta entonces. Levanto la vista hacia arriba y entonces vio algo en lo mas
alto de la solida estanteria metalica. Era un saco de dormir con alguien dentro,
acomodado en una estanteria y del que salia una mano palida y huesuda colgando en
el vacio.

—iSefior! —exclamo, y luego trep6 como pudo hasta llegar a lo alto de la
estanteria.

—iVayal!, la chica afortunada —murmuré Richard con un jadeo.

Me gustaria poner una fecha o un dia de la semana cada vez que empiezo a
escribir, pero eso es algo que hace tiempo que dejo de tener importancia. Es curioso
tener que usar un boligrafo y papel para llevar un diario. O quizad es curioso llevar
un diario en una situacion como ésta. Ferran, Michael y ese individuo al que no
soporto, Lopez, se pasan horas en su guarida examinando los mapas y maquinando
Dios sabe qué. Habia pensado que con la llegada de Michael todo seria diferente,
pero me equivoqué. Supongo que las circunstancias hacen cambiar a todo el mundo,
seguramente también a mi. Solo el doctor Roure parece ser el mismo de siempre,
aunque mds encerrado en si mismo, pero sigue haciendo esfuerzos sobrehumanos
para cuidar de nuestra salud. Me ha dicho que es posible que alguno de los llegados
desde el pozo haya contraido el cdlera, pero afirma que, de ser asi, serd una cepa no
demasiado maligna y que tiene lo que necesita para controlarla. No obstante, ha
recomendado hervir el agua antes de consumirla. Curiosamente, he empezado a
acercarme un poco a Olga. No sé por qué se ha liado con Ferran... bueno, si sé por
qué. ;Qué otra cosa se puede hacer en esta soledad? Yo mantengo mi relacion con
Michael casi por inercia, pero ;qué nos queda en estas circunstancias? He perdido
toda ilusion, y cada dia mds mi preocupacion es algo tan simple y tan descarnado
como sobrevivir.

Desde detras de la cristalera, Olga contemplé la terraza casi desaparecida bajo
una cortina de agua. Le temblaba todo el cuerpo de puro terror, pero la ausencia de
sol y la distancia hasta la puerta de cristal, que permanecia cerrada, parecia suficiente
para mantenerla a salvo. Antes de dirigirse al piso superior se habia hecho a la idea de
que aquélla seria la dltima vez que veria el exterior, al menos en un futuro proximo.
Ferran se lo habia advertido, «esto va a cambiar, no volveremos a subir». Tal vez por
eso habia decidido hacer esa ultima visita. El agua cala a raudales sobre la terraza, y
varios baldes, atados con cuerdas y empujados al exterior por los mas diversos
métodos, recogian el precioso liquido. Un grupo de personas, sentadas en el suelo o
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apoyadas en la pared, observaban la lluvia, cautivados igual que ella. Desde hacia
semanas, o meses, no habia sentido algo asi, una mezcla de nostalgia, de miedo y de
felicidad. Veia estallar las gotas en el suelo, resbalar por los cristales, y oia el
tamborilear sobre los tejados, lo que le producia una extrafia sensacion de paz. A lo
lejos, a través de la espesa lluvia, podia vislumbrar la silueta del hotel que hasta hacia
poco habia dirigido. Aquello parecia tan lejano como si nunca hubiera existido. De no
haber decidido ir a la peluqueria ahora estaria en su hotel, al frente de un equipo de
trabajadores que confiaban en ella, pero no habria conocido a Ferran; aunque,
pensandolo bien, ;qué otra cosa habria podido hacer?

Volvié lentamente hacia la escalera, y los dos hombres que la custodiaban en la
entrada al Carrefour la saludaron con un gesto. «Es como si aqui también fuera
alguien —se dijo—, s6lo que mi reino es mi mundo y fuera de €l no hay nada».

—:Daonde has estado? —Ile pregunt6 Ferran.

—Arriba. Mirando la lluvia.

—Tenemos que hablar de nuestra... excursion.

—ILos de arriba estan recogiendo agua de lluvia. En eso nos ganan.

—Bueno, no tanto. Ese deposito subterraneo nos dara el agua necesaria. El doctor
Roure nos ayudara a purificarla o la herviremos para el consumo. Por lo que dice
Michael es inagotable, va recogiendo agua de los colectores, agua de lluvia.

—:Y ya esta? —dijo Olga.

—:Qué quieres decir? ;Tu también crees que todo esto es inutil?

—¢Qué vas a buscar ahi abajo?

—Un lago subterraneo que quiza nos comunique con la ciudad. Podriamos
movernos a través del sistema de cloacas. Del mismo modo que llegaron desde el
hotel puede que haya otras entradas a otros edificios. ;Lo entiendes? Somos como...
comunidades. Podemos entrar en contacto con otra gente que puede tener cosas que
necesitamos... No me resigno a quedarme aqui para siempre.

Olga no supo qué contestar. En realidad ya habia perdido la nocion de lo que era
util y lo que no lo era. Desvié la mirada de Ferran, inquisitivo como siempre, y se fijo
en su propia imagen en el espejo. Su peinado habia desaparecido por completo, hacia
dias que habia perdido interés en maquillarse o pintarse los 0jos, ;0 ya eran semanas?
La ropa, una blusa semitransparente y un pantalon de chandal, era el modelo de
atentado al buen gusto que siempre habia criticado. Tenia una expresion triste, y las
arrugas de las comisuras de los labios, antes casi invisibles, ahora estaban
profundamente marcadas. Y no obstante seguia teniendo un cuerpo que ella misma
vela como agradable. Se puso de perfil al espejo, se palpé el vientre, plano, desde
luego, y luego volvid a mirar a Ferran, que la observaba con el cefio fruncido.

—¢Qué miras? —le preguntd, como esperando algo.

—¢ T qué crees? —respondio él, y se acerco hasta casi rozarla.
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Le pasé un dedo por la mejilla, por los labios y luego lo deslizo por la barbilla y
el cuello hasta hundirlo entre sus pechos.

—Creo que he perdido mucho de mi atractivo —dijo Olga.

Cerro6 los ojos y dejo que le desabrochara la camisa, lentamente, y le quitara el
sujetador.

—No... no sé —respondi6 él—. Supongo que todos hemos cambiado...

Olga lo bes6 en la boca, tal vez para hacerlo callar, pero disfrut6 de cada
momento, desde remover los cabellos de Ferran con los dedos hasta sentirlo dentro de
ella.

Lo dejo en la colchoneta, adormilado, y salio fuera del precario alojamiento que
se habian construido a base de paneles y toldos.

Andrea contemplaba su precario mundo, sentada en unas cajas, cuando la vio
acercarse, con el cigarrillo en los labios y expresion relajada. Junto a ella, como casi
siempre, Aitana permanecia sentada en el suelo, en silencio, escuchandolo todo y con
los ojos muy abiertos, como si no quisiera perderse nada de su entorno.

—:Sabes qué me ha dicho Ferran?, que todos hemos cambiado. Supongo que se
refiere a mi aspecto fisico. Es dificil que un hombre capte otro tipo de cambios.

Andrea la mir6 y no pudo evitar pensar que si, que Olga habia cambiado y que su
aspecto fisico habia dejado de ser una prioridad para ella.

—iY qué otra cosa podiamos esperar! —exclam6 Andrea—, nos hemos
convertido en ndufragos en una isla. No sabemos en qué dia vivimos y ni siquiera eso
tiene importancia. Nunca me habia planteado lo que es el instinto de conservacion, y
creo que ahora lo he descubierto. Es esto que me hace seguir viva cuando no tengo
ningun interes.

—¢Has pensado en suicidarte? —preguntd Olga del modo mas natural, como si
fuera otra posible opcion.

—Todos los dias —sonrié Andrea—. Por lo general antes de dormir. Pienso que
seria un buen modo de acabar el dia. Unas pastillas, o mejor un cuchillo... y ver
correr la sangre.

—No sé como tenemos... fuerza para hablar de esto. Sera porque somos mujeres.

—¢:Sabes qué estan intentado hacer en ese pozo? —inquirié Andrea.

—Explorar. Y no estoy segura de que vaya a ser algo util. Dicen que por ahi abajo
se puede cruzar la autovia y llegar a la ciudad. Aunque no he querido preguntar para
qué.

Aitana abri6 los ojos mas que nunca.

Junto al pozo que conducia a las profundidades del deposito de agua se habia
formado una especie de campamento base. Entre el Decathlon y el trueque ya
instituido el equipo disponia de cuerdas, chalecos salvavidas, linternas y un
magnifico bote neumatico. La luz la proporcionaba los faros del tnico coche
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aparcado en todo el s6tano, al que habian reinstalado la bateria. Ferran, Michael, Olga
y Torras ultimaban los detalles de su aventura. Del modo suave y convincente en que
hablaba siempre, Olga los instruia acerca de como usar el material y desenvolverse
mientras descendian a las profundidades.

—Abajo, en la base del pozo, hay un espacio bastante amplio, podras quedarte ahi
sin problemas... —le asegur6 Michael a Olga.

—Y con esto —Ferran mostro dos walkie-talkie— estaremos en comunicacion.

—¢De donde los has sacado? —se asombré Olga.

—Los rumanos. A cambio de un par de latas de conserva, pero tienen muy poca
bateria. La reservaremos para comunicarnos desde el bote.

—De acuerdo —asintio ella.

—Sigo pensando que no es una buena idea que bajes ahi —insistio6 Ferran—. Ya
tuviste un accidente. ;No has tenido bastante? No te conviene ese esfuerzo.

—Bajaré yo primero —se ofrecio Torras con decisién.

—Genial —replico Olga cinicamente—. Bajais los tres y yo os aseguro con mi
extraordinaria fuerza fisica y mi columna vertebral dafiada.

—Tiene razon —reconocio Michael—. Ella tiene mas experiencia. Ganaremos
mucho si desciende la primera.

—De acuerdo —acepto Ferran, y sefialando a Torras afiadio—: Entonces tu te
quedas aqui.

—Nos aseguras mientras vamos bajando. —Olga le mostro a Torras como debia
colocarse la cuerda—. Cuando lleguemos abajo haremos una sefial con la linterna,
nos soltamos y tu recuperas la cuerda.

—:No es mejor bajar los tres juntos? —pregunté Michael—. Si cae uno los
otros...

—Nadie se va a caer —le asegur6 Olga—. De todos modos, si alguien cae es
mejor que no se lleve a los otros dos por delante, ;no? Tenemos que bajar despacio.
Tardaremos unos cinco minutos cada uno en llegar abajo, puede que mas, pero sin
prisa.

—Bien, vamos alla —dijo Ferran.

Olga se coloc6 un arnés con agilidad y luego ayudo a Torras a atarse a una de las
columnas y a colocarse la cuerda sobre el hombro para asegurarla a ella. A
continuacién le dio instrucciones de como mantenerla tensa e ir aflojando a medida
de que ella bajaba. Parecio como si los cuatro contuvieran la respiracion. Olga hizo
un gesto parecido a una despedida y luego se desliz¢ al interior del pozo.

—Yo estaré al otro lado del hilo —Ie sonri6 Ferran.

Olga sudaba copiosamente, y eso le hizo darse cuenta de que la temperatura era
muy alta, como si al ir avanzando hacia las profundidades se fuera poniendo en
contacto con el centro de la tierra. El repugnante olor que llegaba hasta la superficie
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del aparcamiento parecia hacerse mas fuerte a medida que bajaba, y maldijo haber
olvidado ponerse guantes. El contacto de la escalera era himedo y resbaladizo y mas
de una vez perdi6 pie. Por un momento penso en las personas que habian subido por
aquella misma precaria escala, sin la seguridad de la cuerda sujeta a su cintura,
hambrientos, ateridos por el agua helada y sin esperanza. Se detuvo un instante para
recuperar la respiracion. No era una persona fisicamente fuerte; agil si, pero no muy
fuerte, y el miedo hacia mella en ella. Cerro6 los ojos un momento y sintié una oleada
de desesperacion y de panico, como el que habia sentido cuando, semanas antes,
habia intentado salir del centro comercial. Se habia sentido morir, con el corazén
acelerado y el fantasma del accidente revoloteando sobre ella: «Nada de esfuerzos»,
le habia dicho su terapeuta. jQué estupidez! ;Qué queria decir con esfuerzo? ;Que no
intentara salir a la calle o que desistiera de bajar por un pozo hasta un lago
subterraneo? Habia dejado de fumar, habia reducido el whisky hasta extremos
preocupantes, igual que las relaciones sexuales, pero ;quién iba a pensar en un ataque
de panico con sélo asomarse a la calle? Alli, en la soledad de un pozo profundo y
oscuro, el panico insufrible habia sido sustituido por un miedo soportable. «Todo ira
bien», se dijo. Y auin lo pensaba cuando un falso apoyo le hizo perder pie de nuevo y
su propio peso la precipité hacia abajo con una fuerza brutal. Arriba, Torras lanzé una
maldicion cuando la cuerda se tenso tirando de €l hacia el pozo. Ferran lo sujeto,
aunque el arnés atado a la columna aguanto bien el tiron.

—Tranquilo, tranquilo. —Torras jadeaba por el esfuerzo—. La aguanto. Mirad en
el pozo, a ver si la veis.

—Ahi estd —dijo Michael enfocando con la linterna—. ;Estas bien? —grité.

Olga estaba todavia lo bastante cerca de la boca del pozo como para oirlo. Volvio
a sujetarse a la escalera metalica y elevd el pulgar en el aire.

—FEsta muy resbaladizo —grit-—. No movais un pie hasta tener el otro bien
seguro y las dos manos en el hierro. Nada de sujetarse a la cuerda...

Olga recobr¢ la estabilidad y el aliento y dejo de pensar en su historia reciente o
lejana para seguir sus propios consejos y ocuparse de donde colocaba los pies, de
como sujetarse con las manos a los frios escalones, tratando de olvidar al mismo
tiempo el hedor de algo en descomposicion. Tras unos minutos que le parecieron
eternos notdé cémo los pies se asentaban en algo mas plano y sdlido que las barras
metalicas. Estaba en uno de los dos descansillos que Michael le habia sefialado. Se
sentd no sin cierta dificultad y traté de recuperar el aliento. El corazén le iba a cien, y
se sinti6 igual que cuando practicaba barranquismo o rafting, con la misma sensacion
de la adrenalina corriendo por sus venas. Apago la luz para ahorrar bateria y se vio
envuelta en una oscuridad tal que impresionaba, al igual que el silencio. Abajo creyo
oir un chapoteo. No era probable que hubiera rachas de viento, aunque aguzando el
oido crey0 oir algo parecido a una corriente de agua.

www.lectulandia.com - Pagina 138



El final del pozo estaba rodeado de un circulo, una base de poco mas de medio
metro de ancho. Se imagin6 a diez o doce personas amontonadas en ese espacio. A la
luz de su linterna frontal pudo ver la superficie del deposito de agua unos metros mas
abajo, y no supo si es que se habia acostumbrado al olor o es que alli era mas
soportable que en todo el recorrido del pozo. El ruido, como de un curso de agua, era
mas fuerte, y aunque enfoco en la direccion de donde parecia provenir no logré ver
nada, sélo la superficie del agua un poco rizada, muy oscura, y una serie de escalones
tallados que hacian bastante facil llegar hasta ella. Lo primero que hizo fue soltar la
cuerda de su arnés, luego volvio la cabeza hacia arriba y lanz6 un destello apagando y
encendiendo la linterna frontal. Al momento not6 como tiraban de la cuerda hacia
arriba y se quedé sola, completamente aislada en el fondo del pozo.

Entre las aficiones de Michael no figuraban, ni mucho menos, el barranquismo o
la espeleologia. De hecho, habia sentido siempre una aversion muy arraigada hacia la
naturaleza, hasta el punto de convertirse en un individuo raro en una época en que los
alimentos biol6gicos, el naturismo o la defensa del medio ambiente estaban de moda.
Por todo ello y la amarga experiencia de su viaje infernal por las profundidades,
Michael habria preferido encerrarse en algin rincén oscuro y dejar pasar la vida antes
que volver a sumergirse en aquel pozo inmundo. La cuestién es que no le habian
dado opcion, aturdido todavia por el horror vivido, pero a medida que iba
recuperando el control sobre si mismo se daba cuenta de la inutilidad de aquel viaje a
las profundidades. ;Qué pretendia Ferran Clos? ; Alcanzar los hoteles de la plaza de
Europa? Su hotel habia sido pasto de las llamas, y los otros edificios, si podian llegar
a ellos, debian de estar ocupados por enfermos de panico, igual que ellos, con sus
recursos esquilmados y desesperados por salir de alli. ;Tenia sentido buscar una
salida de un gran almacén lleno de comida y de suministros?

Mientras Michael se ajustaba el arnés y la mochila con el bote neumatico, Ferran
tenia clavados los ojos en él, con aquella mirada inquisitiva heredada de su padre. En
cierto modo era como si estuviera leyendo los pensamientos de Michael. De hecho,
Ferran sospechaba que el inglés podia ser mas un obstaculo que una ayuda. Aliado
con Andrea, el otro peligro, podian suponer un estorbo en su proyecto de controlar un
amplio territorio y asegurar el suministro para la gente de su grupo. Le reventaba
aquella especie de caridad que Andrea parecia rezumar por todo su cuerpo, siempre
ansiosa por acoger a cuanta mas gente mejor. Dejar en sus manos el control de la
colonia era acabar con ella. Sin pretenderlo, Ferran esbozo una sonrisa cuando se dio
cuenta del término que habia utilizado: juna colonia! «Es una idea magnifica.
Formamos una colonia, con nuestras normas, nuestra direccion y nuestra seguridad».

—Estoy listo —dijo Michael.

—Bien. Ya sabes, despacio y con cuidado. Cuando llegues abajo infla el bote. Me
haces la sefial y bajaré yo. ;De acuerdo?
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—De acuerdo. Intentaré ir recomponiendo el camino que seguimos.

Michael hizo un gesto a Torras y éste lo ayudd a dar los primeros pasos por la
escalera metalica. Luego volvi6 a sujetarse en la columna y asegur6 la cuerda para
que Michael iniciara el descenso.

—Ve con cuidado —advirtié6 Ferran a Torras—. Me da la impresion de que
nuestro amigo no es muy habil.

Torras fue soltando cuerda mientras Michael iniciaba el descenso.
Inmediatamente, Torras not6 la diferencia entre una persona experta como Olga y un
aficionado como Michael. El inglés parecia que se dejaba caer a golpes, tirando de la
cuerda a cada paso y haciendo que se le clavara en las manos a Torras, y que éste
tuviera que esforzarse para aguantar su peso. En una de las frecuentes paradas de
Michael, Torras se volvié a medias hacia Ferran.

—:Crees que esta enrollado con Andrea? —pregunt6 en voz baja.

—iCésar, no fastidies! ;Crees que es el momento?

—¢Si o no?

—Desde luego que si. ;Qué te importa? jAh!, vaya, el sefor esta interesado...

—Fra so6lo una pregunta. —Un violento tiron hizo que Torras volviera a prestar
atencion a la cuerda.

—Vivimos en un mundo del todo diferente, César —le estaba diciendo Ferran—.
Aqui hay cosas permitidas que en el viejo mundo serian impensables.

—¢Qué quieres decir? —Torras jadeé por el esfuerzo.

—Pues que cuando dé el proximo traspié, que lo dara, solo tienes que soltar la
cuerda y ya no tendras rival.

En ese momento la cuerda se tensé con fuerza y Torras mir6 a Ferran con los ojos
muy abiertos. Cuando éste se echo a reir, Torras también lo hizo, liberado, y sujeto
con fuerza la cuerda. Por un momento habia creido que Ferran hablaba en serio.

Cuando Michael llegé abajo sin ningun inconveniente, el inglés se encontré con
la sonrisa de Olga.

—Todo bien, ;no?

Michael asintié, descans6 un momento tratando de recuperar la movilidad de sus
manos agarrotadas y luego descolgo el pesado bote de su espalda. Colocarlo sobre el
agua e hincharlo les costd s6lo unos minutos.

—FEs mas pequefio de lo que pensaba —dijo Michael.

—Es un Waterstrider de pesca —le informé Olga—, para una o dos personas
como maximo, pero es bueno y resistente. Por suerte no pesais mucho.

En contra de lo que habian pensado fue Ferran quien tuvo un percance que pudo
tener consecuencias. Fue en el segundo de los descansillos, a solo unos veinte metros
del final del pozo. En un principio, ninguno de los tres se habia percatado de que
aquello no era sé6lo una plataforma de unos centimetros, sino que al fondo se abria
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otro tunel, suficiente para que pasara una persona. Cuando se dio cuenta de lo que
habia dentro, Ferran dese6 no haberse aventurado en él. Un bulto informe, del que
salia un olor nauseabundo, se movia como si la vida todavia palpitara en él, pero la
vida era solo la de un pufiado de ratas royendo un cadaver. Ferran no pudo evitar
soltar un grito y retroceder hacia la salida del estrecho tinel. Vacil6 un instante y la
escalera metalica resbal6 entre sus dedos. El tiron de la cuerda al sujetarlo fue tal que
lo lanz6 de bruces contra la pared, y su propio peso hizo que el arnés se le clavara en
las ingles. Crey6 oir que lo llamaban desde arriba, pero fue incapaz de articular
palabra. Trat6 de recobrar el aliento, y luego consiguié agarrarse de nuevo a la
escalera. Supuso que Torras, arriba, notaria que la cuerda se destensaba, lo que debia
ser la sefial de que él seguia vivo y coleando. Respir6 hondo y luego continud
descendiendo hasta alcanzar el final del pozo.

—¢Qué te ha pasado? —pregunto Olga.

—Nada. Todo ha ido bien. Nos esperaras aqui, ;de acuerdo? Estaremos en
comunicacion hasta donde esto alcance —encendio el walkie-talkie—, pero no tengo
ni idea de qué cobertura tiene ni si habra suficiente bateria. S6lo te llamaremos
cuando haya algo que decir o si... hay dificultades...

—Bien —musito ella.

—ILlevaremos las linternas encendidas, de modo que podras vernos. Ti mantén el
farol encendido. Seras nuestro faro.

Olga asintig, se instal6 comodamente en la repisa, junto al farol de gas, y vio
como Ferran remaba en direccion a la oscuridad con Michael como pasajero. Echo de
menos algo asi como una despedida.
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El precario dispensario del doctor Roure habia ganado en inquilinos. Tres
camillas tenian otros tantos pacientes, uno de ellos con el inico gota a gota que el
doctor habia podido conseguir. El médico estaba sentado sobre la tnica silla y leia
atentamente sus propias notas con el cefio fruncido y tamborileando con los dedos
sobre la repisa que, a su lado, contenia los escasos medicamentos con los que trataba
de mantener la salud de lo que habian dado en llamar «la colonia». Andrea se sent6
en un tonel de plastico vacio y contemplé a Roure sin decir nada. En poco tiempo el
doctor habia envejecido notablemente, aunque seguia teniendo la misma mirada
inquisitiva, como si el mundo siguiera interesandole. Su cabello habia encanecido, y
las arrugas alrededor de los ojos se habian hecho mas profundas.

—¢:Sabes que existen diferentes niveles en el panico? —se dirigié a Andrea sin
levantar la vista de sus notas—. Hay quien no puede soportar ni siquiera la
proximidad a una ventana y otros que son capaces hasta de dar un paso o dos en el
exterior. Claro que en ese caso es cuando se puede producir un infarto.

—¢En qué nos ayuda eso? —pregunto Andrea, escéptica.

—No lo sé —respondio el doctor levantando la vista—. La alternativa es rendirse
y convertirse en otra especie. ;Como dijiste?... Rata sapiens, ;no?

—FEse es otro problema, por cierto. Todo empieza a estar infestado de ratas. O
quiza seria mas propio decir que nos hemos instalado en su habitat.

Roure no quiso decir nada, pero desde hacia tiempo consideraba que sus
compafieros de habitat podrian ser una fuente alternativa de proteinas.

—¢Qué sabes de Michael y de Ferran?

—Nada. Bajaron hace dos dias y sus gorilas no permiten acceder al tercer sétano.
Y ese individuo... Lopez. Me da escalofrios solo verlo. ;Qué tienen sus pacientes? —
los sefial6 con un gesto.

—Diarreas. Supongo que es una version de coOlera no virulenta. Son del grupo que
lleg6 desde ahi abajo. Es a causa de haber consumido agua contaminada.

—Necesito su consejo, doctor —dijo Andrea por fin.

El doctor Roure abrié mucho los ojos mientras escuchaba a Andrea. Dejo a un
lado sus notas y se meso6 los cabellos mientras reflexionaba.

—¢:Por qué no me lo has dicho antes? Esa herida bien cuidada no era mortal, pero
sin limpiar o sin vigilar puede serlo.

—¢Y qué podia hacer? Mi otra alternativa era decirselo a Ferran.

—No somos criminales, Andrea. L1évame hasta él.

Roure meti6 en una bolsa de deporte su precario instrumental. Salieron al pasillo
central y se dirigieron a la salida del hiper. Desde hacia un par de semanas los accesos
al piso superior por las rampas y la escalera interior estaban cegados a conciencia y
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vigilados. La tnica forma de salir de la colonia era por los accesos principales, ahora
fortificados y cerrados para impedir entradas «no autorizadas». De todos modos,
aunque vigilado, el paso todavia no era del todo impermeable. En la entrada estaba
Bernat L.6pez, siempre con su expresion fria y ausente, y fuera, un grupo de personas
esperaban a que alguien decidiera si les iban a facilitar o no algo de comida a cambio
de alguna otra cosa.

—Vamos arriba. El doctor va a atender una urgencia —explic6 Andrea antes de
que Lopez preguntara nada.

—Es curioso —dijo Lopez con su voz adormilada—. ;Como os habéis enterado?
¢Os han llamado por teléfono?

—Hay casos de diarrea y quiero ver si arriba también los hay —exigi6 Roure con
autoridad.

Lopez hizo un gesto y el adusto individuo que les cerraba el paso armado con un
baston de esqui los dejo pasar.

—FEse tipo era el responsable de mantenimiento —dijo Andrea—. Parece que ha
ascendido, ahora es un gorila.

En el piso superior las condiciones de la gente eran mucho mas precarias, y
Andrea se sintié fascinada cuando vio la salida al exterior inundada de luz. Roure
gird la cara mientras caminaban paralelos a la salida.

—Soy de los que no puede mirar la luz del sol —dijo.

Llegaron a la entrada del piso superior del Carrefour. Alli, la luz del dia penetraba
por los ventanales y las puertas abiertas y no habia nada que obstaculizara el paso, ni
tan sélo vigilantes, s6lo grupos de gente en los que se alternaba la ropa recién
saqueada con los andrajos. Lo que si encontraron fueron miradas huidizas y ausentes,
silencio y un ambiente de hostilidad que acelero el pulso de Andrea.

—No sé si podria vivir aqui —dijo.

Avanzaron hacia el fondo del pasillo central sorteando grupos de personas
sentadas en el suelo, pequefios fuegos y restos de todo tipo esparcidos por el piso,
maderas, papeles, montones de ropa y basura.

—Esto es un estercolero —dijo Roure.

—Es un polvorin —sefial6 Andrea—. Si estalla un fuego no habra nada que
hacer, como ocurri6 en el hotel de Michael.

—:Dénde esta?

—Ahi —sefial6 Andrea.

En la confluencia de uno de los pasillos laterales estaba Roman, llevaba un
cigarrillo en los labios que lanzd al suelo al verlos y una sonrisa ilumino su cara.

—c:Sabes que el tabaco no te hace ningun bien? —dijo Roure mientras pisaba la
colilla encendida.

El chico sonrio sin ganas y les hizo una sefia para que lo siguieran. Un poco mas
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lejos, tumbados en el suelo, estaban Nicolai y dos chicas a las que Andrea creyo
reconocer como aquellas que habian encontrado en el Decathlon. Un poco mas lejos
estaba Richard, sentado en el suelo, con una botella en la mano que elevo en al aire a
modo de saludo.

—La chica de la suerte y el doctor. jA su salud!

—No deberias beber alcohol. Dificulta que cicatricen las heridas.

—¢Qué heridas, doctor?

—¢:Te has vuelto sentimental? —dijo Roure mientras le abria la camisa—. jPor
Dios! Estaremos de suerte si no se ha infectado. Necesito un poco de luz. —Roman
encendio6 una linterna y el doctor retir6 el vendaje.

Sin pedirsela, tomé la botella de vodka de las manos de Richard y ech6 un chorro
sobre la herida. Richard hizo una mueca pero no dijo nada. Roure termin6 de
limpiarla, la seco con una gasa y luego le aplico otro vendaje.

—Sobreviviré?

—Como todos. Mas mal que bien. Procura no moverte demasiado en un par de
dias. Otro traslado como el que acabas de hacer y no lo contaras.

—No tengo adonde ir. No se preocupe.

—Dime una cosa, Richard —Ile pregunt6 el doctor mientras volvia a guardar su
instrumental—. ;Qué piensas hacer cuando estés restablecido?

—¢ A qué se refiere?

—A Ferran y vuestra sélida amistad —Ile aclar6 Andrea.

—¢:Eso te importa?

—Me importa porque no queremos mas violencias, ni mas muertos.

—No fue culpa mia. Tu amigo Ferran es tan culpable como yo. Las cosas
simplemente se torcieron.

—¢Y lo de Tomas? —inquiriéo Roure—. ;Eso también se torcio?

—¢Cree que estoy aqui por gusto, doctor? Si tan malo soy no deberia curarme la
herida, seria mejor que me dejara morir, ;no le parece?

—Yo no soy como tu —replicé el médico—. Vamonos, Andrea.

De regreso a la precaria seguridad del hiper, Lopez les lanz6 una mirada fria y
distante. Las linternas y los faroles de gas ya estaban apagados, siguiendo las
instrucciones de Ferran, aunque algunas pequefias hogueras ofrecian una luz difusa
por todo el recinto. Andrea se acomodo junto a una de ellas con Joan.

—¢Has tenido noticias? —le pregunto.

—Olga sigue en el fondo del pozo. Cada cuatro horas mas o menos lanza un
destello desde abajo. Eso quiere decir que sigue en contacto con ellos y que estan
bien. Y td, ;cOmo estas?

—Cabreada. Pero supongo que eso me mantiene viva.

—Creo que Aitana esta enferma. Se lo he oido decir a su madre. Algo de diarreas
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0 vomitos.

Andrea suspird. Cerrd los ojos y traté de conciliar el suefio, pero en su cabeza no
habia mas que pensamientos terribles y desolacion. Se quedé dormida mucho
después, cuando el sol ya habia puesto al descubierto el vacio de las calles de la
ciudad.

Aitana estaba palida, con los ojos perdidos en algin punto de la pared. Sonrio
timidamente cuando vio aparecer a Joan con la guitarra colgando y dispuesto a darle
un recital.

—No soy tonta. Sé que no esta enchufada.

—Claro que no —admiti6 €l con aire triunfal—, pero se puede tocar, aunque hay
que tener buen oido.

—Mi hermano siempre dice que tiene buen oido.

—Lo quieres mucho, ¢verdad?

—Siempre cuida de mi. Y me esta esperando en el instituto.

—Pero no se puede ir al instituto, Aitana, ya lo sabes.

—SI. Si se puede ir. Se lo he oido decir al sefior Ferran.

—¢Qué has oido?

—Que se puede ir por el pozo. Y por el agua. Navegando.

—Deberias descansar.

—Cuando esté buena me iré con él.

Gerard, a aquella misma hora, contemplaba la ancha calle que se abria al otro
lado de la puerta acristalada. No veia mas alla de cincuenta o sesenta metros, pero
estaba seguro de que toda la ciudad deberia de tener el mismo aspecto. El asfalto
estaba lleno de restos, hojas de periodico traidas y llevadas por el viento, charcos de
agua de la reciente lluvia, una moto tirada en el suelo, abandonada con un gran
charco de combustible espeso a su alrededor. Junto al paso subterraneo habia un
carrito de bebé, probablemente vacio, o al menos tenia la esperanza de que asi fuera,
y un cesto de la compra tirado en el suelo con su contenido desparramado alrededor.
Desde alli no podia ver de qué se trataba aquel precioso cargamento, pero no tenia
importancia, pues a aquella distancia le habria sido absolutamente imposible
acercarse siquiera. A su derecha, casi fuera de la vista, estaba la autovia, y al otro
lado el centro comercial donde su hermana Aitana y su madre debian de haberse
resguardado. Tal vez estaban bien, o tal vez no. jQuién podia saberlo!

—ENh, tio. Te estamos esperando —dijo la voz de Pep.

Gerard asintio, se dio media vuelta y sinti6 como recuperaba la respiracion y el
ritmo cardiaco al dejar de mirar hacia el exterior.

En el centro de la sala habian retirado los muebles de la exposicion y dejado un
gran espacio despejado. Estaba todo el grupo: Jaume, los Baquer, Mireia, Sara, Gabi,
Charlie, Pep y Gerard. Solo la sefiora Mercé se mantenia alejada, tumbada en su
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sillén con los ojos cerrados.

—Bueno —empez6 Gerard—, como sabéis soy, o era, el delegado de nuestra
clase, y por eso hasta ahora habéis confiado en mi para tomar algunas decisiones,
pero las cosas han cambiado mucho. Asi que habria que replantearse la cuestion y
nombrar a alguien con autoridad para hacerse cargo de esa responsabilidad.

—¢Qué decisiones? —preguntd Mireia.

—Pues por ejemplo cémo nos organizamos, como administramos la poca comida
que tenemos, adonde iremos a buscar mas, como nos relacionaremos con otros
grupos... si los encontramos...

—... y asuntos como el de la pistola —apunt6 uno de los hermanos Baquer.

—... ¥ qué hacemos si encontramos otras... sefioras como Merce, o alguien que
no tiene nada... —afiadi6 Pep.

—Eso es —asintio Gerard—. Asi que habria que decidir ahora, antes de nada,
quién va a tomar esa responsabilidad. Por votacion.

—Yo propongo que siga Gerard —dijo Sara.

—iClaro! —exclamé uno de los hermanos Baquer—. Pues yo propongo a mi
hermano.

—Si —bromed Pep—, con eso tendriamos dos delegados en vez de uno,
intercambiables.

Hubo un coro de risas y los Baquer miraron a Pep con algo mas que desprecio.

—¢Quién es el mayor del grupo? —pregunt6 Charlie.

—FEIl mas grande es Jaume —apunt6 Pep.

—Supongo que yo. —Sara levanté la mano—. Repito curso.

—Bien —concedi6é Gerard—. Sara es la mayor del grupo. ;Queréis que sea Sara?

—¢Sin votar? —replico ésta—. No estoy de acuerdo.

—Votemos si queremos que sea ella sin votar —dijo con la mano levantada Pep.

—A mi esto me aburre —murmuré Charlie.

—A Charlie lo aburre —se burlé uno de los Baquer—. Es lo que pasa con los
punkis y los anarcos.

—Y ta eres un bocazas —respondié Charlie ensefiandole el dedo corazon—. Es
lo que pasa con los fachas.

—¢Queréis centraros en nuestro asunto? —intervino Gerard—. Ya nos
pelearemos luego. Propongo que votemos si queremos a Sara como delegada. Los
que estén a favor que levanten la mano.

—iEsperad, esperad! —salt6 Sara—, que estemos a favor de qué, ;de votar que
sea yo y luego votemos, o de que...?

—Joder, Sara. —Gerard extendio las manos hacia ella—. Votamos si queremos
que seas la delegada. Votos a favor. —Solo se alzo una mano, la de Gerard—. ¢En
contra?
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El resto de las manos mostraron su disconformidad.

—Te quedas sin mandar —dijo Pep—. Yo propongo a Gerard.

—¢Quién mas quiere ser delegado? —pregunto éste, y uno de los hermanos
Baquer levant6 la mano.

—¢Quién eres, Baquer Uno o Baquer Dos? —se mofo Pep.

—¢Y si te doy una hostia? —lo amenaz6 uno de ellos.

—Luego —intervino Gerard—. Ahora acabemos. ;Quién se presenta?

—Yo soy Marti —dijo el Baquer que habia levantado la mano.

—Bien. ¢Alguien mas quiere ser delegado? —Nadie respondio—. Pues los que
voten por Marti Baquer que levanten la mano.

Los dos hermanos Baquer levantaron la suya, pero nadie mas lo hizo.

—Dos votos para Marti Baquer —declaré Pep con una sonrisa—. Y uno es el
suyo. Que levanten la mano los que voten por Gerard. —Seis manos se alzaron. Solo
los hermanos Baquer y el mismo Gerard no lo hicieron—. De acuerdo —manifesto
Pep pomposamente—, jproclamo a Gerard Casas como nuestro delegado, o lo que
sea, por mayoria absoluta!

—Ahora hablemos de la pistola —dijo Gerard.

Se hizo un silencio. Gerard la sac6 del bolsillo y la dejo6 en el suelo, frente a él.

—La puedo ver? —pregunt6 Charlie.

—No es un juguete —sefialé6 Gerard—. Ayer nos salvé de un buen susto, o de
algo mas. Nos puede facilitar la vida si la usamos bien... o fastidiarla si lo hacemos
mal.

—¢Tu la sabes manejar? —pregunto Charlie.

—Ni idea. ¢ Alguien sabe...?

Sin decir una palabra, Jaume, sentado junto a Gerard, tomo el arma. Con gestos
precisos saco el cargador, quito el seguro, mont6 la corredera para comprobar que no
habia una bala en la recamara y luego mir6 por el cafion. Con los mismos gestos
decididos hizo saltar la corredera, metio el cargador y, sin montarla, volvié a poner el
seguro.

—FEsta limpia y en condiciones —aclar6—. Es una Walther P99, la que utiliza la
policia. Cargador de dieciséis balas. No sé si esta completo, pero parece que si. ;De
donde la habéis sacado?

Hubo un silencio mientras todos los ojos, incrédulos, se quedaban fijos en Jaume.
Finalmente Gerard respondio:

—FEstaba en casa de la sefiora Merce; su marido es, o era, policia.

—Bien. ;Quién la va a llevar? —pregunt6 Jaume.

—Obviamente, creo que tu. —Gerard hizo una mueca—. Pero eso no se va a usar
a menos que lo decidamos todos, y si hay que tomar una decision rapida lo haré yo.
¢De acuerdo?
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—De acuerdo —dijo Jaume tras un asentimiento general—. Me pegaré a ti como
si fueras mi novia.
—Y ahora vamos a planear un poco nuestro futuro, ;no os parece?

Sentados en uno de los sofas, a oscuras, Gerard y Jaume se fumaban uno de los
ultimos porros que les quedaban. Al contrario de lo habitual, ninguno de los dos tenia
ganas de reir, ni siquiera de hablar de chicas o de poner a parir a los Baquer.

—Por el lado del mar no se puede avanzar —decia Jaume.

—¢Qué has encontrado?

—Hormigoén. Yo creo que es parte del tinel de la autovia. No hay manera de
atravesarla ni con los explosivos, o sea que olvidate de llegar al centro comercial del
otro lado, al Carrefour, el Decathlon y todo eso. No deben ser mas de cuarenta o
cincuenta metros, pero de hormigon y puede que columnas de acero. Hasta ahora
hemos encontrado construcciones chungas, mucho prefabricado, ladrillo y cemento
de mierda, pero yo sabia que no duraria... ;Oyes?

—:Que?

—La lluvia. Pega fuerte, pero no sirve de una mierda que esté nublado. Charlie
intentd salir esta mafiana y hemos tenido que tirar de €l, de los pies, para volverlo a
meter. Echaba espuma por la boca.

—No nos hemos enterado —se sorprendio Gerard.

—~Charlie no quiso. Se quiere hacer el duro... Nunca habia llovido de esta
manera, ¢no te parece?

—Deberiamos echar un vistazo. Esto es una planta baja y no hay nada construido
encima, solo nos faltaria tener goteras —apunt6 Gerard poniéndose en pie.

La mayor parte del grupo dormia. Sdlo se velan un par de linternas encendidas, y
los dos muchachos se acercaron a uno de los ventanales cubiertos con improvisadas
cortinas. Se miraron y finalmente fue Gerard el que se atrevié a levantar la punta de
arpillera para mirar al exterior.

—¢Qué ves? —pregunto Jaume.

—Nada. Oscuro como boca de lobo. Es un alivio, pero por el ruido deben de estar
cayendo toneladas de agua.

—Me dan escalofrios s6lo de pensar en el exterior. Qué mierda que nos haya
tenido que pasar esto!

—No lo sé. Solo sé que se acabo la vida que conociamos.

La potente linterna frontal de Ferran apenas si permitia ver unos metros por
delante de ellos. La primera sorpresa habia llegado al darse cuenta de que no estaban
moviéndose por un lago subterraneo abierto y navegable, sino que era propiamente
un depdsito de agua repleto de columnas que hacian muy dificil moverse entre ellas.
La segunda sorpresa habia sido que en lugar de la superficie tranquila que esperaba
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encontrar se habian topado con unas aguas revueltas y salpicadas de remolinos que
hacian dificil mantener la estabilidad del bote.

—Supongo que es cosa de las lluvias —dijo Michael, que sudaba por el esfuerzo
con el remo.

Ferran lanz6 al agua un trozo de madera que se habia guardado en el bolsillo y lo
enfoco con la linterna mientras se alejaba de ellos, a buena velocidad, por su derecha.

—Y por ahi deben de estar los desagiies. —Consulté la brijula—. Esa es la
direccion del mar, o sea que por el otro lado estara la entrada de aguas.

—¢Qué hacemos?

—Vamos hacia tu antiguo hotel. Dices que salisteis por el sistema de cloacas.

—Si. Dimos con una red.

Sin demasiado esfuerzo se deslizaron con relativa rapidez en la direccion de la
corriente, maniobrando entre las columnas.

—Las repisas —sefial6 Michael—. Cuando salimos las cubria el agua y ahora ya
se ven.

—Esta bajando el nivel. Sale mas agua de la que entra —corrobor6 Ferran.

Fue en aquel momento cuando el bote choc6 con algo y Ferran tuvo que mantener
el equilibrio para no caer al agua. Solt6 una maldicién y enfoc6 con la linterna. Al
momento lanzé un grito ahogado y se dejé caer en el fondo del bote. La fragil
embarcacion parecio zozobrar mientras Ferran gritaba:

—iSal de aqui, joder, sal de aqui!

Michael tom6 el remo y bog6 por el lado derecho alejando el fragil bote del
obstaculo y a punto estuvo de empotrarse contra una de las columnas. Peg6 el bote a
ella y se cogi6 con la punta de los dedos a un saliente mientras Ferran, blanco como
una hoja de papel, escudrifiaba la oscuridad con la linterna.

—¢Qué era? —grit6 Michael.

—Un cuerpo, jjoder! Un cuerpo flotando... jmaldita sea!

—Puede haber una docena —musit6 Michael—, si es que el agua no los ha
arrastrado hacia el mar.

Durante un tiempo que les parecio eterno remaron en la direccion que, mas o
menos, Michael iba sefialando. Hicieron una parada junto a otra de las columnas para
recuperar un poco el aliento y volvieron a moverse, esta vez con mucha mas
precaucion, avanzando lentamente y en silencio. Ferran dud6 en hacer la pregunta,
pero finalmente lo hizo.

—Tua y Andrea... —dijo— ¢estais... juntos?

—Somos amigos —asintio Michael.

—Ya. Muy britanico.

—¢Qué quieres decir?

—Nada en especial, que un espafiol habria contestado «si, estamos liados», o «no

www.lectulandia.com - Pagina 149



te importa una mierda».

—Si, estamos liados, pero no lo estabamos. Al menos no de la manera que lo
estamos ahora.

—Ahora nada es como antes —manifesté Ferran.

Hizo un gran esfuerzo con el remo para no chocar contra otra de las columnas.
Aguzd el oido y percibi6é un gorgoteo cada vez mas intenso. La superficie estaba cada
vez mas agitada y el bote parecia sufrir un empuje desde el lado izquierdo que los
obligaba a remar so6lo por la derecha para mantener el rumbo. Lo peor era esquivar
las columnas, siempre por el costado derecho.

—Ahi hay otro colector —sefial6 Michael.

—¢Cuanto falta para el hotel?

—Debemos de estar llegando. Es un agujero que abrimos nosotros porque no
encontramos el colector principal.

El muro norte del deposito aparecio de la oscuridad casi de improviso. Michael lo
recorrioé con la linterna buscando el agujero abierto con tantas dificultades desde uno
de los desagiies del aparcamiento del hotel. Lo descubriéo mas arriba, a unos cuatro
metros de la superficie.

—iMaldita sea! —gruii6 Ferran—. Tendriamos que valorar si vale la pena escalar
eso, ¢no?

—ILo mas probable es que todo el hotel se derrumbara sobre el aparcamiento, asi
que no debe de haber nada que podamos utilizar.

—Aun asi habria que intentarlo, luego veremos qué hacemos... Supongo que no
eres campeon de escalada ;no?

—Subo bien las escaleras —ironizé Michael.

Ferran sonrio, se quitd la cazadora y la mochila y observo la pared de ladrillo,
rugosa y aparentemente facil de escalar. Estaba extraordinariamente fria, hasta el
punto que sintio un estremecimiento al tocarla.

—¢Como cofio os pudisteis meter en el agua? Debe de estar congelada.

—No lo sé —admitié Michael—; tal vez es que el fuego era peor.

—Iluminame, ;quieres?

En contra de lo que esperaba Ferran, el ascenso fue mas rapido de lo que habia
pensado. El agujero era suficiente para que pasara una persona, y los bordes
irregulares y fragmentados mostraban a las claras que se habia abierto desde dentro
con herramientas rudimentarias. La linterna le mostr6 un tunel que se abria a
izquierda y a derecha.

—A tu izquierda —le sefial6 Michael—, a no mas de diez o doce metros, hay otro
tubo mas estrecho que sube. Hay posibilidades de agarrarse, pero es muy resbaladizo.
Unos seis metros, no mas. Cinco o seis. Hay una trampilla que dejamos abierta y es
un falso sotano. Tienes que ir agachado...
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—Si, de acuerdo. Ya me lo sé de memoria. Lo peor sera que todo ese camino
lleve al exterior, porque entonces si que la hemos jodido bien.

—Suerte —dijo Michael un instante antes de que Ferran se zambullera en el
tunel.

Caminar los doce metros por un conducto circular no supuso ningtn problema
para Ferran, ni siquiera teniendo que aguantar la respiracion a causa de la pestilencia.
Lo unico que le causaba una cierta aprension era que apareciera algun cadaver, pero
no fue asi. No podia quitarse de la cabeza aquel contra el que habia impactado el
bote, y trat6 de convencerse de que no era el de su padre. El tinel ascendente era
efectivamente sucio y resbaladizo y el olor era ain mas repugnante. Avanzo
ayudandose de mano y pies, como si subiera por una chimenea, y finalmente llegé a
la trampilla abierta, tal y como le habia anunciado su compafiero de equipo.

El espacio al que lleg6 era, efectivamente, de una altura apenas practicable para ir
de rodillas. Avanzo casi a rastras hasta que, unos metros mas adelante, un rayo de luz
mortecina le anuncio el final del recorrido. Podia ser que la luz se filtrara desde algin
punto lejano, no necesariamente que estuviera a un paso de la superficie. Empez6 a
sudar y el panico lo agobio de tal manera que tuvo que detenerse.

Lentamente, aguantando la respiracion, se acerco a un boquete rectangular abierto
en la pared por el que se filtraba la luz del dia. Empez6 a temblar, y la sola idea de
ver el sol le provocé una sensacion insoportable. Finalmente sacé la cabeza por la
abertura, con los ojos cerrados y las manos agarrotadas en los bordes, listas para
impulsarlo de nuevo al interior del boquete. Abrié los ojos con un esfuerzo de
voluntad y al momento sonrio6 relajado.

—Bien, Ferran —dijo en voz alta.

Acabo de salir del boquete y trat6 de entrar en calor pateando el suelo y
golpeandose con las manos en los costados. Estaba en lo que era sin duda un
aparcamiento, pero con un techo que como mucho tendria un par de metros, con
grandes bloques y amasijos de hierro colgando. La luz provenia de un socavon del
tamafio de un camioén al otro lado de lo que habia sido el aparcamiento. Llovia
torrencialmente y gruesos chorros de agua se precipitaban desde el exterior sobre un
paisaje lunar en el que algunos vehiculos estaban aplastados bajo montafias de
escombros y otros eran solo esqueletos consumidos por las llamas. Del bolsillo,
Ferran saco el plano dibujado por Michael y traté de orientarse, pero los puntos de
referencia habian desaparecido. La impresién era que, efectivamente, el hotel se
habia derrumbado tras el incendio y que soOlo la casualidad habia permitido que
accediera la luz del dia. Iba a volver por donde habia venido cuando unas fugaces
sombras pasaron por delante del agujero abierto al exterior. Eran perros, tres o cuatro,
pero se limitaron a corretear unos minutos entre los escombros y luego
desaparecieron tan rapidamente como habian venido. Ferran estaba seguro de que no
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tenian problema para encontrar alimento.

—Arriba no hay nada —dijo cuando regres6—. Echemos un vistazo a ese
laberinto de cloacas, ¢de acuerdo?

—El nivel del agua ha bajado todavia mas —Ile advirtié6 Michael.

—No es posible. Esta lloviendo a cantaros. Deberia entrar mas agua... Esto no
me gusta...

—¢Qué es lo que no te gusta? —preguntd Michael, inquieto.

—Lo vi en una pelicula. Un tap6n en la parte alta del curso de agua la retiene
hasta que se rompe y provoca un cataclismo.

—Eso suena muy mal, ;no?

—Fatal. Y mas nos valdria salir de aqui, porque si es eso nos podria pillar y
enviarnos directamente al mar.

Ferran se acomodo en el pequefio bote. Tomaron los remos y empezaron a bogar
cada vez con mas soltura, a ambos lados de su precaria embarcacion, adentrandose en
el inmenso lago artificial. El nivel habia bajado todavia mas y la superficie estaba
extraflamente tranquila. Por su izquierda, donde debian de estar los desagiies, subia
un rumor suave, y los dos hombres percibieron que algo malo, muy malo, estaba a
punto de pasar.

—¢Y si nos pusiéramos los chalecos? —sugirio Michael.

Solt6 el remo y alarg6 la mano para coger el chaleco que Ferran le tendia. En ese
momento, a su derecha, desde el muro oeste del inmenso depdsito, un fragor
espantoso y creciente los hizo estremecer como si la tierra temblara.

—iOh mierda, oh mierda! —exclamé Ferran mientras se colocaba el chaleco a
toda prisa.

Primero fue un golpe de viento, como si se hubiera desatado un huracan que casi
levanto el bote en el aire, luego un muro de agua y restos de todas clases cayo sobre
ellos con un rugido, volcando su precaria embarcacion como si fuera un cascaron.

Nunca me habria imaginado que llegaria a echar de menos a Ferran. Ahora me
doy cuenta de por qué la gente lo sigue. Es por esa extraordinaria seguridad en si
mismo que es capaz de transmitir a los demds. No creo que sea una buena persona,
nunca le he visto ni la mds leve muestra de sensibilidad, pero ;quién la tiene en estas
circunstancias? Aunque me cuesta llamar a esto circunstancias, porque las
circunstancias son pasajeras y esto no es pasajero. Esto es nuestra vida. Ahora
somos una especie diferente de la humana que vive en la oscuridad, pero no sélo eso,
que vive encerrada en pocos metros cuadrados, sin posibilidad de ir a ninguna parte.
La sucesion de dias y noches se ha detenido. He visto mujeres a las que les han caido
diez anos encima en cuestion de ;jun dia?, ;de dos? ;Como medir el tiempo? He
pensado en hacer marcas en algun sitio para contar los dias, pero para eso tendria
que ser consciente de la sucesion de mafiana y noche. Y ni siquiera eso puedo hacer.
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La vida en nuestra colonia sigue su curso. Casi sin darme cuenta me he encargado
del control y la distribucion de los alimentos. Lopez no parece muy interesado, y a
pesar de que es el hombre de confianza de Ferran no ha dudado en dejarme la
responsabilidad. Joan, con sdlo dieciocho afios, es también una de las personas que
mdas contribuyen a que esto se mantenga. Es como si de golpe hubiera crecido y se
hubiera convertido en un hombre. Sigue tocando la guitarra, aunque naturalmente
sin enchufar a la corriente. Sin embargo, consigue sacarle sonidos muy débiles pero
agradables. Ha estado buscando una guitarra de las otras, cldsicas, pero sélo
encontro una destrozada que no pudo arreglar. En cuanto a Pilar, la madre de
Aitana, cada dia parece mds un alma en pena. No tiene ninguin interés en vivir, ni
siquiera por su hija. Bebe alcohol cuando lo consigue, apenas come ni hace nada por
nadie. A menudo pienso en Julia y en Marc. Es posible que hayan sobrevivido y que
estén en algun lugar, juntos. Daria cualquier cosa por saber de ella, de mi amiga. Me
gustaria subir un dia a ver nuestra vieja tienda, pero no me atrevo, tal y como estdn
las cosas. Es como si arriba viviera una tribu de salvajes con los que no es posible
hablar ni ponerse de acuerdo. Tal vez la culpa sea nuestra y de nuestro egoismo.

Frente al espejo, con solo la luz de una vela, Roman acabo de pintarse la cara de
negro. En realidad no toda la cara, sino cuatro rayas paralelas, negras, en cada
mejilla, conseguidas untando los dedos en una lata de betin. A su lado, una de las
chicas encontradas en el Decathlon, sentada sobre la repisa del cambiador de bebés,
lo contemplaba mientras ascendia hacia el techo la fina columna de humo de un
cigarrillo a medio consumir.

—Te queda muy bien. Pareces uno de esos indios de las peliculas.

Roman la mir6 sin entender muy bien lo que habia dicho, pero la expresion seria
de la chica le hizo pensar que era algo importante. Después cogio el macuto, meti6 en
él dos paquetes de naipes y sali6 de la tienda zigzagueando entre la gente que
ocupaba el pasillo principal de la colonia. En la entrada, el vigilante ech6 un vistazo a
los juegos de cartas y luego le indicé con la cabeza que podia pasar.

En el pasillo exterior, grupos de personas efectuaban sus transacciones en
silencio. Una de las caracteristicas de los nuevos tiempos era el silencio. Nadie
parecia tener nada que decir y los gestos y los guifios habian ido sustituyendo el
lenguaje. Las conversaciones se mantenian en voz baja y casi siempre se reservaban
para los momentos de intimidad en las tiendas o en los rincones. Roman fue directo
hasta uno de los grupos en el que tres hombres aguardaban en actitud expectante. Sin
decir una palabra, Roman les entrego los dos paquetes de naipes, que uno de los
hombres abri6. En su interior no habia cartas, sino sendas latas de conserva. A
cambio, Roman recibi6 un rollo de alambre todavia empaquetado y etiquetado. Luego
se dirigio hasta la escalera que llevaba al piso superior. La actividad no era menor en
aquel punto. Se movio con ligereza entre los grupos de gente, pasando con rapidez
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ante el pasillo que llevaba al exterior. Como siempre, alli habia un grupo expectante,
contemplando el mundo exterior bien a cubierto. Los mas valientes se encontraban en
primera fila, con los ojos semicerrados, sofiando tal vez en otros tiempos y otro
mundo. Roman se par6 un instante, cerro los ojos y dejo que un timido rayo de sol le
acariciara el rostro, pero inmediatamente un negro nubarron se interpuso entre la luz
y él y una lluvia espesa y pertinaz se desplomé sobre la calle solitaria.

Richard vio llegar al muchacho desde lejos. Su herida estaba cicatrizando bien
aunque aun se sentia muy débil. Hacia dias que el doctor Roure no lo visitaba. De
hecho, entre la gente mas proxima habia aparecido una enfermera jubilada que habia
accedido a revisar su herida a cambio de pequefas retribuciones, como una caja de
cerillas o un paquete de pafiuelos de papel susceptibles de ser cambiados después por
unos caramelos o unos frutos secos.

—:Qué se dice por ahi abajo? —preguntd después de inspeccionar el rollo de
alambre.

—Clos no esta. Dicen que instalado en parking —Ile explicO Roman en su
rudimentario espafiol.

—¢Quién te lo ha dicho?

—Chica de la suerte.

De debajo de la litera en la que estaba sentado, Richard sac6 un tubo metalico y
unos alicates. Con habilidad, bajo la atenta mirada de Roman, termin6 de
confeccionar un lazo de mas de dos metros de largo metido dentro del tubo.

—:Qué es esto? —preguntd Roman.

—Ya lo veras. ;| Donde esta tu hermano?

—Con chica. En tienda.

—¢Qué chica?

—~Chica de abajo, del hipermercado.

—Dile que lo necesitamos.

El acceso hasta el piso superior estaba despejado. A nadie parecia interesarle un
espacio luminoso con so6lo una cubierta de plastico transparente, pero la cubierta
estaba rota, algo que Richard habia descubierto hacia dias, y en el interior del espacio
donde estuvieron las terrazas y los cines revoloteaban las palomas que habian
colonizado el lugar como su nuevo habitat. Como siempre, Nicolai se qued¢ al pie de
la escalera, vigilando. Su aspecto poco tranquilizador era una garantia de que nadie
los iba a molestar. En cuanto a Roman, mas peligroso aunque menos obvio que su
hermano, era siempre un buen ayudante en cualquier cometido.

Acababa de amanecer y el cielo estaba encapotado, igual que los ultimos dias. En
aquel momento no llovia, y las palomas revoloteaban por el espacio cerrado de la
terraza. Desde alli, Richard tuvo que dominar la sensacion de vértigo al mirar al
exterior. Sintio el impulso de atravesar la puerta y salir a la terraza semicubierta, pero
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le fue imposible dar un solo paso. A su lado, Roman temblaba sin poderse contener.
Richard se tendio6 en el suelo con la vista fija en el exterior. La temperatura no debia
de ser muy alta, pero €l sudaba copiosamente. Incluso las manos le resbalaban por el
largo tubo metalico. Lo primero era localizar la paloma en cuestiéon. No tenia ninguna
preferencia, asi que se fijo en una que parecia no moverse demasiado, a menos de dos
metros de su posicion. Se secod las manos en los pantalones y luego fue alargando
poco a poco el tubo en direccién al animal. El primer intento resulté un fracaso
cuando la paloma echd a volar. Richard maldijo en voz baja y trat6 de recuperar el
aliento. Roman se tendi6 a su lado, todavia temblando violentamente, y le dijo algo
en rumano. Al segundo intento, la paloma se quedé dentro del aro de alambre, quieta,
moviendo la cabeza a un lado y a otro, ajena a lo que su futuro le iba a deparar.
Richard se mordié los labios, contuvo la respiraciéon y luego tir6 con fuerza del
alambre. El animal bati6 las alas pero ya era tarde, el lazo de fino alambre se habia
cerrado sobre sus patas y un fuerte tirén lo introdujo en el interior del edificio. La risa
de Richard atrono en el lugar.

—iEsta noche tendremos cena de lujo! —exclamé—. Vamos a por otra.

Cuando Richard bajo con tres palomas colgando del cinturén, Nicolai no estaba al
pie de la escalera, vigilando, pero Richard estaba de muy buen humor y no le
importé. El y Roman se instalaron ante la tienda donde dormian los dos muchachos, y
después de romperles el cuello a las palomas, encendieron un fuego e iniciaron la
labor de desplumarlas.

Del interior de la tienda salié Nicolai, todavia a medio vestir, y una chica con una
falda larga, una arrugada camisa floreada y el pelo muy negro y revuelto.

—Yo a ti te conozco —dijo Richard—. Te he visto abajo.

—Me llamo Alicia —dijo ella.

—iAh!, la vendedora de collares. ; Qué haces aqui?

—Ha venido a comprar —dijo Nicolai haciendo el gesto de fumar.

Los tres hombres rieron, pero Alicia los miré con desprecio, dio media vuelta y se
fue.

—iCuando quieras un intercambio de servicios me llamas! —grit6 Richard y los
tres volvieron a reir.
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Jaume evalu6 la pistola sopesandola y la levantd en el aire para verla mejor,
recortada contra el techo iluminado. A su lado, Gerard leia atentamente un manual de
medicina, y un poco mas lejos Charlie y Sara intentaban montar una vieja tienda de
campafia que habian encontrado en una de sus correrias por los bloques adyacentes.

—¢Y si la usaramos para cazar? —sugirio Jaume.

Gerard levanto la vista del libro e hizo una mueca.

—Ni un animal a la vista, a no ser alguna rata. Nosotros no salimos, pero los
animales no entran aqui ni por casualidad. Eso sin contar con la punteria.

—No eres muy positivo —apunt6 Jaume.

—¢Han vuelto los Baquer? —pregunt6é Gerard.

—Si hemos tenido suerte, no —murmurd Charlie—. No soporto a ese par de
clones.

—c:Iba alguien mas con ellos? —quiso saber Jaume.

—Gabi.

En aquel momento la tienda de campafia, que ya parecia estar montada, se
derrumb0o sobre si misma, en silencio, expeliendo un sutil olor a moho.

—FEres esttpido, Charlie —le recrimin6 Sara—. Te dije que habia que poner el
palo primero...

—En las que yo he visto no hay palo...

—En ésta si, gilipollas. Empecemos otra vez, y ahora pon el palo.

Gerard le hizo un gesto a Jaume. Este guard6 la pistola en el bolsillo y ambos se
acercaron hasta el boquete de la pared donde Mireia montaba guardia.

—¢Ha habido algo? —pregunto6 Gerard.

—Nada. Ni un ruido.

—Hace mucho que salieron, ;no? —dijo Jaume—. ;Tu reloj funciona?

—Si. Segun €l hace doce horas que se marcharon.

—¢Y si fuéramos a buscarlos?

—Si —asinti6o Gerard—. Esperemos un poco mas, y si no llegan saldremos a ver.

A un centenar de metros del campamento de los muchachos, Marti y David
Baquer permanecian sentados en un saliente rocoso, frente al impetuoso torrente de
agua que, por lo menos, no habia subido de nivel en las ultimas dos horas. Habian
cruzado con apenas un palmo de agua desde la orilla norte del ancho canal
subterraneo, justo a tiempo de ponerse a salvo de la impetuosa llegada de una
avalancha de aguas revueltas. En la orilla que ellos acababan de abandonar, subido
casi a la altura del techo en una cornisa, estaba su compafiero, Gabi, al que la
corriente habia sorprendido antes de poder cruzar. La linterna de los Baquer lo
ilumino, pero fue imposible comunicarse con él a causa del enorme estruendo del
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agua.

—iNo podemos dejarlo ahi! —grit6 Marti por encima del ruido.

—iClaro que podemos! Que se apafie. Que pase cuando baje el nivel.

Un gran trozo de madera pas6 en aquel momento junto a ellos. Sobre él, como
marineros en cubierta, se movia un pufiado de ratas.

—iJoder! —grit6 uno de los gemelos—. Me dan asco las putas ratas.

—Tranquilo, no te van a morder —le asegur6 su hermano.

—No soporto a las ratas.

—Ni ti ni nadie. Yo creo que no se soportan ni ellas.

—Dile que nos vamos, que ya bajara el agua.

—¢Y cémo cofio se lo digo? ;Por sefias? No se oye una mierda.

Marti Baquer traté de hacerse entender por encima del estruendo. Le sefialé a
Gabi el tunel por el que habian llegado y le indic6 que volvian atras. No llegé a saber
si su compafero lo entendio o no, porque apenas si podian verlo a aquella distancia,
pero supusieron que si y se pusieron en marcha.

—Fl agua bajara y podra cruzar —dijo uno de ellos—. No le ocurrira nada.

Al apagarse la linterna de los Baquer todo quedo sumido en la oscuridad, pero
cuando sus 0jos se acostumbraron, Gabi pudo reconocer el amplio ttnel, las anchas
aceras y el pasadizo por el que habian llegado hasta alli. Sentado sobre una repisa a
varios metros sobre el suelo, Gabi perdio la nocion del tiempo, hasta que un subito
silencio lo desperto de un suefio ligero. Era obvio que el nivel del agua habia bajado,
pero no tenia modo de saber si era posible cruzar andando hasta el otro lado. Desde
su atalaya improvisada, Gabi trat6 de recordar como era el enorme colector.
Construido con el suelo abovedado, el centro era menos profundo que los laterales,
auténticos canales de apenas dos metros de ancho. No le seria dificil saltar sobre
ellos. Sélo era cuestion de esperar un poco hasta estar seguro de que el nivel del agua
en el centro habia bajado, y eso lo podia ir comprobando lanzando piedras al centro
del colector.

La exploracion no habia sido de gran utilidad. S6lo habian explorado un par de
tuneles secundarios, y cuando volvian al principal para continuar su investigacion, la
llegada del torrente los habia sorprendido y sélo los Baquer habian tenido tiempo de
cruzar al centro del canal antes de que un muro de agua se abalanzara sobre ellos.

Gabi vio como sus compafieros se alejaban por el corredor que los habia traido
desde el campamento dejandolo colgado y aislado por el agua, pero en cierto modo lo
encontraba natural tratandose de los Baquer. Y de todos modos solo tenia que esperar
a que bajara un poco el nivel del agua para ganar la otra orilla. «No importa —se dijo
—, esta bajando y en seguida podré...»

Se qued6 a medias en su reflexion cuando observé dos o tres luces que se movian
a lo lejos, por la parte alta del tunel. La primera idea fue descender hasta el curso de
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agua y tratar de cruzar al otro lado antes de que llegaran, pero finalmente decidio
esperar, pues a la altura a la que se encontraba seria una casualidad que lo
descubrieran. Lo que si tenia claro era que por alguna razén que ain no acertaba a
comprender lo mejor era no tratar con nadie e intentar pasar desapercibido.

A juzgar por las linternas eran tres hombres. Avanzaban por el centro del tunel, lo
que evidenciaba que el nivel del agua era alli lo bastante bajo. Cuando estuvieron lo
suficientemente cerca pudo comprobar que el que iba en cabeza era un hombre
mayor, llevaba barba de varios dias y luchaba para mantener el equilibrio sobre la
corriente, todavia muy fuerte, que le llegaba mas arriba de la rodilla. De haber tenido
un poco de suerte podian haber pasado por su lado sin verlo, pero en uno de los
recorridos que hacia el hombre con la linterna el haz de luz enfoc6 directamente a
Gabi, encaramado en lo alto del tinel, empapado y tembloroso.

—iEh! ;Qué tenemos ahi? ;De donde has salido tu?

—Tienes comida? —pregunto otro de ellos, un muchacho apenas mayor que
Gabi.

—No tengo nada —respondio Gabi.

No supo si continuar agarrado a la roca, cerca del techo, o intentar bajar.

—:De ddénde vienes? —volvi6 a preguntar el primero de los hombres—. No estas
viviendo ahi arriba como si fueras un murciélago, ;verdad?

—No tengo comida y no quiero ningun problema.

—:Crees que yo quiero algun problema? —chill6 el hombre—. jLo que quiero es
algo para comer! Baja de ahi o subiré a buscarte.

—iEh!, padre —dijo el chico mas joven—, ahi hay un tinel.

—Has venido por ahi, ¢no? ;Vas a bajar o tendré que bajarte?

El hombre se agacho, metio la mano en el agua y la volvio a sacar armada con
una piedra del tamafio de un pufio. La blandi6 con aire agresivo y volvio a ordenarle
que bajara. Gabi dud6 de nuevo, pero no tuvo tiempo de tomar una decision. El
hombre le lanz6 una pedrada con toda su fuerza, y el proyectil impact6 en la cabeza
del muchacho haciéndole perder el equilibrio y caer al suelo, aun cubierto por un
metro de agua, lo que afortunadamente amortigud6 la caida. El1 hombre fue a acercarse
a Gabi, y en ese momento un disparo atronador estallo en el ttinel y el hombre y los
dos chicos se quedaron paralizados de terror.

—Un movimiento y la proxima bala te volara la cabeza —amenaz6 Jaume.

La pistola apuntaba directa a la frente del hombre mayor, y tras él aparecieron las
figuras de Gerard y Pep, que corrieron a socorrer a Gabi.

—Nosotros... no. Yo no... —murmuré el hombre levantando las manos. Le
temblaba la voz. El hombre retrocedi6 unos pasos, extendio los brazos como
intentando proteger a los jovenes y un sollozo se escapd de sus labios—. Son mis
hijos. No hemos comido nada desde ayer...
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—Si lo habéis matado os mataré a los tres —mascull6 Jaume.

Gerard habia levantado a Gabi y éste tosio lanzando una bocanada de agua.

—Esta sangrando. Tenemos que llevarlo dentro —dijo Pep.

El nivel del agua habia bajado ostensiblemente y Jaume se encar6 de nuevo con el
hombre.

—Ahora os vais a ir por donde habéis venido u os coso a balazos.

—iNo hay nada de donde venimos! Mas vale que nos mates ahora.

—Es lo que haré si no empezais a andar —amenazo6 Jaume.

—Largaos y que no os volvamos a ver —les advirtio Gerard.

Los tres dieron unos pasos inseguros hacia atras, luego se volvieron de espaldas,
con resignacion, y emprendieron el regreso por la parte central del ttinel anegado.

—JAdonde iremos, papa? —pregunt6 el mas joven de los tres.

Nadie le respondi6 y Jaume y Gerard los vieron alejarse. Sin decir una palabra y
sin atreverse a mirarse a los ojos, los dos ayudaron a meter a Gabi en el tunel
mientras el padre y sus dos hijos se diluian en la oscuridad.

—Habia esto en el botiquin. —Pep le mostro6 la caja metalica.

Merce removio el interior y una sonrisa le iluminé el rostro.

Con manos agiles, Merce limpio la herida de la cabeza y luego coloco tres grapas
para cerrar la brecha. Lo cubri6 todo con una gasa sujeta con esparadrapo y
contemplo su obra, como el artista que acaba de pintar un cuadro.

—No es perfecto pero servira. Cuando cicatrice ni siquiera se te va a notar.

—¢Es usted enfermera? —pregunté Pep.

—No, pero tengo muchos afios y un hijo que era un trasto de pequefio, ademas
de... otras experiencias —anadié sombria.

—Te pondras bien —le dijo Gerard.

Gabi, todavia medio aturdido por el golpe, asintio con una sonrisa, y entre el resto
de sus compafieros corrié un sentimiento de alivio. El pequefio campamento en el
almacén de muebles habia sufrido un terremoto con la llegada del herido, y mientras
Merce y Mireia se ocupaban de él, Gerard, furioso, se planto frente a los Baquer.

—¢Y vosotros qué clase de compafieros sois? De haber estado alli nada de esto
habria pasado. No me importan una mierda vuestras estupidas ideas sobre las razas y
los inmigrantes, ¢lo entendéis? Pero otra cosa es el compafierismo. Salisteis los tres y
teniais que volver los tres. jSois unos mierdas!

—No le iba a pasar nada. Solo tenia que bajar el agua y ya esta. ; Como ibamos a
saber que vendrian esos tios?

—No teniais manera de saberlo —intervino Jaume—, pero no se abandona a un
compafero. jCémo nos vamos a fiar de vosotros! Sera mejor que nos separemos, que
os montéis la vida por vuestra cuenta y nos dejéis en paz.

—Si. Tal vez sea lo mejor —asintio Marti Baquer, desafiante.
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Se queddé muy cerca de Jaume, pegado a su cara, pero éste no se inmuto. Asi que
Baquer hizo un gesto de desprecio y se alejo seguido de su hermano.

—Gilipollas —murmur6 Jaume.

Aquella misma tarde, la llegada de Sara y Charlie de otra excursion con las manos
vacias confirm6 que explorar los sé6tanos de los alrededores tampoco les habia
proporcionado mas comida.

—Tenemos que intentar movernos hacia el interior del barrio —decia Gerard al
grupo reunido a su alrededor—. Es la tinica manera de encontrar algo. Hacia abajo,
hacia la autovia, es imposible. Tenemos explosivos y podemos ir avanzando, pero no
sirven contra el hormigon y no podemos llegar al centro comercial.

—Pues lo descartamos —opin6 Jaume, siempre resolutivo—. Deberiamos seguir
intentandolo por ese gran canal que hemos descubierto. Hay infinidad de tineles que
desembocan en él.

—Nos volveremos a encontrar con esos tipos —dijo Gerard.

—Tenemos la pistola —apunto Pep.

Jaume lo mir¢ cefiudo.

—No nos los tenemos que encontrar necesariamente —opindé Sara—. Seria
mucha causalidad. Podéis estar seguros de que encontraremos otra gente igual o peor
por todos lados.

—Y buena gente también —aseguro Jaume.

—Y hablando de buenos tipos —sefialo Charlie—. Vuelven los Baquer.

Jaume observo la actitud reflexiva de los gemelos, los ojos bajos y los andares
lentos, lo que parecia indicar que no venian en son de guerra.

—No nos tenéis que tratar asi, jjoder, Jaume! No lo habriamos dejado si
hubiéramos pensado que podia haber peligro; en ningun momento se nos paso por la
cabeza que podia ocurrirle algo.

—Lo sentimos —continué el otro hermano—. No era nuestra intencion que
pasara eso. Y no queremos dejar el grupo. Ahora... somos como una familia.

—Por mi de acuerdo —acept6 Gerard—, pero si volvéis a hacer algo asi no
tendréis que iros, os echaremos nosotros. —Los Baquer asintieron y se sentaron con
el grupo.

Jaume les lanzé una mirada de desconfianza pero no dijo nada. «Al fin y al cabo
—pensd—, lo importante no eran sus motivos, sino que estaban alli».

—Hablabamos de si continuar horadando de casa en casa o explorar por el canal.

—Yo propongo que remontemos ese tunel lleno de agua —dijo uno de los Baquer
—. Debe de llevar a la ciudad. Tiene que haber cloacas y soOtanos para poder
MOoVernos.

—FEsa gente —respondié Jaume—, los que han atacado a Gabi, venian de alli e
iban locos buscando comida...
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—Pero nosotros tenemos explosivos. Podemos agujerear donde nos parezca... 0
dénde podamos.

—¢Y como sabes donde colocas el explosivo? —argument6 Gerard—. Ya nos
metimos en una sala de estar. No tenemos mapas ni sabemos qué hay al otro lado de
las paredes.

—Es un riesgo que corremos —sefial6 Pep—. Si es una pared de ladrillo es que
lleva a un edificio. Si es de hormigo6n, pasamos de ella.

—Tiene raz6n —convino Sara—. Podemos hacerlo.

—Ya —asinti6 Gerard—, y si encontramos gente tenemos una pistola. Lo sé.

—Y un monto6n de balas —afiadié uno de los Baquer.

—Catorce —le aclar6 Jaume—, y no estoy dispuesto a dispararle a nadie para
conseguir comida.

—Pues alguien tendra que hacerlo —dijo Marti Baquer.

—No hay que ir tan deprisa —los hizo callar Gerard—. A ver, los que estén de
acuerdo en explorar el tinel inundado que levanten la mano.

Las ausencias de Michael y de Ferran se estan notando. A pesar de que Ferran
nunca ha sido persona de mi agrado. O tal vez si. Joan me ha explicado que estan
explorando por los subterrdneos, supongo que para encontrar algo que nos saque de
aqui. Olga sigue abajo, ayudandolos. Mientras regresa Ferran, Bernat y yo hemos
tomado la direccion de nuestra colonia, pues la gente parece que nos hace caso y
cada vez mds formamos un grupo homogéneo. Se me ha ocurrido la idea de
amontonar los carritos de la compra en todas las entradas de nuestro territorio, es
decir, del antiguo hipermercado, y formar una barrera. Nunca pensé que pudiera
haber tantos carritos. El caso es que llegan a una buena altura y una vez juntos es
casi imposible superarlos. Bernat se ha dedicado a implementar (esa palabra es
suya) armas con toda clase de objetos. Hemos establecido unas normas rigidas, mds
de las que alguna vez habian oido hablar a Ferran o su padre. Por ejemplo, hemos
advertido a todos los colonos que estda prohibido absolutamente sacar comida de
nuestro territorio y que solo se podra hacer con un permiso especial para cambiarla
por algo que nos sea util. Hay un grupo de personas que estan montando una bomba
para extraer agua del pozo, pero el problema es que necesitamos muchos metros de
tuberia y los tubos metdlicos y de PVC estan arriba, en el piso superior, donde
manda Richard, o al menos eso creemos. A Joan se le ha ocurrido desmontar las
tuberias del sistema eléctrico que no sirven para nada y usarlas para traer el agua
desde el fondo del pozo. Puede que sea lo mejor. Toda nuestra vida ha sufrido una
transformacion radical en estos ;meses?, ;semanas?, que llevamos aqui. Tan radical
que cuesta trabajo reconocerse. Hoy he hecho una escapada clandestina al piso de
arriba por una ruta que me ha ensefiado Aitana, apenas lo suficientemente amplia
para una nifia como ella y que a mi me ha costado un buen rato de sudor y algo de
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claustrofobia atravesarla. La tienda, nuestra tienda, estd irreconocible, con las
marionetas destrozadas y desparramadas por el suelo, los estantes arrancados y las
paredes negras de humo. Habia un grupo de tres personas instaladas alli, y en la
hoguera que les daba luz y calor estaban quemando los mufiecos que Julia hacia con
tanto carifio, y hasta el dlbum de fotografias de la inauguracion que Julia y yo
guarddabamos como oro en pano. Me ha costado reconocerme en las fotos. Es como si
fuera otra persona. Algo que ha cambiado sustancialmente en este tiempo son las
relaciones personales. Da la impresion de que formamos un grupo de autoayuda
compuesto por solitarios. Lei alguna vez que el instinto de supervivencia del ganado
es colectivo, que lo importante es asegurar la especie, o el grupo, no el individuo, y
puede que nos esté pasando eso. Todo es diferente. Pienso en Michael y ya no
encuentro aquello que parecia ilusion. Estar con €l es un modo de sentirme viva y
nada mds, porque cuando te vuelves a poner la ropa eres de nuevo una rata
«sapiens» igual que antes, preocupada solo por sobrevivir. Sigue habiendo comida
suficiente, pero hay que pensar en el modo de sobrevivir cuando se acabe. Sobrevivir.
Qué palabra tan socorrida.

Michael era s6lo un punto de luz, el de la linterna de espeledlogo, que aparecia y
desaparecia en medio de un caos de agua negra como la noche, ramas de arbol y
objetos diversos e irreconocibles que saltaban como enloquecidos por la superficie
del torrente. Ferran lo perdi6 de vista un par de veces y se desgafiité llamandolo a
gritos por encima del estruendo. Del bote no habia quedado ni rastro, arrastrado por
una corriente turbulenta y destructiva. No supo cémo, pero se encontré empotrado
contra una de las columnas, apenas unos centimetros por encima de la corriente. El
golpe en la cabeza habia sido brutal y la lampara salié disparada, al igual que una de
sus botas, arrancada por una fuerza feroz y el golpe de algo duro y cortante. Cuando
el frio empez6 a paralizarle los musculos noté un dolor lacerante en el pie izquierdo y
un hilo caliente sobre la frente que s6lo podia ser sangre. Se agarré con fuerza a los
salientes de la columna, en plena oscuridad, sintiendo un poco mas abajo la furiosa
corriente, pero al mismo tiempo que perdia la sensibilidad en los dedos iba notando
como, lentamente, se apaciguaba el caos. Trat6 de recuperar la respiracion y de
moverse para adoptar una postura mas coémoda, pero el pie descalzo le resbald y
estuvo a punto de caer al agua. No era consciente de cuanto tiempo habia pasado,
pero lo que si not6 fue como el gorgoteo del agua cedia, y cuando estir6 las piernas
no encontro la superficie. Trat6 de recordar como era la columna y el tamafio de la
repisa donde podia sentarse una persona. Se deslizo poco a poco hasta apoyar los dos
pies sobre el saliente y se asegur6 de que era lo bastante ancho. Después de un tiempo
indefinido, pero sin duda largo, sus ojos se habian acostumbrado a la oscuridad, y
aunque no podia ver gran cosa, si le parecid percibir una ligera claridad al fondo, lo
que debia de ser sin duda el desagiie en direccion al mar. El resto no daba sefiales de
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nada, negro como el tnico futuro que podia esperar. Agotado, se acurrucé lo mejor
que pudo y cerro los ojos en un intranquilo duermevela.

Lo desperté un grito, o eso creyd. No tenia modo de ver nada, pero un instante
después crey6 vislumbrar el punto de luz frente a él.

—¢Michael? —grito.

Esper6 unos instantes y luego repitié la llamada. El agua chapoteaba por debajo
de él, no demasiado cerca, asi que era evidente que el nivel habia vuelto a bajar.
Hacia mucho frio y todo él temblaba de pies a cabeza.

—Ferran? —respondi6 una voz casi inaudible.

Nado hasta el punto de luz, la repisa de otra de las columnas donde Michael habia
logrado encaramarse, y cuando se coloc6 junto a él se dejo caer de espaldas
absolutamente agotado.

Rebusco en sus bolsillos y encontré un par de barritas energéticas, y después de
darle una de ellas a Michael engull6 la otra y se tendio sobre el saliente para tomar un
sorbo de agua.

—No sé si es potable —dijo—, pero qué le vamos a hacer.

—Yo bebi durante un monton de dias —jadeo Michael—. Es agua de lluvia, al
menos eso creo, con lo que tenemos muchas posibilidades de coger cualquier
infeccion.

Michael sonrié para si al pensar en ello, como si coger una infeccién fuera su
principal problema. Escudrifié a su alrededor tratando de ver algo, pero era
absolutamente imposible. Nada, ni la mas leve luz que le indicara hacia donde ir.
Ferran trataba de recuperar el aliento tendido en la estrecha repisa mientras Michael
la rodeaba a cuatro patas hasta que consiguié situarse frente a lo que suponia era el
desagiie del gran deposito.

—Si no me equivoco, por ahi esta el desagiie.

—ILo que quiere decir que la base del pozo debe de estar por ahi —dijo Ferran
sefialando a la derecha—. Y... jQué estupido!, no he utilizado el walkie.

Lo saco del bolsillo impermeable. Parecia estar en buenas condiciones, pero el
resultado fue sélo ruidos de estatica.

—AI menos funciona —coment6 Michael.

—El pozo tiene que quedar a nuestra derecha, si no me equivoco. Tal vez unos
doscientos metros como mucho. No hay mas que meterse en el agua y nadar.

Antes de lanzarse a la oscuridad, Ferran se detuvo un instante a reflexionar y le
vino a la mente el momento en el que el condenado a muerte espera la ejecucion de la
sentencia.

Debia de pasar por su cabeza algo asi, como lo que él veia en aquel momento. A
su padre herido de muerte, a su madre llena de cardenales y rasgufios. Al desgraciado
Pamies atravesado por un arpon. Sintié un estremecimiento y respiro profundamente.
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—¢Listo? —pregunto.

—Listo —respondié Michael.

Ferran se sumergio lentamente en el agua helada, luchando por mantener la
cabeza clara mas alla de la sensacion de frio intenso. Ya en el agua volvio a orientarse
con la luz difusa y lejana y con el movimiento del agua. Deberia recibirla por el lado
derecho, pero no podia estar seguro de nadar en la direccién correcta. S6lo unos
centimetros mal orientado y jamas encontraria el pozo.

—Vamos alld —dijo cuando Michael entr6 en el agua.

Nadaron lentamente, ambos temblando de frio, observando en cada brazada, a la
izquierda, la tenue luz del supuesto desagiie. La luz frontal de Michael oscilaba de un
lado a otro, al compas de sus brazadas. A Ferran, buen nadador, le pareci6 que
Michael también lo era, y apenas si se movia el agua alrededor de ambos. Cada
brazada era un ejercicio de precisiéon a pesar del frio intenso que casi los paralizaba.
Al cabo de unos minutos not6 como Michael se iba quedando atras.

—Estas bien?

—Tu sigue. No te preocupes por mi.

—De eso nada, Michael. Hemos salido juntos y volveremos juntos.

Ferran se detuvo y dio un par de brazadas en direccion al inglés. Ya fuera por el
agua en los ojos, por el cansancio, o por algo peor, Ferran se dio cuenta de que no
veia ya aquel tenue resplandor al fondo, el que indicaba la direccién del mar. La luz
de la cabeza de Michael parpaded y se apagd. Alrededor de los dos naufragos no
quedé mas que oscuridad, y por primera vez Ferran sinti6 la desesperacion de la
persona que sabe que ya no le queda ninguna salida.

—iNo puedes hacerme esto! —le habia gritado su padre dos afios antes, cuando le
comunico que no se iba a presentar a las oposiciones a la policia.

—c:Hacerte? ;Yo voy a hacerte algo? ;Te has creido que el mundo gira a tu
alrededor, que todo el mundo tiene que hacer lo que tu quieras y eso es lo natural? Es
mi vida, y no quiero vivirla como td. No quiero ser tu. jNo quiero ser un maltratador!

Por toda respuesta, su padre, el viejo policia, lo habia abofeteado, y Ferran sinti6
que aquélla era la dltima vez, que se habian terminado las bofetadas, los castigos, las
noches pasadas en la escalera por llegar diez minutos después de la hora sefialada por
el comisario Clos.

—Esto te hace feliz? —le habia dicho después de la bofetada—. Pues disfrtitalo,
porque es la ultima vez.

Después de eso habia hecho la maleta y se habia ido de casa despidiéndose de su
madre con un beso y dando un sonoro portazo. En realidad solo sentia todo aquello
por ella, por su madre, aunque era consciente que desde hacia tiempo las cosas habian
cambiado y la vejez habia traido también una nueva etapa en la que Manuel Clos
creia que habia terminado la labor de educacion de su esposa y de su hijo, una labor
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de educaciéon que incluia el castigo fisico, jcomo no!, cuando las cosas no salian
como él queria.

Ya en la calle, con su maleta rodando tras él, Ferran Clos se dio cuenta que no
tenia adénde ir, y lo primero que tenia que hacer era buscarse un lugar donde colgar
sus trajes y enchufar su ordenador.

Y al dia siguiente aprob6 el examen para entrar en la policia, pero se neg6 a
solicitar el ingreso. Tumbado en la cama de un hotel reflexioné durante unos dias
sobre su futuro, y luego empezd a utilizar sus contactos hasta que alguien le
recomendo la empresa de seguridad y proteccién de autoridades. Y luego llego el
panico, el viaje sin retorno al centro comercial, la colonia en un maldito
hipermercado y aquel so6tano inmundo con una agua negra como la noche y una
oscuridad que podia palparse.

Nado con fuerza durante unos minutos, sin rumbo fijo, tirando de Michael. Podia
estar haciéndolo en circulos, sin referencias, pero no le quedaba otra alternativa que
seguir adelante.

Al cabo de unos minutos dejé de nadar. Se sentia enormemente cansado, helado y
al borde de perder el conocimiento. Respiré hondo y luego se tendié boca arriba para
descansar. Michael apenas respiraba, también tendido boca arriba. Después de un
instante, siguiendo un subito impulso, se lanz6 a nadar desesperadamente, como si le
fuera la vida en ello, con un solo brazo mientras con el otro tiraba de Michael, hasta
que choco violentamente contra una de las columnas. El golpe fue tan fuerte que
crey6 que se habia fracturado la mano. Lanzé un grito de rabia y jadeando se aferré a
la repisa que rodeaba la columna.

Olga desperto aterida de frio, temblando como una hoja. El fondo del pozo era sin
duda el lugar mas 16brego en que habia estado en su vida, y eso que habia practicado
espeleologia o barranquismo desde los catorce afios. A tientas tomé el termo de café y
echd un largo trago, luego saco una de las galletas del bolsillo de la camisa y la
sabore6 con calma. No tenia modo de saber qué hora era y ni siquiera podia fiarse ya
de su organismo, disciplinado en sus horas de suefio a lo largo de toda su vida. Hace
unas semanas no tenia ninguna duda de cuando eran las siete de la mafiana, pero ya
no estaba segura de eso, como de otras muchas cosas. Con un suspiro encendio la
lampara de gas butano que debia indicar su posicion. La elevd en el aire y escudrifio
la oscuridad del gran embalse. Cuando hacia espeleologia un instructor le habia
dicho: «Siempre se ve algo, la oscuridad absoluta sélo esta en el espacio exterior». Y
efectivamente, se veia algo. Era un punto de luz a su derecha, a unos cien metros, tal
vez. Apago su linterna y entonces tuvo la seguridad: si, era un punto de luz. Un punto
tan infimo que al principio pens6 que se trataba de una alucinacion, pero al volver a
mirar comprobo que seguia alli. «No es un espejismo», se dijo. Encendio la linterna y
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de pronto lo recordd. Tomé el walkie, lo encendio y, tras el ruido de estatica, apreto el
boton para hablar:

—iFerran! jFerran!

—Si, somos nosotros —dijo una voz débil y conocida—. Y no se te ocurra volver
a apagar la lampara.
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—¢Qué le pasa? —preguntdé Mireia, llorosa. Gabi temblaba ostensiblemente.
Seguia sin conocimiento, tendido en la colchoneta, con la frente amoratada y una
palidez cadavérica. Merce, a su lado, lo cogia de la mano y no podia reprimir las
lagrimas. Solo se la oia decir de vez en cuando: «No puc fer res, no puc fer res».

—¢Qué vamos a hacer? —pregunto Sara.

Gerard se encogié de hombros con impotencia y Jaume siguié mirando al herido
sin saber qué decir.

—Podriamos movernos por ahi y ver si encontramos un médico —sugirio Pep.

Nadie le hizo caso.

—No hay nada que hacer —murmuré Charlie.

—iNo digas eso! —grité Jaume fuera de si.

Cogio a Charlie por los hombros y lo empujo con fuerza contra la pared.

—Tiene razon —murmuré Merce—, no podemos hacer nada.

—¢Qué tiene? —inquiri6 Sara.

—Debe de ser un traumatismo craneal —respondié Merce—. He visto alguno, no
siempre aparecen en el momento del accidente...

—Los Baquer han vuelto —dijo Gerard sefialando con la cabeza.

Por el boquete que los comunicaba con el mundo, ahora mas ancho y siempre
vigilado, aparecieron los dos gemelos cargados con varias garrafas de plastico llenas
de agua. Sudorosos, las dejaron en el suelo.

—Se puede beber —dijo uno de ellos—. Podriamos hacer una conduccion hasta
aqui. ;Como esta Gabi?

—Mal —respondi6 Gerard—. ;No habéis visto a nadie?

Marti Baquer neg6 con la cabeza.

—Esta peor —dijo Pep.

Gabi temblaba y sus espasmos eran cada vez mas fuertes. Merce le secaba el
sudor de la frente con un trapo humedo.

—Deberiamos matar a ese tipo —mascullaron los Baquer al unisono.

Gabi dejo de respirar cuando todos dormian. En el reloj de Pep, que estaba de
guardia, la esfera anunciaba que eran las tres y diez de la madrugada. Pep era
especialmente cuidadoso en su turno. No le quitaba ojo de encima al herido, se
aseguraba regularmente de que seguia respirando y, aunque habia dejado de temblar,
Pep seguia las indicaciones de Merce y le pasaba un pafio himedo por la frente.

—iOh, no! —exclamo en voz baja cuando not6 que no respiraba.

Con aprension, se aseguré de que el pecho no subia y bajaba y luego le tom¢ el
pulso, pero fue incapaz de deducir si latia o no. Finalmente se puso en pie, se
encamind hasta el sofa donde dormia Gerard y lo despert6 sacudiéndolo por el

www.lectulandia.com - Pagina 167



hombro.
—Tienes que venir —djijo.

Asistieron todos al entierro, incluso Merce, a la que hubo que ayudar a bajar las
escaleras hasta el sétano. Gerard se fijo en que, en el tiempo que llevaba con ellos, la
mujer a la que habian salvado de la muerte habia envejecido notablemente, como si
hubieran transcurrido afios desde que la encontraron tendida en su cama, esperando el
final. Lo enterraron en una de las fosas abiertas, tres en total, pues Sara, muy ldcida,
habia dicho que si dejaban tres o cuatro tumbas abiertas seria menos traumatico
cuando tuvieran que enterrar a alguien.

Sentado en un sillén, de espaldas a la ventana velada por una sucia cortina,
Gerard reflexioné sobre la vida y la muerte. Uno a uno fue observando a sus
compafieros, desperdigados por el almacén. Sin pretenderlo, era como si los fuera
clasificando segun su proximidad a la muerte. La primera, desde luego, era Merce.
No sabia cuantos afios tenia, pero debian de ser setenta o mas. La siguiente en la lista
era Mireia. Era una chica débil y sensible y posiblemente no aguantaria la presion de
aquella vida, o mejor dicho, de aquel simulacro de vida. Y luego puso a Jaume. Si,
era un tipo fuerte y con recursos, pero dispuesto siempre a arriesgarse por los demas
o para demostrarse algo a si mismo, de modo que en alglin momento se enfrentaria a
algo que no podria superar.

—Tenemos que movernos —dijo Gerard.

—No iremos a buscar a ese hombre —Ile advirtié Jaume.

—:Crees que soy estupido? Claro que no. Pero los Baquer tienen razon, remontar
por el curso de agua hacia la montafia seria una buena idea. Podemos ir abriendo
boquetes de vez en cuando para ver si llegamos a algun sitio. También iremos
entrando en nuevos edificios para ir recuperando todo lo que nos haga falta. Como los
colonos en las peliculas, incluso nos podemos ir instalando en otros sitios mas
comodos.

—¢Peliculas? —suspir6 Pep estirando los brazos por detras de la cabeza y
cerrando los ojos—. ;Qué es eso?

—¢Y actuar como colonizadores? —nego6 con la cabeza Jaume—. ;Y la gente que
viva en esos lugares?

—A la mayor parte el panico los habra pillado en el trabajo o en cualquier otro
sitio —asegurd Gerard—. Un sabado por la mafiana o un viernes por la tarde la gente
no esta encerrada en su casa.

—¢Ah, no? —adujo Jaume—. Si no hubiéramos tenido la practica de quimica tu
te habrias quedado durmiendo lo menos hasta las tres.

—Fsa no es la cuestién —replicé Gerard.

—¢Y qué haremos cuando encontremos comida y gente? —pregunto Jaume.

www.lectulandia.com - Pagina 168



Nadie respondi6. Hacia rato que el sol habia salido. Los rayos se filtraban por las
rendijas entre las cortinas y recorrian el suelo del almacén iluminando montones de
desperdicios, restos de frugales comidas y mantas sobre unos sillones y sofas cada
vez mas sucios.

—Tenemos que movernos —admitio uno de los Baquer.

—Nos estamos quedando sin comida —afiadio el otro.

—Bien. Entonces propongo que nos movamos hacia el gran canal —sugirié
Gerard—. Organizamos una expedicion y un par de nosotros se quedan aqui para
mantener el campamento.

—¢Y qué haremos? —pregunt6 Jaume.

—Esta claro —dijo Marti Baquer—. Tenemos una pistola y explosivos.
Exploramos los tineles secundarios y localizamos los edificios que nos rodean. Si lo
vemos claro, hacemos un boquete, entramos y nos quedamos con la comida que
encontremos.

—¢ Asl, sin mas? —dijo Jaume.

—Nadie se atrevera a hacer nada si llevamos la pistola. Y si encontramos al tio
que mato a Gabi nos vengaremos.

—A ti Gabi te importa una mierda —Ile espeto Mireia.

No habia dicho una palabra desde hacia dias y su aspecto era cada vez mas
penoso. Apenas comia nada de lo poco que habia, y sus ojos estaban siempre como
perdidos. Su delgadez se habia convertido en fragilidad, y con el pelo sucio y
apelmazado y la ropa deteriorada ofrecia una triste imagen de una chica antes
atractiva. Gerard la mir6 apenado y luego se vio a si mismo, también descuidado,
hambriento y absolutamente desmoralizado.

—Ese asunto esta olvidado —respondio el otro.

—¢Olvidado? —exclam6 Mireia—. jEsta muerto porque vosotros lo dejasteis
alli!

—Dé¢jalo ya, Mireia —terci6 Gerard—. No podemos estar toda la vida
removiendo la misma mierda mientras nos morimos de hambre. Merce nos ha hecho
un regalo, la pistola de su marido. ; Cémo se llama?

—Manuel Clos —respondié Mercée con voz grave.

—NManuel Clos nos ha regalado su pistola para que podamos sobrevivir. ;{No lo
entendéis? ¢Y su hijo? ;Como se llama su hijo?

—Ferran.

—Yo no dispararé a nadie por un poco de comida —afirmé Jaume. Ech6 mano a
su espalda y saco la pistola. Por un momento todos retrocedieron asustados, pero
luego, con un gesto rapido, la tomd por el cafion y se la entreg6 a Gerard—. Has
dicho que dos de nosotros se deben quedar a proteger el campamento, ;no? Me
ofrezco voluntario.
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—Y yo —lo secund6 Mireia.

—¢Qué haréis si encontrais a una vieja como yo que no quiere daros lo que le
queda de comida? —pregunté Merce.

Gerard no supo qué responder. Sentia el peso de la pistola en su mano y la cabeza
embotada, como si ya fuera incapaz de pensar.

—Tiene raz6n —dijo Sara—. ; Vamos a disparar contra la gente que se resista?

—Se asustaran sélo de ver la pistola —Ile aseguré Gerard.

—Claro. Y eso es mejor. Les robamos y los dejamos sin comida. O incluso mejor,
los echamos de sus casas o de donde estén y nos quedamos con sus cosas.

—¢:Y qué quieres hacer? Apenas nos queda nada. Se acabaron las reservas del bar
y de las maquinas. ; Nos mantenemos de agua o nos convertimos en canibales?

—FEse serd el siguiente paso, ¢no crees?

—Tu siempre tan alegre, Sara.

El enorme tinel al que habian dado en llamar «gran canal» ofrecia un aspecto
algo diferente al de la tltima vez. Circulaba agua, desde luego, pero basicamente por
los canales laterales, junto a las aceras, y el centro permanecia relativamente seco. El
grupo formado por Gerard y los Baquer suponia la vanguardia, seguidos a poca
distancia por Sara, Pep y Charlie. Después de muchas discusiones y experimentos
habian conseguido dotarse de antorchas, y aunque tenian algunas linternas eléctricas
habian preferido reservarlas para imprevistos. A la luz de las antorchas el gran tinel
semejaba una cueva inexplorada, con su curso de agua y sus paredes de roca, altas y
humedas. Un grupo de exploradores perdidos en el submundo.

—Por ahi delante —sefnal6 Baquer— encontramos un ttunel, pensamos que era
una cloaca muy ancha, pero se alejaba demasiado y no ibamos preparados. Por eso
volvimos, y entonces nos sorprendio la riada.

—Bien —asinti0 Gerard—. Pues entonces remontaremos un poco Mas y
seguiremos buscando.

—¢Y si descendiéramos? —sugirio Pep enfocando en direccion a la corriente de
agua—. Por ahi se debe ir hacia el mar, ;no?

—Lo que quiere decir que pasara al otro lado de la autovia —afadi6 Marti
Baquer—, por el centro comercial o los hoteles.

—Puede que si, pero no sé... —dudd Sara—. ;No deberiamos terminar de
explorar ese tunel que deciais?

—Yo creo que si —la secund6 Gerard—. Exploremos ese ttnel hasta donde nos
sea posible. Si no encontramos nada interesante seguiremos el curso de agua.

La mafiana del viernes, Mireia se habia despertado con la sensacion de que iba a
ser un buen dia. Lo primero, antes de la ducha y del desayuno, era revisar el
WhatsApp para ponerse al dia de los chismes en los diversos grupos de los que
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formaba parte. Luego miro6 su correo personal y finalmente los mensajes o llamadas.
Habia un par de llamadas perdidas de Gabi, y sonrié cuando oy6 el mensaje en el
buzon de voz. Podia decir que Gabi era su mejor amigo, aunque estaba segura de que
él tenia otras intenciones, pero a ella no le gustaba especialmente, aunque eso si, era
un chico interesante en todos los sentidos y le encantaba ser su amiga. Estudiaban
juntos, pasaban muchas horas charlando por el movil o chateando en la red, salian de
copas y se sentaban siempre juntos en clase. Si, pero «s6lo amigos» le habia dicho
mas de una vez, cuando él la miraba de una forma especial o le proponia alguna cosa
que iba mas alla.

Cuando bajo a desayunar, en la cocina habia un ambiente que se le antojé tenso.
Su padre y su madre estaban de pie, él con un café en la mano y ella intentando
sonreir, con las manos apoyadas en el marmol y los ojos todavia arrasados en
lagrimas.

—¢Qué pasa? —dijo ella.

—Me alegro de que hayas desertado tan pronto —dijo su madre—. Tengo que ir a
trabajar y... tu padre y yo tenemos algo que decirte...

—iOh! —exclamo Mireia encogiéndose un poco sobre si misma.

No se atrevio a decir nada mas, aunque desde hacia meses sabia que el ambiente
se podia cortar con un cuchillo. Lo primero que penso6 fue que sus planes de estudio
se iban a ver muy afectados. En realidad no le parecia mal que sus padres se
separaran. L.os queria a los dos y sabia que no eran felices el uno con el otro, algo que
saltaba a la vista en su vida cotidiana, en la falta de detalles de carifio, en las horas
que uno y otro pasaban en sus respectivos trabajos sin interés en volver a casa.

—Veras —titube6 su padre—, tu madre y yo hemos decidido separarnos una
temporada...

Continué la disertaciéon en la misma linea de frases hechas: «a ti te queremos
igual», «estaremos los dos siempre junto a ti», «ninguno de los dos tiene la culpa...».
Especialmente cuando su padre dijo eso, Mireia desvi6 la mirada hacia su madre, y
vio en ella la mentira de aquella afirmacién. De hecho, siempre habia sospechado que
su padre tenia una amante, aunque nunca se habia atrevido a hablar de ello o a
investigarlo mas a fondo. Y si lo sabia ella, probablemente su madre también lo sabia.

—Por el momento papa se ira de casa para poder tomarnos un tiempo de
reflexion...

—:Por qué me queréis engafar? —estallo Mireia—. ;Os creéis que soy estupida
0 que soy una cria? Os separais, pues bien. Pero no me digdis que es provisional.
¢Creéis que estoy ciega? Nunca mostrais... un poco de carifio el uno con el otro, os
pasais el dia fuera...

No quiso continuar, pero las lagrimas afloraron a sus ojos. Se quedo paralizada,
incapaz de huir a su cuarto, que es lo que hubiera querido hacer. Fue su madre la que
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se acerco a ella y trat6 de acariciarla, pero ella apart6 la cara, furiosa.

—Perdona, cielo. No hemos querido hacerte dafio, tal vez por eso no te hemos
dicho nada y hemos preferido disimular.

—Disimular, mama? Sois un desastre disimulando.

—Somos un desastre en muchos sentidos —dijo su padre, y al momento Mireia
dejo escapar un sollozo.

—No llores, pequefia. Lo sentimos mucho. Si por alguien lo sentimos es por ti —
dijo su madre—. Intentaremos que td no sufras esta nueva situacion. Vas a vivir aqui,
en tu casa. Tu padre y yo nos turnaremos para estar contigo. Nelly cuidara de ti, como
siempre. Nada va a cambiar en ese sentido.

—Si, lo sé. Os veré tanto como siempre y cada uno por su lado. Ya estoy
acostumbrada. Esta bien, stenemos que hablar de eso de las visitas y las vacaciones y
todo eso? —pregunto furiosa.

—No, hija. Todo eso sera como ti quieras. Tu decidiras a quién quieres ver y
cuando.

—Pues de momento preferiria irme a mi cuarto y no veros a ninguno de los dos.

Se arrepintié de lo que habia dicho cuando subia la escalera, pero pens6 que ya
era tarde para rectificar. Subi6 a su habitacion y se dejé caer de bruces en la cama,
llorando hasta que descargo toda la tension, todo el rencor y toda la incertidumbre.
«Mafiana tengo una practica de quimica», penso antes de dormirse.

Desperto cuando el sol estaba muy alto, un sol rojizo y extrafio. E1 movil no
dejaba de pitar con los mensajes WhatsApp, y su habitacion y toda la casa estaban en
silencio. Antes de nada, Mireia reviso en el ordenador todos los apuntes de quimica y
los experimentos que debian hacer al dia siguiente. Estaba segura de que todo iria
bien y subiria la nota, pero no podia engafiarse y pensar que lo que ocurria en su
familia era intrascendente. Tomo el movil y marcé el nimero de Gabi.

—Esperaba que me llamaras —dijo él.

—¢Y por qué?

—Porque te he dejado un montén de mensajes. He pensado que mafiana cuando
acabemos la practica podriamos ir a la playa.

—No lo sé.

—¢:Por qué? ;Tienes otros planes?

Mireia dud6 un instante pero acab6 contandoselo todo. Al fin y al cabo era su
amigo.

—Y me lo han dicho asi, a la hora del desayuno, como si nada.

—iQué putada! ;Estas bien?

—No. No estoy bien. Necesitaba hablar con alguien.

—¢Quieres que nos veamos?

—No. Preferiria estudiar. Nos vemos mafiana y... vale, vamos a la playa.
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En la cocina estaba Nelly, la asistenta que cuidaba de ellos y de la casa. Sin decir
nada, abraz6 a Mireia cuando aparecié y le dijo:

—Tengo helado para ti.

—¢Qué sabes de todo esto? —pregunto la joven.

—No puedo ir por ahi chismorreando, Mireia.

—Esto no es chismorrear. Son mis padres y estoy segura que sabes mas cosas que
yo.

—Me tienes que jurar que jamas diras que yo te he contado algo.

—Te lo juro, Nelly. Y puedes confiar en mi.

—Tu madre se enteré de que tu padre la engafiaba.

—Lo suponia. Pero como se ha enterado.

—De la manera mas directa, mi nifia, pero no me pidas que te dé mas detalles.

—Entiendo —asintié6 Mireia después de pensar un momento—. Entiendo. Los
pillo... saqui?

Nelly no abri6 la boca, se volvié de cara al fregadero y sigui6é con lo que estaba
haciendo, pero no hizo falta que dijera nada mas.

Aquella noche, Mireia puso el despertador a las siete. No queria saltarse la
practica de quimica.

—¢Y si no vuelven? —pregunto Mireia.

—~Claro que volveran. No van a hacer nada peligroso, solo a explorar —
respondio Jaume.

—Tengo miedo.

—Ven —Ila llamo Jaume.

Mireia se alejo del boquete que llevaba hacia lo desconocido y se acurrucé junto a
Jaume en el amplio sofd. Mas lejos, en su sillén de siempre, dormia Merce,
anunciandolo con un ligero ronquido.

—A veces siento que todo esto es una pesadilla y que despertaremos en algun
momento.

—Desde luego que es una pesadilla. Lo que no tengo claro es que despertemos.

—¢Por qué no has querido ir con ellos? —pregunt6 Mireia.

—Ya se lo he dicho. No quiero disparar a nadie. Ademas, alguien tenia que
quedarse para defender esto, ¢no? ;Y ta?

—No tengo espiritu de exploradora —dijo ella.

Guardaron un momento de silencio y Mireia not6 como la mano de Jaume le
acariciaba el hombro, lentamente, pero cuando lo mir6 él tenia los ojos cerrados y
parecia estar muy lejos de alli.

—¢ Vives con tus padres? —preguntd Mireia.

—Con mi madre. Estan separados.

—Los mios también. ;Y como lo llevas?
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—Es cosa de ellos. Si no se soportan es mejor que esté cada uno por su lado.
—Supongo que si.
Mireia también cerré los ojos y se quedé adormecida.

En su suefio, Ferran Clos veia a Pamies, obviamente muerto, y también a Richard,
simplemente herido. También su padre, muerto, naturalmente, pero de pie,
empufiando su pistola Walther P229, y aquella chica, la chica de la suerte. ;Como se
llamaba? Y Olga, con la cicatriz en la espalda y los labios rojos y muy llenos. Y un
individuo so6rdido y violento que se dedicaba a traficar con joyas. Traté de explicarse,
de explicarles a todos ellos lo que estaba haciendo alli. «Es necesario que tengamos
una esperanza. Que salgamos de este encierro, aunque sea viviendo en sétanos, lejos
de la superficie. No sé lo que nos pasa, ni me importa, pero debemos movernos,
buscar algo mas alla de nuestros cuatro metros cuadrados. Por eso estoy aqui, porque
este mar es nuestro mar y ese rio es nuestro rio, y la comunicacion con el mundo».

Desperto con un sobresalto, completamente desorientado, y se encontré con el
rostro sonriente de Olga a un palmo de su cara.

—Hola, héroe —dijo ella—. ;Has dormido bien?

—No lo sé. —Ferran sacudio la cabeza—. Me duele horriblemente aqui. —Se
sefialo las axilas.

—Te han subido con una cuerda desde el fondo del pozo —ri6 Olga—, y son
unos ineptos haciendo nudos.

—¢Y Michael?

—FEl doctor Roure lo tiene en observacion. Tragdé un monton de agua pero esta
bien. Le salvaste la vida. De no ser por ti se habria ahogado.

Estaban en una de las tiendas, a la escasa luz de un farol eléctrico. Ferran se
sentia extraordinariamente débil, pero en cierto modo, feliz. «Estoy en casa y con
alguien que me esperaba», dijo para si.

—Es un buen tipo. Nos podemos mover por ahi abajo. —Ferran se entusiasmo—.
Con un poco de precaucion y bien preparados lo podemos hacer.

—Pero no cuentes con Michael. Es la segunda vez que sobrevive a ese pozo y no
creo que quiera volver.

En el centro del gran deposito de agua, el pequefio bote avanzaba contracorriente
con gran esfuerzo. Ferran y Bernat Lopez remaban, jadeantes, intentando que no
entrara agua en su precaria embarcacion.

—Vamos hacia la entrada de aguas —dijo Ferran—. Michael y yo ya exploramos
la zona norte, la de los hoteles, y es imposible pasar. Investigaremos las posibilidades
de los colectores para moverse por ellos. ;De acuerdo?

—Lo que tu digas —asintié Lopez.

Con las aguas en calma, la acustica del lugar era casi perfecta, e incluso Olga,
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desde su puesto de vigilancia en la base del pozo, podia oir sus voces, aunque no tan
claramente como para distinguir lo que decian. Arriba, en la boca del pozo, Joan,
Torras y un grupo de voluntarios cuidaban de la bomba de agua ya instalada y del
material de repuesto, preparado para el caso de que los exploradores lo reclamaran. A
través de los hermanos rumanos habian conseguido otro walkie-talkie, de modo que
Olga se habia convertido en el nodo de comunicaciones entre el bote y el
aparcamiento.

Abajo, la ligera embarcacion avanzaba contra una débil corriente mientras Ferran
trataba de ver algo en la oscuridad ayudado por una de las linternas, pero el estruendo
de una cascada o algo parecido les iba anunciando que se acercaban a algin lugar
mas peligroso.

—Hacia alli —grit6 Lopez sefialando a la derecha—. El ruido es del agua que
esta entrando.

Unos minutos después el estruendo se hizo mas intenso, y ante ellos aparecio una
hilera de grandes portillas metalicas de las que manaban gruesos chorros de agua que
calan como una cascada desde unos cinco metros de altura. Eran seis en total, y en el
centro, con tres desagiies a cada lado, los exploradores descubrieron un espacio
abierto de la anchura de una calle del Ensanche barcelonés.

—iHay que joderse! —exclamo Ferran haciéndose oir por encima del estruendo.

El nivel del agua de aquella entrada era tan bajo que pudieron varar el bote y
saltar al suelo. La luz de la linterna les ofreci6 la vista de una calle por la que
discurria el agua por los laterales, con aceras relativamente secas a cada lado y un
sistema de cableado. Habia bombillas situadas a cortos trechos, que, en circunstancias
normales, habrian iluminado la calle como cualquier via comercial. Ferran y Lopez
dieron unos pasos por el centro de la calzada. Sobre ellos, un techo abovedado de al
menos diez metros de altura ofrecia un espectaculo impresionante.

—¢Adonde conducira esto? —pregunt6 Lopez.

—Tiene que ser un colector de aguas de la montafia de Collserola. El caudal
principal debe ir por las compuertas, y por el centro s6lo en caso de inundaciones.
Descansaremos un poco y seguiremaos.

Se sentaron en una de las aceras secas y Ferran conecto el walkie. El aparato
emitio ruidos de estatica durante unos segundos, y luego se oyo la voz de Olga:

—Os recibo muy mal. Cambio.

—Hemos encontrado algo interesante. Volveremos a llamar. Cambio.

—No dejéis de hacerlo. Cambio y corto. —Ferran sonrio y volvié a guardar el
aparato—. Estamos demasiado lejos. Bien, continuemos. El bote lo podemos dejar en
la... acera; parecen aceras, como en una calle cualquiera.

Los dos hombres se pusieron en marcha. Equipados con luces frontales, el camino
se abria ante ellos con cierta seguridad. Las paredes aparecian talladas en la roca
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viva, y solo de vez en cuando podian verse recubrimientos de ladrillo, probablemente
para asegurar zonas poco estables. Por primera vez, desde que el panico le habia
cambiado la vida, Ferran Clos se sentia bien consigo mismo. Al fin y al cabo, una
vida en un subterraneo no tenia por qué ser una maldicién. Mineros, reclusos o
incluso esquimales vivian en situaciones semejantes, mas o menos, con sus vidas
absolutamente condicionadas por una naturaleza o una sociedad hostil. Mientras
avanzaba por el tunel, escudrifiando los alrededores, pensé en su padre. A aquellas
alturas habia perdido toda importancia, tanto su dura infancia con él como su muerte,
en parte por su culpa. «Pude haberlo evitado —se dijo—. Nunca me lo perdonaré,
pero lo que si puedo hacer es olvidarlo. ;Y mi madre? ;Qué sera de ella? No habra
podido sobrevivir, sola, encerrada en casa. ;Qué puede hacer una pobre mujer sin
posibilidades de pedir ayuda?» Ferran no podia estar seguro, pero su casa
probablemente no estaba muy lejos, alla arriba. «Si hubiera alguna forma de llegar a
ella —pens6—. Haria cualquier cosa por darle una alegria».

Del mismo modo, unas decenas de metros mas arriba, en direccién a la montaiia,
Gerard Casas pensaba en su hermana Aitana, a la que tanto habia protegido siempre.
¢Donde estaria? En manos de una madre alcoholica e irresponsable, la tunica
seguridad de la nifia era la que le proporcionaba Gerard, y ahora €l se encontraba en
un enorme colector, bajo tierra, lejos de Aitana y sin posibilidades de ayudarla.

El grupo de jovenes del instituto no habia podido obtener los materiales para
hacer una conduccién de agua, pero al menos contaban con recipientes para
trasladarla, asi que el punto de unién de su tuinel con el colector se habia convertido
en una especie de nudo de comunicaciones. Con algunas maderas y herramientas de
las obras del instituto se habian construido una especie de atalaya para protegerse de
posibles inundaciones, y desde ella Gerard exploraba de tanto en tanto los alrededores
con la linterna.

—¢Qué pasa? —pregunto Ferran.

—No sé si son alucinaciones —dijo Lopez—, pero diria que he visto una luz a lo
lejos. Un destello.

—Yo no he visto nada —respondi6 Ferran.

Apago su linterna y se qued6 mirando hacia el fondo del amplio conducto. Lépez
hizo lo mismo, pero la oscuridad era total, sin destellos ni nada que indicara presencia
alguna.

—Sigamos —dijo Ferran.

Encendieron de nuevo sus linternas y continuaron avanzando mientras
observaban a su alrededor.

Andrea los vio llegar por el pasillo. Eran cinco, con Richard al frente flanqueado
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por sus dos muchachos. Los otros dos eran individuos vagamente conocidos, armados
con bates de beisbol. Richard no llevaba nada en las manos, pero los dos chicos
llevaban sendos piolets de montafia. Retrocedi6 unos pasos hasta colocarse junto a
Joan.

—Dame la pala —le dijo.

Joan le alargo6 la pala corta de campafia que llevaba en la mano. Tras ellos, un
grupo de hombres y mujeres se apifiaban asustados, lo bastante lejos como para dejar
claro que no iban a participar en ninguna pelea. El doctor Roure permanecia también
cerca, aparentemente tranquilo, pero un ligero temblor en las manos le hizo ocultarlas
en los bolsillos.

—¢Qué vas a hacer? —pregunté Joan—. No podemos con ellos.

—¢Y Michael, donde esta?

—Abajo, con Olga.

—Yo iré a buscarlo —dijo Aitana, y eché a correr.

—iEso, que venga, seremos mas para el baile! —grit6 Richard—. jVaya!, la chica
de la suerte.

Los dos rumanos se abrieron hacia los lados, como soldados bien entrenados, y
los otros dos hombres permanecieron detras de Richard.

—¢Qué quieres, Richard, otra herida?

—¢Otra herida? —sonri6 éste— ;Con qué me dispararas? ;Con la pala?

—Te abriré la cabeza con ella.

—No nos pongamos violentos. Me han dicho que tu amigo Ferran ya no esta
entre nosotros, ;verdad? —Se volvio hacia los suyos con sorna—. Asi que puede que
necesites un protector, y ahi entro yo. Podemos ser amigos. ;Qué mas te da un tio que
otro?

—FEres un asesino. Y no te queremos aqui.

—¢Quiénes no me queréis?

—Yo y todos éstos —intervino Roure, y sefialo tras €l a las personas agrupadas
—. Tenemos un sistema para sobrevivir y no necesitamos asesinos.

—¢Asesinos? Es gracioso. ;Te has preguntado lo que le pas6 a ese... como se
llama... Pamies?

—A ésos no les importa quién manda —dijo Roman sefialando al grupo de gente.

—iAh! Entonces se trata de mandar. —Andrea blandid la pala—. Pues lo vais a
tener dificil.

Roman y Nicolai intentaron rodear a Andrea, uno por cada lado, pero Roman se
encontré con Joan que le cerraba el paso. En la mano del muchacho rumano el piolet
podia ser un arma realmente mortal. Joan lo mir6 un instante y luego saco a su vez el
machete de hoja dentada que Andrea le habia visto llevar encima desde hacia dias,
desde que se habia convertido en ayudante y guardaespaldas de Ferran.
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—¢Lo ves? —dijo Richard—. Esto puede acabar muy mal, y no queremos eso.

—Ya lo creo que va a acabar mal —manifest6 una voz grave y agradable.

Por primera vez desde que lo conocia, Andrea se alegré de ver y oir a Torras. Su
aspecto era realmente poco amenazador, todavia con la corbata y una americana que
habia conocido mejores tiempos, pero el enorme martillo que llevaba en la mano era
otra cosa.

—Vaya. Mi viejo amigo —sonri6 sarcastico Richard—. Te has pasado al
enemigo.

—Ya sabes las normas —dijo Andrea—. Sin armas, os ponéis en la cola y
recibiréis una racion diaria...

—Permite que te contradiga —la cort6 Torras—. No vais a recibir nada. No
queremos tratos con vosotros y os vais a largar ahora mismo.

Richard sonrid, hizo una sefia y Nicolai se lanzd sobre Torras, que lo pudo
esquivar no sin cierto esfuerzo, luego ambos se enzarzaron en una pelea en la que, sin
duda, Torras llevaba la peor parte. Andrea, en un gesto rapido, se lanzo sobre el joven
Roman antes de que éste pudiera moverse y le asesté un violento golpe con la pala
que lo hizo aullar de dolor y soltar el piolet. Richard, todavia en inferioridad de
condiciones a causa de su herida, lanzd a sus otros dos ayudantes sobre Torras, pero
no tuvo mas remedio que retroceder ante la pala de Andrea. Torras y Joan, espalda
contra espalda, aguantaron el ataque de Nicolai y los dos hombres, pero entonces
sucedieron varias cosas. Primero fue la voz de Michael, que surgié por detras del
«aguerrido» ejército de Richard:

—iSoltad todo eso! —les grito.

Luego fue un movimiento espontaneo del grupo de hombres y mujeres que hasta
el momento solo habian estado observando. Algunas voces surgidas de entre la gente
insultaron a Richard y a los suyos.

Richard levant6 las manos ante el fusil submarino de Michael mientras Andrea,
Joan y Torras desarmaban a sus hombres. En un rincon, Roman lloraba sujetandose el
brazo ensangrentado, y el doctor Roure hizo intencién de acercarse a €l, pero en ese
momento, sin grandes aspavientos, Richard levant6 las manos y dijo en voz alta:

—Vamonos.

Y todos se alejaron del recinto dejando al grupo de refugiados mas unido que
nunca.

—Volveran —vaticiné Torras—. No tienen nada mejor que hacer.

—Los estaremos esperando —respondio Michael, y luego tom6 a Andrea por el
hombro y la apret6 contra él.

En la atalaya, Gerard se despert6 sobresaltado cuando una mano lo zaranded.
—Te has dormido —dijo Marti Baquer.
Gerard se frotd los ojos, se puso en pie y estiré los brazos por encima de la
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cabeza.

—¢Se ha acabado mi turno?

—Todavia no. Te he traido café.

Marti Baquer se acomodo6 en la atalaya mientras Gerard bebia del termo. La
oscuridad era completa, y habian tomado la decision de que sélo de vez en cuando se
encendiera la lampara un momento para echar un vistazo. Marti sintié una punzada
de miedo. Al fin y al cabo estaba muchos metros bajo tierra, en completa oscuridad.

—Da un poco de miedo, ;no? —apunto.

—Pero tenemos a P229 —respondi6 Gerard.

De improviso, el panico de Marti y de Gerard se dispard. Dos luces aparecieron,
COmO Un amanecer, unos metros mas abajo, cuando los dos hombres llegados del lago
interior alcanzaron un repecho.

—iMierda! ;Has visto eso? —exclamod Gerard.

—Vienen otra vez —murmur6 Marti, mas asustado que otra cosa.

—¢Qué hacemos?

—Han matado a Gabi. Y ahora vuelven otra vez.

Gerard empuii6 la pistola con resolucion.

—iAlto! —grito, aterrorizado.

Dos sombras se hicieron presentes a s6lo unos metros, envueltas en la oscuridad.

—¢Quién hay ahi? {No queremos haceros dafio! —grit6 Ferran Clos.

—iINo os movais, no avancéis! —gritdé Gerard—. Os juro que os matare.

—No queremos haceros dafio —repitio Ferran.

—:Qué queréis ahora? —bramo6 Marti Baquer—. jMarchaos!

Fue entonces cuando un mal paso hizo que Ferran resbalara y chapoteara sobre el
agua. Al mismo tiempo, bajo el haz de luz de la linterna, Marti vio la pistola que
Ferran llevaba en la cintura. Marti gritd, fuera de si. Lopez se movio de prisa tratando
de sujetar a Ferran, demasiado de prisa, y Gerard, asustado, apret6 el gatillo.

—iNo disparéis! jPor Dios, no disparéis! —chillé Ferran cuando sinti6é una feroz
mordedura en el muslo que le hizo perder el equilibrio.

—iNo mataréis a nadie mas! —grito Marti.

Los dos hombres se habian quedado petrificados, con las manos en alto,
iluminados por la lampara, como dos fantasmas surgidos de la oscuridad. Ferran dijo
algo, pero los dos muchachos no le oyeron.

—iMarti! —murmuré en voz baja Gerard, sin dejar de apuntar a los dos hombres
—, los otros se fueron corriente arriba. Estos no son...

—Pudieron dar la vuelta.

—No digas gilipolleces, ;para qué?, ;para encontrarse con la pistola otra vez?
¢Quiénes sois? —pregunto alzando la voz.

—Me llamo Clos, Ferran Clos. jJoder!, me has dado en la pierna. Estoy
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sangrando, jDios! Venimos del otro lado, del hipermercado.

—Ferran Clos? —repitio Gerard.

—¢Del hipermercado? ;Tenéis comida? —pregunt6 Marti Baquer poniéndose en
pie.

—De momento tira esa arma —grufid Gerard dando tal codazo a Baquer que le
hizo acuclillarse de nuevo.

Ferran se estaba atando un pafiuelo alrededor de la herida con una mueca de dolor
y Lopez se cubri6 los ojos con el brazo tratando de evitar que la luz le deslumbrara.

—¢Podrias enfocar hacia otro lado? —pidi6o—. Si, llevamos algo de comida.

—Suelta el arma —insistié Gerard.

—Es de fogueo —murmur6 Ferran sacando la pistola del cinturén. La tir6 al
suelo, lejos de ellos—. jMaldita sea! Has agujereado mi mejor pantalén.

Lopez se volvio hacia Ferran enarcando las cejas con sorpresa y luego fue a meter
la mano en el bolsillo superior de la americana con su inexpresividad habitual.

—iEh! Quieto ahi, ;qué haces? —grit6 Gerard apuntandole de nuevo.

—Voy a encender un cigarrillo, ;quieres uno?

—Yo si —dijo Marti Baquer levantandose de nuevo.

David Baquer olisqueé el aire y se volvio hacia Mireia y Jaume con una
expresion de interrogacion. Estaba seguro de que olia a tabaco, pero que él supiera no
habia nadie en el grupo que tuviera cigarrillos, ni los habian encontrado por ninguna
parte. Unos metros mas lejos, Sara, que estaba tumbada sobre uno de los sofas,
levanto la cabeza y abrié mucho los ojos.

—¢Quién esta fumando? —dijo la chica.

Merce, que dormitaba en su sillon preferido, abrié los ojos y se incorpord. Un
poco mas lejos, Pep se esforzaba sobre el fogon de butano para conseguir que el cubo
metalico que usaban como olla no hiciera perder el equilibrio al pequefio hornillo.

El primero en aparecer por la abertura que comunicaba el almacén de muebles
con el tunel fue Marti Baquer. Se detuvo con el cigarrillo en la mano, mirando con
aire de suficiencia hacia sus compafieros y luego lanz6 al aire una bocanada de humo.

—Deja de hacer el payaso —gruiié su hermano—. ;De donde lo has sacado?

Tras él, aparecié Gerard y un hombre bajo y fornido, ayudando ambos a caminar
a un tercero, mas joven y con un torniquete en la pierna.

—Le traemos otro herido, Merce —dijo Gerard—, se llama Ferran y puede que le
conozca.

La mujer se llevo las manos a la cara, como si no pudiera dar crédito, se echo a
llorar y los muchachos vieron, asombrados, como se movia con una ligereza impropia
de su edad y de su cansancio y se lanzaba a abrazar a Ferran.

Hace tres dias que Ferran y Bernat Lopez salieron a explorar. No han regresado
y a veces creo que no regresaran. Nadie tiene la seguridad, pero Olga sigue en el
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fondo del pozo, pendiente del walkie-talkie. Creo que no se resignard nunca a la
pérdida de Ferran. Me doleria que abandonara toda esperanza, porque si perdemos
la esperanza ya no somos nada. Hemos consequido pararle los pies a Richard, pero
como dice Torras, volverdn. Yo no quiero decirlo, pero estoy aterrorizada con la idea
de que el que no volverd es Ferran. Es de las personas que cumplen su palabra, y
solo la muerte puede impedir que la cumpla. Nos dejé a mi y a Michael encargados
de que la colonia funcionase, y con la ayuda del doctor Roure y de la buena voluntad
de la gente hemos conseguido una primera victoria, pero esto se ha convertido ya en
un fortin. No dejamos entrar ni salir a nadie, y si hacemos algtin intercambio es con
extremas medidas de sequridad. No sabria decir si me he resignado o no a vivir de
esta manera, pero la vida estd llena de paradojas, aunque sea una vida como ésta.
Esta especie de guerra nos estd pasando factura, Aitana sélo habla de que va a venir
su hermano. Joan estd como ausente y cuchichea a todas horas con Olga y con
Alicia. Quisiera saber qué le ha pasado a Ferran, donde ha llegado, si ha salido todo
bien y tenemos esperanza. Estamos ya en invierno, aunque no sé si eso significa algo.
A mi me queda solo rezar y luchar por mantenerme viva y mantener con vida a la
gente que quiero.
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EPILOGO

Llevamos mapas de la ciudad y de la red de metro. Ademas, podemos contar con
una base —sonri6 Ferran haciendo un gesto como si pusiera unas comillas—.
Podemos ir y venir, ya conocemos bien el lago interior y tenemos embarcaciones.

A la luz del pequefio farol de gas butano parecia como si el gran almacén de
muebles acogiera un espectaculo de sombras chinescas: un pufiado de jovenes,
sentados en conclave alrededor de Ferran Clos y de Bernat Lopez. Era como si en
pocas horas, la llegada de los exploradores hubiera abierto a los muchachos del
instituto un nuevo horizonte.

—Nosotros conocemos bien los tineles que hay al otro lado del canal —les dijo
Gerard— y estamos comunicados con los edificios de los alrededores. Siempre
encontramos algo para comer o cosas utiles, como herramientas, combustible, pilas...

—Y tenemos explosivos —anadio Pep.

Todos se volvieron a mirarle y Lopez le palme6 en el hombro.

—Tu y yo nos llevaremos bien —le dijo.

—:;Habéis remontado el curso de agua? —pregunto Ferran.

—Unos cien metros, pero hay muchas cloacas que desembocan en €l. Yo creo que
se puede ir a cualquier parte.

—Podriamos unir los dos grupos y movernos hacia el centro —dijo Ferran—. Es
lo que queriais hacer, ¢no?

—Si —asinti6 Gerard—, seria estupendo.

—Es posible que encontremos algo organizado —sigui6 Ferran—. Alguna
autoridad, tal vez un hospital o policia...

—T eres policia, ¢no? —dijo Jaume.

Ferran asintio.

—FEspera. A proposito... —empez6 Gerard. Saco de su cinturén la Walther P229
y se la alargo a Ferran—. Creo que esto es tuyo. Y siento lo del disparo...

Ferran la tomo en sus manos y no pudo evitar emocionarse un poco. Asintio sin
decir nada. Desde su sillon, comodamente sentada, Merce contempl6 al grupo. A su
hijo, con el pantalén rasgado y la pierna derecha vendada por encima de la rodilla; a
Gerard, el chico despierto e inteligente con el que habia tenido tantas charlas en poco
tiempo; a Mireia, la chica aparentemente fragil y sin embargo decidida y animosa. A
todos ellos les oy6 hablar de planes, entusiasmados, como si estuvieran viviendo una
aventura, como si se dispusieran a descubrir un nuevo mundo. Fuera, a través de las
ventanas, solo podia ver oscuridad envolviendo la ciudad silenciosa. Y sin embargo,
se sentia feliz. La mujer mas feliz del mundo.

Desde la ventana Jakob podia ver la inmensa extension blanca. Las primeras
nieves habian ocultado la capa de cenizas ya frias, y aquella mafiana el sol volvia a
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brillar en todo su esplendor, aunque por poco tiempo. Como hacia todos los dias
desde aquel lejano sabado de junio, encendi6 la radio e hizo infinidad de llamadas en
todas las frecuencias con el mismo resultado de siempre: nada. Después encendio la
cafetera y se preparo el café del dia. Habia tenido que racionarlo a uno solo porque
las existencias bajaban rapidamente. Por lo demas, los suministros acumulados en la
despensa del refugio le garantizaban atin unos meses de subsistencia. Habia perdido
peso, desde luego, pero la gimnasia que hacia todos los dias y la higiene personal lo
mantenian con un aspecto aceptable. De un modo autodidacta habia aprendido a tocar
el laid que alguien se habia dejado en un rincon cuando salieron huyendo, algo que él
no quiso hacer porque su casa quedaba muy lejos y ademas no lo esperaba nadie. Eso
sin contar con que en ningun lugar encontraria tantos alimentos como en el almacén
de lo que era a la vez refugio y proveedor para los excursionistas y montafieros. No
tenia ni idea de qué le pasaba, solo que le resultaba imposible salir al exterior, aunque
si podia mirar por la ventana cerrada, soportar el sol, e incluso podia abrir las
ventanas para ventilar a condicion de meterse rapidamente en el sétano. Era un
hombre solitario, siempre lo habia sido, y solo echaba de menos la lectura, pues los
pocos libros que habia encontrado en el refugio ya se los sabia practicamente de
memoria.

Su habitat no era en realidad tan reducido; un refugio de tres pisos con sotano,
cocina, doce habitaciones y un gran salon con chimenea. Claro que no todo era tan
perfecto. En invierno el frio lo obligaria a quemar enseres y maderas del edificio en la
chimenea, pues aunque consiguiera horadar la pared y llegar a la lefiera, también la
lefia cortada se acabaria. Y luego estaba la cuestion evidente de que la comida se
agotaria algun dia. Pero Jakob estaba tranquilo, porque de todos los libros que habia
encontrado en el refugio habia uno que era clave para su bienestar: La vida y las
extranas y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe.

Todas las noches, antes de dormir y después de la habitual partida de ajedrez
contra si mismo, Jakob se tumbaba en la cama, comodamente recostado sobre las
almohadas, y leia hasta que lo vencia el suefio.

«Es todo lo que necesito para ser feliz», se decia.
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