


	

¿Qué	ocurriría	si	un	día,	de	forma	inexplicable,	toda	la	población	del	planeta
quedara	 atrapada	 en	 edificios	 y	 espacios	 cerrados,	 incapaz	 de	 salir	 al
exterior?	En	su	próximo	proyecto	los	hermanos	Pastor,	los	jóvenes	cineastas
que	 triunfaron	 en	 Estados	 Unidos	 con	 su	 ópera	 prima	 Infectados,	 nos
muestran	 una	 Barcelona	 postapocalíptica	 donde	 los	 protagonistas	 tendrán
que	 sobrevivir	 en	 el	 subsuelo	 de	 la	 ciudad	 cuando	 una	 extraña	 epidemia
obligue	 a	 la	 gente	 a	 vivir	 encerrada.	 Minotauro	 presenta	 una	 novela	 que
completa	y	narra	parte	de	los	acontecimientos	que	no	veremos	en	la	película.
En	 La	 ciudad	 silenciosa,	 la	 joven	 Andrea	 deberá	 encontrar	 la	 manera	 de
sobrevivir	a	la	locura	que	se	abate	sobre	la	ciudad.
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PRÓLOGO

Dejémoslo	claro:	 el	 libro	que	 tienes	 en	 las	manos	no	es	una	novelización	de	 la
película	Los	últimos	días.

Las	 novelizaciones	 son	 esos	 libros	 que	 siempre	 nos	 han	 parecido	 un	 tanto
absurdos:	si	ya	has	visto	la	película	en	la	que	están	basados,	se	limitan	a	contarte	la
misma	historia	y,	si	no	la	has	visto,	te	arruinan	cualquier	sorpresa.

Lo	que	ha	hecho	José	Luis	Caballero	con	La	ciudad	silenciosa	es	algo	mucho	más
interesante:	 contar	 una	historia	 completamente	nueva	 ambientándola	 en	 el	 universo
de	Los	últimos	días.

Algunos	de	los	hilos	que	utiliza	provienen	de	la	propia	película.	Así,	Andrea,	el
personaje	 secundario	 interpretado	 por	 Leticia	 Dolera,	 se	 convierte	 en	 una	 de	 las
protagonistas	de	la	novela.	El	centro	comercial	que	aparece	en	el	largometraje	es	aquí
un	 espacio	 central.	Pero	 lo	que	 teje	 con	 estos	hilos	 es	 un	 tapiz	nuevo,	 una	historia
independiente	 que	 puede	 disfrutarse	 tanto	 antes	 como	 después	 de	 haber	 visto	 la
película.	Ésa	fue	una	de	 las	pocas	condiciones	que	le	pusimos	a	José	Luis:	nada	de
spoilers.

La	ciudad	silenciosa	explora	y	amplía	los	temas	de	la	película,	dando	una	visión
más	 global	 de	 la	 catástrofe	 que	 asuela	 el	 mundo.	 La	 novela	 permite	 incluir	 en	 el
universo	de	Los	últimos	días	todas	aquellas	ideas	y	situaciones	que	a	veces	los	límites
que	impone	la	duración	de	una	película	te	obligan	a	dejar	fuera.	De	este	modo,	en	el
libro,	 somos	 testigos	 de	momentos	 épicos	 como	 el	 intento	 de	Andrea	 de	 cruzar	 la
calle	en	coche,	o	el	de	las	embarcaciones	por	las	alcantarillas,	que	no	aparecen	en	la
película.

Como	narradores,	nos	parece	fascinante	que	alguien	externo	coja	una	idea	tuya	y
se	 la	 haga	 propia,	 la	 desarrolle	 a	 su	manera,	 y	 le	 dé	 su	 visión	 particular.	Nosotros
nunca	 podremos	 ser	 espectadores	 de	 nuestra	 propia	 película.	 El	 proyecto	 es
demasiado	cercano,	conocemos	demasiado	bien	los	hilos	que	la	tejen.	Por	eso,	leer	la
novela	de	José	Luis	ha	sido	un	placer	para	nosotros.	Al	 reinventar	nuestra	historia,
nos	 ha	 dado	 la	 oportunidad	 de	 acercarnos	 a	 ella	 como	 simples	 lectores,
redescubriendo	su	universo	y	los	personajes	que	lo	integran	con	ojos	nuevos.

Esperamos	que	vosotros	disfrutéis	de	La	ciudad	silenciosa	tanto	como	nosotros.

ÀLEX	y	DAVID	PASTOR
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INTRODUCCIÓN

Nada	más	emprender	el	empinado	descenso,	Jakob	percibió	un	estruendo	sordo	y
continuado,	como	un	trueno,	pero	que	parecía	venir	del	suelo	y	no	del	cielo,	que	se
mostraba	absolutamente	despejado.	Describió	una	amplia	curva	con	 los	esquís	y	 se
detuvo	para	intentar	averiguar	por	dónde	llegaría	el	alud,	a	pesar	de	que	la	bajísima
temperatura	no	lo	hacía	probable.	Tras	él,	el	manto	de	nieve,	compacta	y	espesa,	sólo
mostraba	 las	 huellas	 de	 su	 paso,	 pero	 el	 estruendo	 era	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 y	 de
pronto	todo	empezó	a	temblar	anunciando	el	peligro	de	lo	que	iba	a	ocurrir.	En	lo	alto
de	 la	pista,	 Jakob	vio	como	una	nube	de	nieve	y	hielo	 se	 elevaba	desde	el	 suelo	y
empezaba	 a	 deslizarse	 hacia	 el	 fondo	 del	 valle.	 Con	 la	 experiencia	 y	 los
conocimientos	adquiridos	durante	años	se	lanzó	ladera	abajo,	a	toda	la	velocidad	de
la	que	era	capaz,	con	la	esperanza	de	llegar	al	fondo	antes	que	la	masa	de	nieve.	Al
final	 de	 la	 larga	 rampa	 podía	 ver	 el	 curso	 helado	 del	 arroyo,	 pero	 entre	 él	 y	 la
superficie	helada	había	una	distancia	considerable	y	el	camino	de	descenso	no	era	ni
mucho	 menos	 una	 pista	 para	 esquiadores	 aficionados.	 Jakob	 conocía	 de	 sobra	 el
camino	y	sabía	que	bajo	la	superficie,	aparentemente	lisa	y	blanca,	se	escondían	rocas
puntiagudas,	 agujeros	 y	 desniveles	 que	 podían	 acarrear	 un	 accidente.	 Con
movimientos	rápidos	trazó	curvas	zigzagueando	por	la	ladera	mientras	presentía	tras
él	 la	montaña	de	nieve	y	hielo	que	amenazaba	con	sepultarlo.	A	medio	camino,	un
único	árbol,	un	abeto	solitario,	marcaba	el	punto	más	peligroso	del	descenso.	Tras	él
se	agolpaban	una	serie	de	aristas,	ahora	cubiertas	por	la	nieve,	y	Jakob	trató	de	pasar
pegado	al	tronco	para	poder	enfilar	el	único	camino	libre	de	piedras.	No	quiso	mirar
atrás	cuando	pasó	como	una	exhalación	junto	al	abeto,	pero	por	una	vez	calculó	mal
la	distancia	y	el	esquí	 izquierdo	tropezó	violentamente	con	la	raíz	del	árbol,	apenas
visible	en	la	nieve.	El	golpe	fue	tan	fuerte	que	Jakob	dio	una	voltereta	en	el	aire,	cayó
de	espalda	unos	metros	más	adelante	y	el	esquí	salió	disparado	lejos	de	su	alcance.
Pero	lo	que	podía	haber	sido	un	desastre	se	convirtió	en	una	ventaja	cuando	la	misma
violencia	de	la	caída	lo	impulsó	ladera	abajo	todavía	más	de	prisa.

Lo	 logró	 por	 los	 pelos.	 Se	 estrelló	 contra	 el	 curso	 helado	 del	 arroyo	 y	 luego
emprendió	 una	 rápida	 subida	 por	 la	 corta	 pendiente	 del	 lado	 contrario	 mientras
toneladas	 de	 hielo	 y	 nieve	 se	 acumulaban	 tras	 él.	 El	 estruendo	 era	 espantoso,	 y
mientras	 trepaba	 jadeante	 ladera	arriba,	 sólo	podía	pensar	en	que	no	sería	capaz	de
llegar	hasta	la	carretera.	Finalmente	lo	logró,	se	dejó	caer	sobre	el	asfalto	cubierto	de
nieve	y	un	silencio	sepulcral	se	extendió	a	su	alrededor.

Cuando	llegó	al	refugio,	al	menos	una	docena	de	personas,	agrupadas	frente	a	la
puerta,	 señalaban	algún	punto	hacia	el	nordeste.	El	 temblor	había	cesado,	pero	a	 lo
lejos,	sobre	el	volcán	Hekla,	una	nube	negra	como	la	noche	se	elevaba	retorciéndose
y	expandiéndose	como	si	quisiera	apoderarse	del	cielo.
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—Esto	es	peor	que	lo	del	Eyjafjallajokull	—dijo	alguien.
—Vámonos	a	casa	—musitó	una	mujer	tomando	a	su	hijo	del	hombro.	El	resto	de

excursionistas	 y	 de	 turistas	 también	 empezaron	 a	 moverse	 hacia	 sus	 vehículos
mientras	una	nube	oscura	iba	velando	el	sol.

Cuando	 la	mujer	 se	 puso	 al	 volante,	 caía	 una	 espesa	 lluvia	 de	 ceniza	 sobre	 la
carretera.
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Desde	la	ventana	de	su	salón,	Manuel	Clos,	policía	retirado,	observó	la	silueta	de
la	 Sagrada	 Familia	 recortada	 sobre	 el	 cielo	 enrojecido	 y	 se	 intensificó	 la	 sutil
preocupación	que	lo	rondaba	desde	hacía	días.	Contempló	durante	un	rato	la	extraña
puesta	de	sol,	no	exenta	de	belleza,	como	una	escena	de	alguna	película	de	ciencia
ficción.	Durante	 años	había	 ido	observando	el	 lento	progreso	del	 templo	de	Gaudí,
primero	con	sólo	las	cuatro	torres	de	la	primera	fachada,	descubiertas	cuando	recaló
en	 Barcelona	 hacía	 ya	 muchos	 años.	 Luego,	 en	 momentos	 como	 aquél,	 había	 ido
observando	 como	 se	 elevaban	 hacia	 el	 cielo	 las	 agujas	 y	 las	 torres,	 la	 cúpula,	 las
nuevas	 fachadas…	Una	obra	 a	veces	 interrumpida,	 pero	 segura,	 de	una	 ciudad	que
tenía	 ante	 sí	 todo	 el	 tiempo	 del	mundo.	Tomó	 la	 botella	 de	whisky,	 absolutamente
desaconsejado	 por	 su	 médico,	 se	 sirvió	 un	 trago	 y	 contempló	 el	 disco	 del	 sol,
enrojecido	y	semioculto	tras	las	torres.	Lo	asaltó	una	violenta	arcada	y	tuvo	que	dejar
el	 vaso	 sobre	 la	 mesa,	 mientras	 renegaba	 contra	 todo:	 la	 vida,	 la	 jubilación,	 él
mismo…	Volvió	a	 la	pantalla	del	ordenador	e	 intentó	concentrarse	en	 la	partida	de
ajedrez,	 pero	 ni	 siquiera	 otro	 trago	 consiguió	 quitarle	 la	 preocupación	 que	 casi
ocupaba	 por	 completo	 su	 cabeza	 desde	 hacía	 días.	 Finalmente,	 sonó	 el	 teléfono	 y
reconoció	la	voz	grave	y	reposada	de	su	hijo.

—He	oído	tu	mensaje.	¿Qué	pasa?
—Tu	madre	está	muy	rara	—respondió	Clos,	con	su	habitual	sequedad,	después

de	apurar	el	whisky.
—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	eso.	Que	está	rara.	No	sale	de	casa,	ni	siquiera	para	hacer	la	compra.	Hace

días,	no	sé	cuántos,	que	se	encierra	en	el	dormitorio	y	no	sale	de	allí.
—Pero…	¿no	te	ha	dicho	nada?	Quizá	se	encuentre	mal…
—No	 quiere	 hablar	 conmigo.	Hasta	 hace	 poco	 desayunábamos	 juntos,	 salía	 un

rato	todos	los	días,	hacíamos	la	compra,	pero	ahora…	parece	otra	persona.
—¿Qué	le	has	hecho	esta	vez?
—No	tienes	derecho	a	hablarme	así.	No	le	he	hecho	nada.
—Muy	bien.	Luego	me	pasaré	por	ahí,	¿de	acuerdo?
Clos	colgó	el	teléfono	y	trató	de	aplacar	su	furia	a	base	de	dar	profundas	caladas

al	 cigarrillo.	 No	 podía	 tolerar	 que	 su	 hijo	 le	 llamara	 la	 atención.	 Siempre	 había
intentado	 inculcar	 en	él	 la	disciplina,	 el	 sentido	del	deber,	 el	merecido	castigo	y	el
gratificante	premio,	pero	sentía	que	en	cierto	modo	había	fracasado	y	que	Ferran	se
había	 saltado	 las	 reglas.	 Todavía	 con	 la	 cabeza	 en	 otra	 parte	 trató	 de	 ejecutar	 una
defensa	 eslava,	 pero	 el	 ordenador	 era	 mucho	 más	 ágil	 que	 él,	 o	 estaba	 más
concentrado.	El	caso	es	que	perdió	un	alfil	y	la	máquina	lo	desarboló	por	completo.
No	 quiso	 seguir	 y	 dejó	 la	 pantalla	 encendida.	 El	 sol,	 velado	 por	 una	 nube	 rojiza,
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iluminaba	 todavía	 su	 sala	 de	 estar,	 su	 santuario	 privado,	 cuando	 se	 levantó	 y	 se
dirigió	a	la	habitación	de	su	mujer.

Mientras	se	daba	una	ducha	rápida	y	se	vestía	aún	más	rápido,	Ferran	Clos	intentó
dejar	de	lado	las	preocupaciones	personales	y	trató	de	concentrarse	en	el	trabajo.	No
era	muy	corriente	que	el	responsable	de	Salut	de	la	Generalitat	de	Catalunya	precisara
sus	servicios	a	una	hora	tan	temprana.	La	cita,	para	acabar	de	confundirlo,	no	era	en
un	 despacho	 oficial,	 sino	 en	 uno	 situado	 en	 la	 planta	 noble	 del	 hotel	 Arts,	 una
irregularidad	a	la	que	no	estaba	acostumbrado.

El	 caso	 de	 Ferran	 Clos	 era,	 cuando	 menos,	 curioso.	 Después	 de	 aprobar	 el
examen	de	ingreso	en	la	Escuela	de	Policía,	una	discusión	borrascosa	con	su	padre	lo
había	colocado	a	un	paso	de	tomar	una	decisión	drástica:	renunciar	inmediatamente	y
abandonar	 la	 idea	 de	 ingresar	 en	 el	 Cuerpo.	 Su	 padre	 había	 tenido	 la	 maldad	 de
acusarlo	 de	 ser	 un	 inútil	 y	 de	 que	 jamás	 aprobaría	 el	 curso.	 Lo	 había	 llamado
afeminado,	 lo	había	 acusado	de	 estar	pegado	 todavía	 a	 las	 faldas	de	 su	madre	y	 lo
había	conminado	a	 renunciar	«antes	de	hacer	el	 ridículo».	Así	pues,	había	decidido
que	no	sólo	aprobaría	el	curso,	sino	que	sería	el	primero	de	su	promoción.	Eso	no	lo
había	conseguido,	pero	sí	había	obtenido	un	puesto	lo	bastante	alto	como	para	poder
elegir	 destino.	Como	prueba	de	 aquella	 decisión,	 en	 la	 pared	de	 su	 apartamento	 se
podían	ver	las	fotos	de	la	academia	donde	él	aparecía	sonriente	y	aparentemente	feliz
rodeado	de	los	compañeros	con	los	que	se	había	graduado.	El	televisor,	una	mesa,	un
par	de	sillas	y	una	gran	cama	completaban	el	mobiliario	de	un	apartamento	en	el	que
no	 faltaban	 los	 toques	 personales	 como	 aquellas	 fotos,	 el	 diploma	 y	 la	 orla	 de
graduación	 en	 la	 Escuela	 de	 Policía;	 los	 diplomas	 de	 la	 Escuela	 de	 Idiomas,
conseguidos	 gracias	 a	 su	 enorme	 y	 sorprendente	 facilidad	 para	 aprender	 otras
lenguas,	 o	 el	 diploma	 en	 Psicología,	 otra	 de	 sus	 aficiones,	 del	 que	 se	 sentía
especialmente	orgulloso.	Todavía	 lo	acuciaba	 la	nostalgia	de	aquellos	días	 intensos,
de	aquellos	compañeros	ilusionados	y	de	una	supuesta	vocación	que,	a	la	larga,	había
resultado	cierta.

Mientras	 se	 anudaba	 la	 corbata	 se	 miró	 en	 el	 espejo.	 Se	 sentía	 bien	 consigo
mismo;	su	buena	preparación	le	había	abierto	de	par	en	par	las	puertas	de	uno	de	los
destinos	más	buscados,	el	de	escolta	de	autoridades,	un	modo	de	demostrar	a	su	padre
que	había	llegado	mucho	más	arriba	de	lo	que	él	nunca	pudo	lograr.

El	 hotel	 Arts	 resulta	 una	 especie	 de	 incongruencia	 en	 la	 Barcelona	 amable	 y
ordenada.	Una	suerte	de	 torre	gemela	con	 la	contigua,	visible	desde	el	mar	o	desde
los	 aviones	 que	 enfilan	 las	 pistas	 del	 aeropuerto.	 A	 Ferran	 Clos	 no	 le	 gustaba
especialmente,	 aunque	 era	 un	 habitual	 del	 hotel	 en	 su	 labor	 de	 proteger	 a	 las
autoridades	o	personalidades	que	solían	alojarse	en	él.	Ferran	condujo	despacio	por	la
calle	Marina	 hacia	 el	mar,	 entró	 en	 el	 parking	del	 hotel,	 y	 cuando	 aparcó	 el	 coche
cayó	en	la	cuenta	del	escaso	tráfico	con	que	se	había	encontrado	y	la	falta	absoluta	de
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ciclistas,	algo	de	agradecer	pero	que	no	dejaba	de	resultar	extraño.
Un	instante	antes	de	entrar	en	el	hotel,	aquella	mañana,	su	jefe	de	grupo,	sabedor

de	 sus	 conocimientos	 de	 francés,	 le	 recordó	 la	 absoluta	 discreción	 a	 la	 que	 estaba
obligado,	 «especialmente	 sobre	 esta	 reunión»,	 apostilló.	 «Se	 trata	 de	 un	 alto
funcionario	de	 la	OMS	 llegado	de	Ginebra	y	es	absolutamente	necesario	que	nadie
sepa	que	ha	estado	en	Barcelona».	Ferran	no	preguntó	por	qué,	se	limitó	a	asentir	y	a
prometerse,	en	su	fuero	interno,	que	no	prestaría	atención	a	nada	de	lo	que	hablaran.

Siguiendo	sus	pautas	de	 trabajo,	Ferran	 revisó	a	conciencia	 la	 sala	donde	debía
tener	 lugar	 la	 reunión.	 Lo	 habitual,	 como	 explorar	 debajo	 de	 las	 mesas	 buscando
micrófonos,	observar	por	 las	ventanas	algún	movimiento	 sospechoso	en	 las	azoteas
contiguas	(inexistentes	dada	la	altura	de	la	torre),	asegurarse	de	que	no	había	nada	ni
nadie	en	el	cuarto	de	baño	contiguo,	e	incluso	se	tomó	la	molestia	de	revisar	las	luces
buscando	micrófonos	o	cámaras	ocultas.

Mientras	los	dos	funcionarios	se	acomodaban	en	sendos	sillones,	Ferran	se	situó
junto	 a	 la	puerta,	 como	una	 esfinge.	En	circunstancias	normales	 se	habría	quedado
fuera,	 custodiando	 la	 puerta,	 pero	 su	 jefe	 insistió	 en	 que	 permaneciera	 dentro	 para
evitar	que	nadie	sospechara	que	allí	tenía	lugar	alguna	reunión	importante.	Ferran	no
solía	 cuestionarse	 las	 órdenes	 o	 las	 instrucciones	 que	 recibía,	 pero	 aquella	 vez	 no
dejaron	de	 llamarle	 la	atención	 tantas	 irregularidades,	empezando	por	el	 lugar	de	 la
reunión.

La	sala	era	totalmente	acristalada,	por	lo	que	no	había	cuadros	en	las	paredes,	y	el
mobiliario	 se	 reducía	 a	 una	 gran	mesa,	 también	 de	 cristal,	 y	 una	 docena	 de	 sillas
metálicas.	Nada	más	que	pudiera	distraer	la	atención.	Ni	un	teléfono,	ni	una	pantalla.

—No	le	hemos	puesto	todavía	un	nombre	—decía	el	funcionario	de	la	OMS—,	ni
siquiera	sabemos	si	es	una	enfermedad,	un	síndrome	o	una	coincidencia.

—¿Coincidencia?
—Sí.	Parece	que	se	ha	producido	al	mismo	tiempo	una	erupción	en	Islandia,	en	el

Hekla.	 Se	 han	 detectado	 seis	 sacudidas	 de	 diferente	 intensidad,	 con	 nubes	 que	 han
llegado	 casi	 hasta	 el	 ecuador,	 y	 se	 espera	 algo	mucho	 peor:	 una	 explosión	 de	 tipo
peleano	que	podría	superar	a	la	del	Krakatoa,	lo	que	quiere	decir	que	afectaría	a	todo
el	planeta.	Pero	es	sólo	una	teoría.

Al	 principio,	 Ferran	 se	 propuso	 no	 prestar	 atención	 a	 la	 conversación,	 pero	 el
escenario,	absolutamente	aséptico,	no	ofrecía	posibilidades	de	desviar	su	atención,	y
la	 expresión	 preocupada	 de	 los	 dos	 funcionarios	 no	 dejaba	mucho	margen	 para	 la
tranquilidad.	Cuando	por	fin	se	rindió	a	la	evidencia	y	prestó	atención	a	la	charla,	se
fue	percatando	de	que	no	podía	ser	nada	bueno	que	un	funcionario	de	 la	OMS	y	el
responsable	 de	 Salut	 de	 la	 Generalitat	 de	 Catalunya	 hablaran	 de	 pandemia	 o	 de
pánico.	El	funcionario	siguió	explicando	el	plan	de	la	OMS,	consistente	primero	en
informar	 personalmente	 a	 las	 autoridades	 sanitarias,	 huyendo	 de	 la	 publicidad	 y	 el
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alarmismo,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 fue	 desgranando	 datos	 sobre	 afectados.
«¿Afectados?	—se	preguntó	Ferran—.	Afectados	¿de	qué?»

—¿En	qué	consiste	exactamente?	—preguntó	el	conseller.
Ferran	no	era	ajeno	a	los	 términos	de	pánico,	de	fobias	o	de	infartos,	pero	se	le

escapaba	la	relación	que	entre	todas	esas	cuestiones	establecía	el	funcionario	la	OMS.
«Pánico,	agorafobia,	dolores	de	cabeza,	temblores	y	algún	caso	de	fotofobia».	Luego
vinieron	las	explicaciones	químicas	y	biológicas,	y	Ferran	prestó	atención	tratando	de
superar	la	inquietud	que	lo	iba	invadiendo.	Trató	de	recordar	todos	los	términos	que
debía	 revisar.	 Desde	 luego	 nunca	 se	 le	 hubiera	 ocurrido	 transgredir	 las	 normas	 y
llevar	una	grabadora,	pero	siempre	se	jactaba	de	tener	buena	memoria.

Cuando	subieron	al	vehículo	oficial,	el	conseller	se	volvió	hacia	él	y	Ferran	pudo
ver	 su	 frente	perlada	de	 sudor	y	percibió	 el	 ligero	 temblor	 de	 sus	 labios	 cuando	 le
dijo:	«Lléveme	a	la	consellería».

—¿Es	grave?	—se	atrevió	a	preguntar.
Ferran	no	solía	hacer	preguntas	y	menos	a	las	autoridades	a	las	que	protegía,	pero

aquella	vez	hubiera	preferido,	de	verdad,	no	hacerla,	porque	el	conseller	no	contestó
y	se	limitó	a	reclinar	la	cabeza	sobre	el	asiento	del	coche	y	a	cerrar	los	ojos.

Aquella	 noche	 Ferran	 Clos	 consultó	 todo	 lo	 que	 pudo	 sobre	 el	 misterioso
«síndrome»,	como	lo	llamaban.	Se	hablaba	de	contaminación	del	agua,	del	aire,	pero
todo	eran	especulaciones	y	estadísticas.	Lo	único	que	estaba	claro	es	que	había	casos
en	todo	el	mundo	y	se	extendía	con	rapidez,	como	una	auténtica	epidemia.	Nadie	lo
decía,	pero	a	Ferran	le	dio	la	impresión	de	que	estaba	fuera	de	control.

En	 el	 piso	 del	 Ensanche	 barcelonés	 donde	 había	 vivido	 hasta	 hacía	 un	 par	 de
años,	las	luces	estaban	apagadas,	y	su	padre	le	abrió	la	puerta	con	expresión	sombría.
No	le	resultaba	agradable	volver	allí	y	revivir	recuerdos	indeseados	de	su	infancia;	no
obstante,	ya	quedaba	muy	lejos	aquel	muchachito	asustado	y	encerrado	en	sí	mismo.
No	 obstante,	 no	 podía	 dejar	 de	 recordar	 los	 largos	 interrogatorios	 sobre	 sus
actividades,	las	horas	de	estudio,	aterrorizado,	encerrado	con	llave	en	su	habitación,
las	 lágrimas	 de	 su	 madre,	 las	 frases	 de	 desprecio	 cuando	 daba	 una	 respuesta
equivocada	de	cualquier	lección	a	la	que	había	dedicado	horas,	o	las	amenazas	antes
de	un	examen,	o	los	domingos	por	la	tarde	cuando,	después	de	días	de	incertidumbre,
había	recibido	permiso	para	salir	con	sus	amigos.

—No	hay	manera	de	que	salga	del	dormitorio	—dijo	su	padre—.	No	ha	comido
nada	desde	ayer.

Manuel	 Clos	 le	 hizo	 un	 rápido	 resumen	 de	 las	 últimas	 horas	 mientras	 Ferran
llamaba	con	los	nudillos	a	 la	puerta	del	dormitorio.	Finalmente	 la	puerta	se	abrió	y
Ferran	pudo	ver	 a	 su	madre,	 demacrada,	 con	un	 camisón	 sucio	y	 arrugado,	 el	 pelo
alborotado	y	la	mirada	huidiza.	Nada	que	ver	con	la	mujer	que	conocía,	recta,	pulcra
y	disciplinada.	Ferran	se	volvió	con	violencia	hacia	su	padre,	seguro	de	que	él	era	el
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responsable,	 pero	 la	 voz	 dulce	 de	 su	 madre	 lo	 hizo	 desistir	 de	 un	 nuevo
enfrentamiento.

—Hola,	hijo,	pasa.
Se	sentó	junto	a	ella,	en	el	borde	de	la	cama,	intentando	comprender	qué	le	estaba

pasando.	Con	total	discreción,	su	padre	los	dejó	solos	y	cerró	la	puerta	tras	él.	Desde
mucho	tiempo	atrás,	Manuel	Clos	se	había	sentido	marginado	del	entendimiento	entre
su	esposa	y	su	hijo;	 tal	vez	por	su	propia	responsabilidad,	o	 tal	vez	no.	Volvió	a	su
estudio	y	movió	el	ratón	del	ordenador	para	recuperar	el	tablero	de	ajedrez.	Hizo	un
movimiento	 más,	 sin	 pensar,	 y	 el	 programa,	 después	 de	 un	 fugaz	 movimiento,	 lo
advirtió	del	jaque	mate.	Manuel	Clos	se	limitó	a	cerrar	el	programa	y	se	sirvió	otro
whisky.	Se	sentó	en	su	sillón	favorito	mientas	pensaba	en	el	giro	que	había	tomado	su
vida.	 Lejos	 de	 un	 trabajo	 que	 lo	 apasionaba,	 con	 una	 mujer	 que	 nunca	 lo	 había
comprendido	 y	 un	 hijo	 que	 lo	 había	 defraudado	 profundamente.	 En	 cierto	 modo
envidiaba	aquella	sintonía	que	sabía	que	existía	entre	ellos,	la	madre	y	el	hijo.	Al	fin
y	al	cabo	era	algo	natural.	Eso	sin	contar	que	él	había	pasado	durante	años	 todo	su
tiempo	en	la	comisaría,	sin	poder	ocuparse	de	nada	más,	salvo	de	mantener	una	cierta
disciplina	que	a	veces	se	le	escapaba	de	las	manos.

—No	puedo	ni	asomarme	a	la	ventana	—le	confesó	la	mujer	a	su	hijo—.	Me	da
miedo	el	sol,	el	aire,	la	luz…	No	he	querido	contárselo	a	tu	padre.	¿Para	qué?	Me	da
pánico	 sólo	 pensar	 que	 tengo	 que	 salir	 a	 la	 calle.	 Él	 ha	 empezado	 a	 ocuparse	 de
comprar	y	hacer	los	recados,	pero	esto	no	puede	seguir	así.

—Seguro	que	no	te	ocurre	nada	—apuntó	Ferran,	inquieto—.	Te	tomas	unos	días
de	descanso	y	ya	está.

—¿Y	eso	es	todo?	—Su	madre	lo	miró	con	una	expresión	extraña—.	¿Y	por	qué
no	puedo	salir	a	la	calle?

—Pero	¿qué	te	pasa?
—Miedo,	hijo.	Un	miedo	que	me	paraliza.	Los	pies	se	niegan	a	andar,	la	cabeza

me	da	vueltas.	Es	un	miedo	tan	grande…
—Él	tiene	la	culpa.
—¡No!	No,	 esto	 es	 diferente.	 Es	 como	 darse	 con	 un	muro.	Me	 da	 pánico	 sólo

mirar	por	la	ventana…
—¿Has	llamado	al	médico?
—No.	No	he	llamado	al	médico.
—Lo	haré	yo,	¿de	acuerdo?	Esto	debe	de	ser…	bueno,	ya	sabes,	algo	psicológico.

Todos	 tenemos	 problemas.	 Y	 ya	 sabemos	 lo	 que	 ha	 sido	mi	 padre;	 cualquier	 cosa
menos	un	marido.

—Sí,	lo	sé,	pero	no	deberías	hablar	así	de	él.	Es	tu	padre.
Cuando	salió	de	la	habitación	el	viejo	policía	estaba	en	el	pasillo,	con	un	vaso	de

whisky	en	la	mano	y	los	ojos	enrojecidos.
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—Has	vuelto	a	beber	—le	recriminó	Ferran.
—Sólo	de	vez	en	cuando.	Mi	hígado	ya	no	lo	soporta.
—¿Le	has	hecho	algo?
—No	le	he	hecho	nada.	Aquello	ya	pasó.
—Pero	vuelves	a	beber.
—¿Qué	le	pasa?	¿Te	lo	ha	dicho?	—preguntó	su	padre	desviando	la	conversación.
—Pánico.	Tiene	un	miedo	insufrible	a	salir	a	la	calle.
—Siempre	ha	tenido	miedo.
—No	entiendes	nada,	¿verdad?	—masculló	Ferran.
Salió	procurando	no	dar	el	portazo	que	deseaba	dar,	y	al	llegar	a	la	calle	se	fijó	en

el	cielo	aparentemente	tranquilo.

Con	mucho	cuidado,	Julia	 tomó	un	ojo	y	 lo	encajó	en	el	hueco	 tratando	de	que
quedara	 fijo,	mirando	 al	 frente.	 Podía	 ser	 un	 problema	 si	 quedaba	 torcido,	 porque
otras	veces,	al	intentar	enderezarlo,	había	rasgado	el	tejido	de	la	órbita.	Alejó	de	ella
unos	 centímetros	 la	 cara	 de	 la	 marioneta	 y	 observó	 el	 efecto,	 algo	 extraño,	 desde
luego,	con	una	órbita	vacía	parecida	a	la	entrada	de	un	túnel	oscuro.

Desde	 la	 puerta	 de	 la	 tienda,	 Andrea	 observó	 cómo	 su	 amiga	 y	 socia	 se
concentraba	en	un	trabajo	que	la	apasionaba.	Desde	aquella	perspectiva,	las	luces	del
interior	de	la	tienda	iluminaban	el	suave	cabello	castaño	de	Julia	dándole	un	halo	de
dulzura	que	casaba	muy	bien	con	su	carácter,	el	polo	opuesto	al	de	Andrea,	áspero	y
peleón.	Sonrió	al	pensar	en	lo	fácil	que	les	era	entenderse	y	luego	volvió	su	atención
a	la	tienda	de	bolsos	situada	justo	enfrente.

—¿Te	has	fijado	en	lo	macizo	que	está	Michael,	el	de	Baggs?	—dijo	Andrea.
Apoyada	en	el	marco	de	la	puerta,	tenía	la	actitud	del	fumador	que	se	ha	quedado

sin	 posibilidad	 de	 fumar;	 una	 mano	 en	 el	 bolsillo	 del	 vaquero	 ajustado	 y	 la	 otra
elevada	en	el	aire	como	si	sujetara	el	cigarrillo.	El	pelo,	castaño	y	corto,	le	daba	un
aire	juvenil	y	un	punto	agresivo	al	mismo	tiempo.	En	aquel	momento	no	había	ningún
cliente	en	la	juguetería,	nada	de	niños	removiendo	los	estantes,	de	madres	pasando	de
ellos	o	de	padres	más	atentos	a	las	dos	jóvenes	dependientas	que	a	los	caprichos	de
sus	vástagos.	Se	volvió	para	ver	como	Julia	colocaba	sobre	la	mesa	la	marioneta	de
cara	 sonrosada,	 pelo	 negro	 adornado	 con	 una	 gran	 flor	 y	 vestido	 rojo	 cuajado	 de
topos	rosas.

—¿No	te	parece	que	le	falta	algo?	—preguntó	Julia.
—A	mí	me	falta	un	café.	¿Qué	pasa	hoy	que	no	entra	nadie?
El	 largo	 pasillo	 del	 centro	 comercial	 ofrecía	 un	 aspecto	 poco	 habitual	 en	 un

viernes.	 Poca	 gente,	 apenas	 un	 puñado	 de	 paseantes	 observando	 los	 escaparates,
jubilados	 sin	 nada	 mejor	 que	 hacer	 y	 algo	 más	 lejos	 un	 grupo	 de	 alborotados
adolescentes.	 Pero	 al	 parecer	 nadie	 interesado	 en	 una	 juguetería	 con	 las	 paredes
cuajadas	de	marionetas.

www.lectulandia.com	-	Página	13



—¿Cuántos	años	debe	de	tener?	—preguntó	Andrea.
—¿Michael?	No	sé,	pero	casi	podría	ser	tu	padre	—rió	Julia.
—Hablando	de	padres.	¿Qué	tal	con	Marc?
Julia	 se	 dirigió,	 sin	 contestar,	 a	 uno	 de	 los	 estantes.	 Tomó	 una	 caja	 y	 de	 ella

extrajo	los	hilos	que	convertirían	a	su	muñeco	en	un	ser	casi	vivo.
—¿Sabes	lo	que	me	ha	pasado	esta	mañana?	—desvió	el	tema	mientras	anudaba

los	hilos.
Andrea	había	entrado	en	la	tienda,	como	si	ya	hubiera	consumido	el	cigarrillo,	y

contempló	cómo	trabajaba	su	amiga	y	socia	con	unos	gestos	que	rozaban	la	dulzura,
como	 si	 estuviera	 acariciando	 un	 bebé	 en	 lugar	 de	 fabricar	 una	 marioneta…	 y
entonces	cayó	en	la	cuenta.

—¡Oh!	Perdona,	soy	gilipollas…	ya	sé	que	Marc	no…	bueno…
—Ya	sé	que	eres	gilipollas	—sonrió	Julia.
—Cuenta,	¿qué	te	ha	pasado	esta	mañana?
Una	mujer,	 con	 una	 niña	 de	 la	mano,	 entró	 en	 aquel	momento	 en	 la	 tienda.	El

local,	 abierto	 al	 pasillo	 principal	 del	 centro	 comercial,	 no	 era	 demasiado	 grande	 y
ofrecía	un	aspecto	abigarrado,	especialmente	atractivo	para	su	clientela	infantil.	Julia
terminó	 de	 componer	 su	 marioneta	 y	 la	 colocó	 en	 otro	 de	 los	 estantes,	 formando
conjunto	 con	 un	 esqueleto,	 un	 pirata	 con	 un	 parche	 en	 el	 ojo	 y	 una	 descarada
jovencita	con	el	pelo	verde	brillante.	La	mujer	que	acababa	de	entrar	era	una	de	esas
madres	absolutamente	histérica,	un	manojo	de	nervios	pendiente	en	todo	momento	de
su	 hija,	 una	 niña	 morena	 y	 bonita,	 a	 la	 que	 no	 dejaba	 ni	 respirar.	 De	 un	 modo
instintivo,	 Julia	 se	 acercó	a	 la	niña	y	 le	 fue	mostrando	 las	marionetas;	«tal	vez,	—
pensó	Andrea—	 para	 rescatarla	 de	 las	 garras	 de	 su	madre».	 El	 nombre	 de	Aitana,
repetido	una	y	mil	veces	por	la	madre,	le	pareció	bonito,	pero	era	evidente	que	la	niña
no	 era	 una	 criatura	 feliz	 y	 bajaba	 continuamente	 los	 ojos	 al	 suelo,	 seguramente
avergonzada	de	la	verborrea	incontinente	de	su	madre.

Andrea	contempló	a	Julia	mientras	preparaba	una	marioneta	para	la	niña.	Se	fijó
en	sus	manos	ágiles	envolviendo	una	pequeña	caja,	tomándose	su	tiempo,	igual	que
cuando	 componía	 una	 de	 sus	 creaciones.	 A	 ella,	 a	 Andrea,	 le	 quedaba	 el	 trabajo
mucho	menos	creativo	de	teclear	sobre	el	ordenador,	exprimiendo	un	negocio	que	a
veces	iba	y	otras	no,	plegándose	a	los	vientos	de	crisis,	modas	y	coyunturas.	Julia	era
de	la	misma	estatura	que	Andrea,	delgada	y	ciertamente	atractiva,	pero	lo	que	Andrea
admiraba	 más	 de	 su	 antigua	 amiga	 del	 instituto	 y	 la	 universidad	 era	 su	 enorme
creatividad,	 que	 superaba	 con	 creces	 una	 indecisión	 que	 Andrea	 contrapesaba.	 La
pareja	perfecta,	como	decía	Julia	algunas	veces.

—¿Me	vas	a	contar	ya	lo	que	has	visto?	—le	insistió	Andrea	una	vez	que	se	hubo
despedido	de	la	única	cliente	de	la	mañana.

—Un	hombre,	al	 salir	del	metro.	—Julia	encogió	 los	hombros	como	quitándole
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importancia—.	 Se	 ha	 quedado	 plantado	 en	 la	 escalera	 y	 ha	 empezado	 a	 gritar
incoherencias.	Como	si	 le	hubiera	dado	un	ataque.	Bueno,	de	hecho	creo	que	 le	ha
dado	un	ataque.

—¿Un	infarto?
—No…	No	 sé.	No	 sé	 cómo	 funcionan	 los	 infartos,	 pero	 sudaba	y	 estaba	 como

aterrorizado.	 ¿Te	 acuerdas	 de	 aquel	 chico	 de	 la	 facultad?,	 ¿cómo	 se	 llamaba?,
¿Albert,	Robert?	El	que	se	electrocutó	en	la	sala	de	video.

—Epilepsia	 —murmuró	 Andrea,	 a	 la	 que	 súbitamente	 inundaron	 los	 malos
recuerdos.

Robert,	un	muchacho	guapo,	 joven,	 inteligente.	Un	violento	ataque	de	epilepsia
que	 hizo	 que	 se	 enredara	 en	 los	 cables	 de	 los	 aparatos	 eléctricos.	 Una	 descarga
fulminante.

—Pues	algo	así.	Era	como	un	ataque	de	epilepsia.
—¿Dónde	comes	hoy?	—inquirió	Andrea.
No	 le	apetecía	hablar	de	epilepsia,	ni	de	 infartos	ni	ninguna	otra	enfermedad,	y

mucho	menos	de	Robert.
—En	la	pizzería.	Vendrá	Marc.
—Pues	yo	salgo	a	tomar	un	café,	¿vale?	—decidió	de	pronto	Andrea.
Salió	al	pasillo,	echó	una	ojeada	a	Baggs	y	pasó	de	largo	de	la	cafetería	situada	un

poco	 más	 adelante.	 En	 la	 calle	 respiró	 hondo,	 tratando	 de	 aspirar	 un	 poco	 de	 la
libertad	exterior,	pero	el	aire	era	extrañamente	cálido	para	una	mañana	de	octubre.	El
cielo	tenía	un	color	rojo	inusual,	más	de	atardecer	que	de	una	mañana	sin	nubes.

—Un	café	solo	—pidió	al	camarero.
Se	sentó	en	una	de	las	mesas	exteriores	y	encendió	un	cigarrillo.	Michael	Jones,

creador	y	responsable	de	la	empresa	de	maletas	y	bolsos	Baggs,	británico	nacido	en
Londres	treinta	y	cinco	años	atrás,	acababa	de	salir	del	gran	edificio	coronado	por	el
letrero	 que	 anunciaba	 el	 centro	 comercial	 y	 cruzaba	 la	 autovía	 en	 aquel	momento.
Andrea	se	fijó	en	sus	andares	seguros,	en	su	elegancia,	en	su	sonrisa,	que	incluso	a
aquella	distancia	parecía	 tan	seductora	como	era	en	 realidad.	Cruzó	el	último	carril
con	el	semáforo	en	rojo.	Aceleró	el	paso	para	esquivar	un	autobús	y	se	sentó	junto	a
ella.

—¿Siempre	te	juegas	la	vida	así?	—preguntó	Andrea.
—No	siempre.	Me	has	puesto	nervioso.
—Eso	no	lo	creo.	Eres	inglés.	Los	ingleses	no	os	ponéis	nerviosos.	¿Has	visto	el

color	del	cielo?
—Dicen	 que	 eso	 presagia	 tormenta.	 Y	 sí,	 los	 ingleses	 también	 nos	 ponemos

nerviosos.

—Ésta	es	mi	 tercera	 tienda.	Ahora	estoy	pensando	en	crear	una	 franquicia	—le
explicó	Michael	en	un	buen	español	con	acento	inglés.
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Desde	su	perspectiva,	Andrea	podía	ver	la	pantalla	de	televisión	en	el	extremo	del
bar;	el	Telenotícies	de	TV3	mostraba	algo	que	parecía	una	erupción	volcánica	y	una
presentadora,	 rubia	y	de	 rasgos	duros,	hablaba	en	un	 idioma	 irreconocible	mientras
bajo	ella	desfilaba	la	traducción	al	catalán	en	letras	blancas.

—Entonces	¿funciona	bien?	—inquirió	Andrea	con	una	ligera	sonrisa.
—Sí.	Hay	futuro.	¿Y	tú?
—Nosotras	 tenemos	futuro,	hasta	mañana	por	 lo	menos.	—Los	dos	se	rieron—.

Lo	montamos	entre	las	dos.	Julia	y	yo.	Ella	no	podía	dedicarse	a	hacer	marionetas	y
llevar	la	tienda	al	mismo	tiempo.

—¿Tú	no	haces	marionetas?
—No.	—Ella	sonrió	captando	la	ironía	de	Michael—.	Yo	peleo	con	proveedores,

clientes	y	programas	de	contabilidad.	¿Qué	dice	ahí	de	una	erupción?
Michael	se	volvió	y	por	un	momento	ambos	prestaron	atención	a	la	pantalla.	«Es

una	erupción	en	Islandia	—dijo	el	camarero—,	y	parece	de	las	buenas».
—Como	la	de	2010	—afirmó	Michael.
Andrea	 recordaba	 vagamente	 la	 erupción	 que	 había	 dejado	 en	 tierra	 cientos	 de

aviones,	 que	 había	 fastidiado	 muchas	 vacaciones	 y	 cerrado	 un	 montón	 de
aeropuertos,	 pero	 lo	 que	 ahora	 le	 interesaba	más	 era	 saber	 si	 entre	 ella	 y	Michael
había	 algún	 tipo	 de	 feeling	 y	 si	 tomar	 un	 café	 juntos	 un	 par	 o	 tres	 de	 veces	 a	 la
semana	era	preludio	de	alguna	otra	cosa.

—¿Qué	haces	por	las	noches?	—preguntó	en	un	impulso—.	Bueno…	quiero	decir
cuando	no	duermes…	¡Oh,	qué	estúpida!,	quiero	decir	si	sales	por	las	noches.	De	vez
en	cuando.

—Claro.	Como	todo	el	mundo.	¿Y	tú?,	¿no	tienes	novio?
—Tenía.
—¿Habéis	visto?	—el	camarero	señaló	el	televisor.
Las	 imágenes	 eran	 inquietantes.	 Un	 hombre,	 a	 la	 puerta	 de	 un	 gran	 edificio,

lloraba	 mientras	 desde	 fuera	 una	 mujer	 y	 un	 niño	 lo	 conminaban	 a	 salir.	 En	 otra
imagen,	 fechada	 en	 Tokio,	 varias	 personas	 permanecían	 silenciosas,	 apretadas	 las
unas	 contra	 las	 otras,	 en	 el	 fondo	 de	 la	 escalera	 de	 un	 metro,	 tras	 las	 puertas
acristaladas.	Lo	más	 espectacular	de	 todo	 fue	 la	 enloquecida	 carrera	de	un	 autobús
estrellándose	contra	un	escaparate	y	 su	conductor	 en	el	 suelo,	presa	de	un	violento
ataque.

—Seguro	que	exageran	un	poco	—comentó	Andrea.
—Seguro	—reafirmó	Michael.
Volvieron	 al	 trabajo	 hablando	 de	 trivialidades,	 pero	 al	 entrar	 en	 el	 edificio	 del

centro	comercial	Andrea	no	pudo	evitar	 lanzar	una	mirada	de	desconfianza	hacia	el
cielo.

—He	visto	varios	casos	semejantes	—dijo	el	médico	de	urgencias—.	En	personas
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de	cierta	edad.
—¿Una	especie	de	demencia?	—quiso	saber	Ferran	Clos.
—Podría	 ser.	 —El	 médico	 guardó	 el	 fonendoscopio	 en	 su	 maletín	 metálico	 y

luego	se	quitó	las	gafas.
Hacía	rato	que	el	sol	se	había	ocultado	y	la	temperatura	era	inusualmente	alta.	El

piso	 de	 los	 Clos	 no	 era	 demasiado	 amplio,	 pero	 sí	 confortable,	 y	 sus	 ventanales,
abiertos	 al	 sur,	 le	 daban	 una	 luminosidad	 permanente	 incluso	 al	 final	 del	 día,
aprovechando	los	últimos	rayos	del	sol.

—¿Y	 dice	 usted	 que	 también	 afecta	 a	 los	 jóvenes?	 —preguntó	 Manuel	 Clos
mirando	fijamente	al	médico,	un	joven	que	no	llegaría	a	los	treinta	años,	vestido	con
una	camiseta	y	unos	vaqueros,	sin	nada	que	a	 juicio	de	Manuel	Clos	 lo	 identificara
como	tal.

—Por	 lo	 que	yo	he	visto	 así	 es.	Muchas	personas	de	 edad	 avanzada	pierden	 el
interés	por	salir	a	la	calle	y	se	vuelven	obsesivas	en	ese	sentido.	De	hecho,	sólo	me
han	 llamado	 para	 algunos	 casos	 como	 el	 de	 su…	 esposa.	 Lo	 preocupante	 es	 que
también	se	ha	empezado	a	dar	en	personas	jóvenes…

—Entiendo	—asintió	el	viejo	policía—.	¿Qué	podemos	hacer?
—Desde	luego	no	la	obliguen.	Es	necesario	tener	paciencia.	Ayer	estuve	en	casa

de	una	 familia	donde	a	 la	mujer	 le	 está	pasando	exactamente	 todo	 lo	contrario.	De
pronto	 quiere	 huir	 de	 la	 casa	 donde	 vive,	 alegando	 que	 no	 es	 la	 suya.	 Es	 una
demencia	clara	y	típica,	pero	esto…	es	diferente.	Le	daré	un	tranquilizante.	Cuando
se	 despierte	 por	 las	mañanas	 propóngale	 ir	 a	 dar	 una	 vuelta,	 o	 a	 hacer	 la	 compra.
Abra	las	ventanas,	que	vea	el	sol	y	le	dé	el	aire.

Manuel	Clos	no	dijo	nada.	Sentía	fija	en	él	 la	mirada	de	su	hijo,	una	mirada	de
reproche	y	de	algo	más.	Dio	la	mano	al	doctor	cuando	se	despidieron	y	bajó	la	cabeza
con	aire	de	derrota	cuando	cerraron	la	puerta	tras	él.

—¿Y	 eso	 es	 todo?	 —se	 preguntó	 en	 voz	 alta—.	 ¿Esto	 es	 un	 médico	 y	 un
diagnóstico?

—¿Tú	 lo	 harías	 mejor?	 Nunca	 confías	 en	 nadie,	 ¿verdad?	 Es	 parte	 de	 tu
personalidad.

—No	puedes	confiar	en	nadie…,	ni	en	un	hijo…
—Desde	luego.	Ni	en	un	padre,	¿no	te	parece?	—Se	miraron	desafiantes,	y	por	un

momento	Manuel	Clos	estuvo	tentado	de	abofetear	a	Ferran,	pero	también	sabía	que
aquello	ya	no	funcionaba	así.

—Me	temo	que	es	algo	grave	—dijo	finalmente.
—Supongo	que	sí	—asintió	Ferran,	algo	más	distendido.	No	quiso	contarle	a	su

padre	lo	que	sabía.	O	lo	que	creía	saber,	pero	por	un	instante	le	invadió	una	sensación
de	miedo,	casi	de	pánico—.	Tendrás	que	ocuparte	tú	de	todo.	Si	quieres…	podemos	ir
a	 algún	 sitio,	un	 supermercado	de	esos	grandes.	Hacemos	una	compra	para	 todo	el
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mes,	para	que	no	tengas	que	preocuparte.
Manuel	 asintió,	 pero	 cuando	 miró	 hacia	 el	 dormitorio,	 a	 través	 de	 la	 puerta

entreabierta	vio	la	expresión	de	su	mujer,	con	las	manos	fuertemente	aferradas	a	los
brazos	del	sillón.	Y	aquella	expresión	lo	aterrorizó.

—Algo	no	va	bien	—dijo	Julia	mirando	hacia	el	pasillo.
—¿Qué	no	va	bien?	—quiso	saber	Andrea.
Desde	 el	 interior	 de	 la	 tienda	 el	 aspecto	 del	 centro	 comercial	 no	 le	 parecía	 a

Andrea	 especialmente	 diferente.	Tal	 vez	 un	par	 de	 tiendas	 que	no	habían	 abierto	 y
poca	gente	para	ser	un	sábado	a	media	mañana.

—Michael	no	ha	abierto	—Julia	señaló	con	la	cabeza	la	tienda	de	Baggs.
—Sí.	Ya	me	he	dado	cuenta.
—¿No	lo	viste	anoche?	—preguntó	Julia.
—A	lo	mejor	no	ha	podido	levantarse.	—Andrea	sonrió.
—¿Qué	dices?	—rió	Julia—.	¿Y	te	lo	has	tenido	así	de	callado	toda	la	mañana?

¡Te	odio!	¿Te	lo	llevaste	a	tu	cama?
—No	exactamente.	Vive	en	uno	de	esos	bloques	de	apartamentos,	ahí	enfrente.
—¡Ah!	De	ahí	que	 lleves	 la	misma	 ropa	que	ayer.	Y	ya	que	hablamos	de	 ropa:

Springfield	tampoco	ha	abierto	—declaró	Julia—.	Voy	a	preguntar	a	los	de	la	tienda
de	 electrónica	 a	 ver	 si	 saben	 algo.	—Le	 guiñó	 un	 ojo—.	A	 lo	mejor	 también	 han
tenido	una	noche	movida.

Andrea	conectó	la	CNN	mientras	revisaba	una	vez	más	las	cuentas	y	los	stocks	de
la	 tienda	 en	 el	 ordenador.	 Las	marionetas	 de	 Julia	 la	miraban,	 algunas	 con	 felices
caras	 sonrientes,	 otras	 con	 los	 ceños	 fruncidos,	 guiños	 cómplices	 y	 expresiones
vacías.	 Julia	 tenía	mucho	 estilo	 para	 eso.	 Sabía	 dar	 expresividad	 a	 los	muñecos,	 y
luego,	una	vez	colocados	los	hilos,	era	capaz	de	darles	vida	como	si	fueran	pequeños
seres,	mitad	humanos,	mitad	caricaturas.	En	algún	momento,	Andrea	había	envidiado
esa	 capacidad	 de	 Julia	 para	 transmitir	 sus	 propios	 sentimientos	 a	 unos	 seres
inanimados,	hechos	de	madera	y	de	alambre.

—Tú	 me	 entiendes,	 ¿verdad?	 —le	 dijo	 a	 uno	 de	 ellos,	 un	 Pinocho	 con	 un
luminoso	traje	amarillo	y	una	larga	nariz	sonrosada—.	La	vida	es	complicada,	y	una
quiere	cosas	que	no	puede	tener,	y	otras	que	posee	no	las	quiere	para	nada.	Sí,	ya	sé,
complicado,	pero	¿me	has	entendido?

—No	 creo	 que	 te	 entienda.	 —Julia	 entraba	 en	 aquel	 momento—.	 Sólo	 habla
italiano.	Nadie	sabe	nada,	pero	hay	más	tiendas	que	no	han	abierto.	Han	llamado	para
decir	que	se	encontraban	mal.	Parece	más	una	huelga	que	otra	cosa…	¿Tienes	idea	de
si	había	alguna	protesta?	Nunca	nos	enteramos	de	nada.

—Creo	que	no.
—Pues	 algo	 debe	 de	 estar	 pasando,	 ¿no?	 No	 es	 extraño	 que	Michael	 necesite

quedarse	en	casa	después	de	pasar	la	noche	contigo	—apuntó	Julia,	y	las	dos	mujeres
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rieron—,	pero	lo	de	los	demás…	¿Me	lo	vas	a	contar?
—¿Qué	quieres	que	te	cuente?	Eres…
—¿Os	 habéis	 enterado?	 —La	 cabeza	 de	 Joan,	 el	 dependiente	 de	 la

hamburguesería	cercana	asomó	por	la	puerta—.	A	un	segurata	le	ha	dado	un	ataque.
—¡Qué	dices!	—exclamó	Julia.
—Voy	a	ver	—dijo	Andrea,	y	salió	a	buen	paso	detrás	del	chico.
Ante	 una	 de	 las	 puertas	 de	 emergencia	 se	 había	 concentrado	 un	 grupo	 de

personas.	Un	 hombre,	 probablemente	 con	 conocimientos	médicos,	 estaba	 inclinado
sobre	el	guardia,	que	parecía	literalmente	aterrado,	pegado	a	la	pared,	con	un	hilillo
de	saliva	saliendo	de	sus	labios	apretados,	las	manos	crispadas	en	el	suelo	y	los	ojos
que	 parecían	 querer	 salírsele	 de	 las	 órbitas.	 Los	 rayos	 de	 un	 sol	 extraño	 y	 rojizo
entraban	por	el	hueco	de	la	puerta.

—¿Qué	está	pasando?	—sollozó	una	mujer.
—A	un	vecino	mío	le	ha	pasado	algo	parecido	—anunció	una	voz	masculina.
—Hemos	llamado	a	una	ambulancia	—apuntó	alguien.
Andrea	 se	 había	 quedado	 paralizada,	 mirando	 al	 exterior,	 tan	 familiar	 y	 tan

extraño.	El	tráfico	era	muy	escaso.	Un	helicóptero	revoloteaba	a	lo	lejos	y	las	luces
de	la	autovía	seguían	encendidas	a	pesar	de	que	era	casi	mediodía.

—¿Es	un	ataque	al	corazón?	—preguntó.
—No.	No	lo	creo	—respondió	el	hombre	que	atendía	al	guardia.
—Ha	ido	a	salir	a	la	calle	y	de	pronto	le	ha	dado	como	un	ataque	—dijo	una	voz

femenina.
El	hombre	que	atendía	al	guardia	se	puso	en	pie	y	miró	a	su	alrededor.
—Se	va	recuperando.	Nunca	había	visto	nada	igual.

Cuando	Andrea	volvió	a	la	tienda,	Julia	estaba	al	teléfono.	Cortó	la	comunicación
con	 un	 gesto	 de	 contrariedad	 y	 se	 quedó	 mirando	 hacia	 el	 pasillo	 con	 expresión
ausente.

—Marc	opina	que	tener	un	hijo	en	nuestra	situación	es	una	irresponsabilidad	—
dijo,	y	las	lágrimas	afloraron	a	sus	ojos.

Andrea	se	acercó	a	ella	y	la	abrazó,	pero	no	pudo	dejar	de	pensar	en	la	expresión
de	terror	del	guardia	de	seguridad.

Sin	dejar	de	mirar	hacia	las	luces	del	vecindario,	Andrea	pulsó	de	nuevo	el	botón
de	llamada	a	Michael,	pero	volvió	a	saltarle	el	contestador.	Empezaba	a	preocuparse,
y	 la	preocupación	fue	en	aumento	cuando	en	los	 telediarios	de	 todas	 las	cadenas	se
daba	 como	 noticia	 de	 apertura	 lo	 que	 se	 había	 dado	 en	 llamar	 «el	 pánico».	 Calles
cada	 vez	 con	menos	 tráfico,	 caras	 de	 miedo,	 edificios	 donde	 gente	 aparentemente
normal	pegaba	 la	cara	a	 los	cristales	 sin	atreverse	a	dar	un	paso	al	exterior,	coches
abandonados	en	las	carreteras	y	en	las	calles.	Había	aeropuertos	cerrados	al	 tráfico,
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corte	 de	 comunicaciones	 y	 una	 sensación	 general	 de	 que	 algo	 muy	 grave	 estaba
sucediendo.	 «Los	 sistemas	 sanitarios	 de	 toda	 la	 Unión	 Europea	 se	 encuentran	 en
estado	de	alerta	a	causa	de	lo	que	se	ha	dado	en	llamar	“Síndrome	de	Pánico”,	que	ya
está	afectando	a	un	número	creciente	de	ciudadanos.	La	OMS	estudia	la	posibilidad
de	declarar	una	pandemia	en	gran	parte	del	hemisferio	norte…»	Las	 imágenes	eran
todavía	más	terribles,	pues	lo	de	menos	eran	las	bellas	panorámicas	de	un	volcán	en
erupción.	Las	 cámaras	mostraban	 algunas	 personas	 tendidas	 en	 las	 calles	 de	 varias
ciudades,	aparentemente	muertas,	y	escenas	de	pánico	tras	las	paredes	acristaladas	del
aeropuerto	de	Oslo.

—¿Qué	pasa,	hija?	—preguntó	la	madre	de	Andrea.
—No	lo	sé.	Algo	que	tiene	que	ver	con	agorafobia,	o	eso	creo,	pero	no	lo	dicen.
—¿No	ibas	a	salir	esta	noche?
—Iba.	Tenía	una	cita	pero	me	han	dado	plantón.
—Pues	quédate	conmigo.	Te	hago	un	chocolate,	vemos	una	película	en	la	tele,	y

cuando	te	duermas	te	arroparé.
Andrea	sonrió,	se	acercó	hasta	su	madre	y	depositó	un	beso	en	su	mejilla.
—Es	muy	tentador,	pero	me	voy	a	dar	una	vuelta,	a	ver	qué	se	dice	por	ahí.

El	 bar	 de	 costumbre	 no	 parecía	 afectado	 por	 el	 cierre	 de	 los	 aeropuertos	 o	 el
pánico	general.	Estaba	tan	lleno	como	siempre,	con	muchas	caras	conocidas	y	otras
nuevas,	 pero	nada	 fuera	 de	 lo	 habitual.	Andrea	 se	 tomó	 el	 primer	whisky	mientras
charlaba	con	el	camarero,	y	todavía	hizo	otro	intento	de	localizar	a	Michael,	pero	fue
tan	 inútil	 como	 los	 anteriores.	 Iba	 a	 salir	 a	 la	 calle	 cuando	 de	 pronto	 un	 sonoro
frenazo	y	una	serie	de	violentos	crujidos	a	continuación	hicieron	que	los	clientes	del
bar	 se	 abalanzaran	 hacia	 la	 puerta	 y	 los	 ventanales.	 En	 el	 cruce	 más	 cercano	 se
acababa	de	producir	un	tremendo	accidente:	un	autobús	de	línea	se	había	empotrado
contra	una	fachada	y	bajo	sus	ruedas	delanteras	podían	verse	los	restos	aplastados	de
un	 turismo.	 Un	 poco	más	 lejos,	 otro	 vehículo,	 con	 el	 capó	 chafado,	 derramaba	 la
gasolina	sobre	el	asfalto	en	medio	del	silencio	casi	sepulcral	que	había	seguido	a	la
colisión.	El	autobús	aún	tenía	 las	 luces	 interiores	encendidas	y	 los	viajeros	 trataban
de	 recuperarse	 del	 golpe	 y	 de	 salir	 al	 exterior,	 forzando	 las	 puertas	 desde	 dentro	 y
desde	fuera	con	la	ayuda	de	algunos	transeúntes.	Pero	lo	que	más	llamó	la	atención
de	Andrea	fue	que	el	conductor	del	autobús,	apenas	a	unos	metros	de	ella,	se	retorcía
en	suelo	presa	del	pánico	o	del	dolor.	No	parecía	herido,	al	menos	no	sangraba,	pero
estaba	siendo	víctima	de	un	violento	ataque,	con	los	ojos	enloquecidos,	 los	mismos
ojos	que	el	guardia	de	seguridad	del	centro	comercial.

Incapaz	 de	 decir	 una	 palabra	 ni	 de	 hacer	 nada,	 Andrea	 fue	 retrocediendo,
asustada,	con	mil	ideas	y	terrores	pasándole	por	la	cabeza.	Tropezó	con	el	bordillo	y
unos	brazos	la	sujetaron	antes	de	que	cayera	al	suelo.

—Ya	está	aquí	—dijo	una	voz	junto	a	su	oído—.	Ya	lo	tenemos	aquí.
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Era	 un	 hombre	 de	 edad	 indefinida,	 con	 aspecto	 tranquilo,	 bien	 vestido,	 y	 sus
manos	fuertes	habían	evitado	su	caída,	pero	a	Andrea	le	pareció	el	ser	más	terrorífico
del	mundo.	Se	desembarazó	de	él	como	pudo	y	luego	corrió	hasta	alcanzar	la	parada
de	taxis.

Cuando	el	coche	se	detuvo	ante	la	entrada	del	edificio	de	apartamentos	todavía	le
temblaban	las	manos,	y	le	costó	un	enorme	esfuerzo	encontrar	el	billetero	dentro	del
bolso.	Estaban	en	la	plaza	de	Europa,	en	uno	de	los	grandes	bloques	pensados	para
empresarios	 de	 alto	 nivel,	 asistentes	 a	 las	 ferias	 y	 exposiciones	 de	 la	Barcelona	 de
principios	del	siglo	XXI.	Cuando	Michael	le	abrió	la	puerta	del	apartamento,	Andrea
sintió	que	el	corazón	se	le	encogía.

—Hola	—dijo	él,	extrañamente	frío.

Apenas	 unas	 horas	 antes,	 Michael	 Jones	 estaba	 sentado	 sobre	 un	 incómodo
taburete,	tras	el	mostrador	de	su	tienda	del	centro	comercial.	Michael	era	un	auténtico
londinense.	Londres	era	su	espacio	natural	hasta	que	empezó	a	poner	en	práctica	su
idea	de	Baggs.	A	su	alrededor,	la	tienda	mostraba	todo	el	catálogo	de	bolsos,	maletas
y	 carteras	 que	 amigos,	 conocidos	y	noveles	 habían	diseñado	para	 él.	Había	 abierto
una	 primera	 tienda	 en	 Londres,	 claro,	 y	 sólo	 entonces	 había	 empezado	 a	 viajar,
primero	a	París,	luego	por	otras	ciudades	europeas	y,	finalmente,	por	España.	París	y
Barcelona	habían	sido	los	lugares	elegidos	para	abrir	sus	dos	siguientes	tiendas,	y	en
Barcelona	había	optado	por	vivir	en	un	hotel,	nada	de	establecerse;	un	hotel	cercano
al	centro	comercial	y	al	aeropuerto,	a	un	par	de	horas	de	avión	de	su	casa,	su	barrio,
su	pub,	su	exesposa	y	su	grupo	de	amigos.

Al	 otro	 lado	 del	 pasillo	 del	 centro	 comercial,	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 solía	 ver	 a
Andrea	acodada	en	la	barandilla;	una	muchacha	atractiva,	seguramente	de	poco	más
de	veinte	años.	Y	un	día,	por	pura	curiosidad,	había	accedido	al	piso	superior	con	la
esperanza	de	que	trabajara	en	alguna	de	las	tiendas.

Y	 la	 chica	 había	 resultado	 ser	 dependienta	 y	 socia	 de	 la	 tienda	 de	marionetas.
Alegre,	divertida,	inteligente	y	curiosa.

Para	 Michael,	 aquella	 mañana,	 su	 última	 mañana,	 había	 empezado	 todo	 lo
aburrida	 que	 era	 de	 esperar.	 Un	 día	 marcado	 por	 la	 ausencia	 de	 clientes,	 los
problemas	con	los	transportistas	y	una	avería	en	el	sistema	de	aire	acondicionado	que
lo	obligaba	a	usar	artículos	tan	pasados	de	moda	como	un	ventilador	y	un	abanico.	Lo
del	abanico	había	sido	idea	de	Andrea,	 igual	que	lo	de	salir	 juntos	un	par	de	veces.
Nada	 serio.	 Una	 cita	 en	 una	 discoteca	 habitual	 para	 ella	 y	 de	 ambiente	 un	 poco
demasiado	joven	para	él.	Pensaba	en	ella	aquella	mañana	cuando	la	vio	en	su	postura
habitual,	arriba,	acodada	en	la	barandilla,	mirándolo	con	aquella	sonrisa	luminosa	a	la
que	no	se	le	podía	negar	nada.	Michael	levantó	la	mano,	la	saludó	y	vio	como	ella	se
llevaba	los	dedos	a	los	labios	y	le	lanzaba	un	beso,	en	un	gesto	que,	de	no	venir	de
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ella,	 se	 le	 habría	 antojado	 algo	 cursi.	 Moviendo	 exageradamente	 los	 labios,	 sin
sonido,	Andrea	le	dijo:	«Esta	noche»,	y	él	respondió	con	un	gesto	de	asentimiento	y
una	 sonrisa.	 Pero	 esa	 noche…,	 cuando	 Michael	 salió	 a	 pie	 del	 centro	 comercial,
empezó	a	notar	algo	extraño.	No	era	persona	que	se	ilusionara	fácilmente,	y	mucho
menos	por	una	 cita,	 pero	 tampoco	parecía	 lógico	que	una	 sensación	de	 angustia	 lo
fuera	ganando	a	medida	que	se	acercaba	la	hora	de	ver	a	Andrea.	¿O	no	era	Andrea	la
causante	de	su	desasosiego?	El	sol	aún	no	se	había	puesto,	y	de	un	vistazo	Michael	se
percató	de	su	extraño	color	rojo.	Cuando	entró	en	el	hall	del	hotel	respiró	aliviado,	y
se	dirigió	al	ascensor	sin	atreverse	a	mirar	hacia	atrás.
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En	 el	 televisor	 del	 despacho	 del	 director,	 un	 presentador	 con	 ojeras	 y	 sin
maquillar	 hablaba	 de	 algo	 parecido	 a	 una	 epidemia	 que	 se	 extendía	 rápidamente.
Sentados	en	el	 sofá,	 en	el	 suelo	o	en	 la	 incómoda	 silla	 reservada	a	 los	 alumnos,	 el
grupo	de	muchachos	encerrados	en	el	instituto	de	bachillerato	escuchó	en	silencio	las
opiniones	 de	 expertos,	 los	 reportajes	 y	 las	 entrevistas	 con	 la	 gente	 de	 la	 calle.
Algunas	imágenes	mostraban	desoladores	panoramas	de	calles	vacías	y	accidentes	de
tráfico.

—¿Qué	está	pasando?	—murmuró	Mireia,	francamente	asustada.
Era	una	chica	delgada,	rubia,	con	cierto	estilo.	A	su	lado,	Pep	miraba	la	pantalla

como	 alucinado,	 tocándose	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 vendaje	 que	 cubría	 el	 corte	 de	 su
frente.	Hacía	apenas	un	par	de	horas	que	no	había	podido	resistir	la	visión	del	exterior
y	se	había	apartado	de	la	puerta	con	tal	violencia	que	había	ido	a	chocar	contra	una
vitrina	 que	 se	 había	 hecho	 añicos	 sobre	 su	 cabeza.	 Sara,	 vestida	 de	 negro,	 como
correspondía	 a	 su	 militancia	 siniestra,	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo	 con	 las	 piernas
cruzadas	 y	 escuchaba	 lo	 que	 tenía	 que	 decirle	 un	 presentador	 de	 televisión	 tan
asustado	como	ella.

—Tal	vez	mañana	haya	pasado	todo	—dijo	Gabi,	siempre	positivo,	haciendo	un
movimiento	que	agitó	su	larga	melena—.	Puede	que	sea	una	nube	tóxica	o	algo	así.

—Esto	no	 tiene	pinta	de	nube	 tóxica	—lo	contradijo	 Jaume.	Todo	el	mundo	 se
volvió	 a	 mirarlo.	 Nadie	 lo	 expresaba	 nunca	 ni	 se	 atrevía	 a	 preguntarle	 nada,	 pero
todos	estaban	seguros	de	que	siempre	sabía	lo	que	decía	y	que	conocía	cosas	que	los
demás	ignoraban—.	Más	bien	parece	algo	psíquico	—añadió.

—¿Y	cuál	es	la	diferencia?	—gruñó	uno	de	los	gemelos	Baquer.
—Pues	que	a	ti	no	te	afectará	—le	espetó	Charlie,	el	punky—,	dado	que	no	tienes

psique…
En	otro	momento	todos	se	habrían	reído	o	Baquer	se	le	hubiera	lanzado	al	cuello,

pero	en	aquel	momento	nadie	hizo	ningún	ademán	ni	le	prestó	atención.
—¿Habéis	llamado	a	casa?	—preguntó	Gerard	Casas,	otro	de	los	presentes.
Hubo	respuestas	de	todos	los	colores.	Algunos	no	habían	podido	hablar	con	sus

padres,	otros	lo	habían	hecho,	pero	éstos	les	habían	explicado,	de	un	modo	u	otro,	que
no	podían	salir	de	casa.	La	llamada	de	emergencias	sólo	consiguió	la	promesa	de	que
enviarían	a	alguien.	Otros	móviles	no	daban	señal	y	 las	 llamadas	 se	 repetían	una	y
otra	vez	sin	recibir	respuesta.	Gerard	consiguió	hablar	con	su	madre	y	cambiar	apenas
unas	palabras	con	su	hermana	pequeña,	pero	luego	se	había	cortado	y	 le	había	sido
imposible	contactar	de	nuevo.	Una	voz	muy	amable	 le	decía	que	 las	 líneas	estaban
saturadas.	No	hubo	forma	de	poner	en	marcha	el	ordenador	del	despacho	del	director
a	 falta	 de	 la	 clave	 de	 acceso,	 y	 tampoco	 el	 servidor	mediante	 el	 cual	 los	 alumnos
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tenían	acceso	al	wi-fi.	Los	móviles	no	daban	señal	de	conexión	a	internet,	y	poco	a
poco	empezaron	a	ser	conscientes	de	que	las	comunicaciones	les	estaban	jugando	una
mala	pasada.

—Supongo	que	tendremos	que	pasar	la	noche	aquí	—anunció	Gerard—.	Mañana
veremos,	¿no?

—Excelente	 —frunció	 los	 labios	 Jaume—.	 Estamos	 salvados.	 ¿Tenemos	 algo
para	comer?

—Las	 máquinas	 están	 llenas	 y	 podemos	 subir	 a	 la	 cafetería	 —dijo	 Pep.	 Se
miraron	unos	a	otros,	todavía	con	la	idea	de	que	despanzurrar	una	máquina	o	asaltar
la	cafetería	no	era	algo	que	pudieran	hacer	alegremente.

—Estoy	asustada	—dijo	Mireia	con	ojos	llorosos.	Ella	y	Gabi	dormían	en	el	suelo
del	despacho	del	director.	Charlie	en	el	sofá,	a	dos	palmos	sobre	su	cabeza,	y	el	resto
se	había	acomodado	en	el	despacho	de	los	informáticos.

—Tranquila	—susurró	Gabi—.	Todo	se	arreglará.

Gerard	 se	 acercó	 despacio	 a	 la	 entrada	 el	 edificio.	 La	 luz	 del	 sol,	 apenas	 a	 las
ocho	 de	 la	 mañana,	 dibujaba	 sombras	 alargadas	 en	 el	 pasillo.	 El	 resto	 de	 sus
compañeros	todavía	dormía,	o	al	menos	eso	creía,	aunque	no	le	habría	extrañado	que
les	hubiera	pasado	 como	a	 él,	 que	no	había	podido	pegar	ojo	 en	 toda	 la	noche.	Ni
siquiera	 la	 proximidad	 de	 Sara	 (la	 primera	 noche	 que	 pasaba	 con	 ella)	 le	 había
permitido	dejar	de	pensar	en	algo	que	no	entendía	y	que	se	cernía	sobre	ellos	con	una
violencia	 inusual.	 Plantado	 allí,	 frente	 a	 la	 agresiva	 luz	 del	 sol,	 ni	 siquiera	 la
separación	de	 sus	padres	o	 los	 peligros	que	pudiera	 correr	 su	hermana	Aitana	 eran
más	 apremiantes	 que	 aquella	 sensación	 de	 pánico	 que	 lo	 atacaba	 hasta	 lo	 más
profundo.

—No	puedes	acercarte,	¿verdad?	—dijo	Jaume.
Gerard	 se	 sorprendió	 al	 oírlo,	 y	 eso	 le	 permitió	 dejar	 de	 mirar	 a	 la	 puerta

entreabierta	por	la	que	se	filtraban	los	rayos	del	sol.	Dio	unos	pasos	atrás	y	metió	las
manos	en	los	bolsillos,	tratando	de	encontrar	un	precario	punto	de	apoyo.

—Parece	que	nada	ha	cambiado	—murmuró.
—Eso	 creo.	 La	 tele	 empieza	 a	 fallar.	 He	 dormido	 en	 el	 cuarto	 del	 bedel.	 Por

cierto,	 que	 si	 él	 abrió	 el	 insti	 ayer,	 ¿dónde	 debe	 de	 estar?	 Me	 preocupa.	 ¿Has
telefoneado	a	tu	familia?

—Mi	padre	se	ha	cambiado	de	móvil	y	no	sé	el	número	nuevo	—dijo	Gerard—,	y
mi	madre	me	ha	contestado	desde	el	centro	comercial	y	luego	se	ha	cortado.	Tengo
miedo	por	mi	hermana.	Es	muy	pequeña	y	depende	de	mí.

—Estamos	atrapados	en	el	instituto.	¡Maldita	sea!	Como	en	una	mala	película	de
extraterrestres.

—¿Qué	vamos	a	hacer?
—No	lo	sé.	No	tengo	ni	puta	idea.
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El	día	en	que	el	pánico	sorprendió	a	 Jaume	había	amanecido	para	él	 como	uno
cualquiera.	Un	sábado	soleado	y	tranquilo	de	otoño.	Desde	la	ventana	de	su	cuarto,
Jaume	vio	salir	el	sol	por	la	línea	del	horizonte,	sobre	el	Mediterráneo.	Había	pasado
toda	la	noche	frente	a	la	pantalla	del	ordenador	preparando	la	práctica	de	química	del
día	 siguiente,	 y	 finalmente	 se	 había	 rendido	 a	 la	 evidencia	 de	 que	 lo	 que	 no	 había
aprendido	 hasta	 el	momento	 no	 lo	 iba	 a	 aprender	 en	 unas	 cuantas	 horas.	Antes	 de
ponerse	en	marcha	se	tumbó	en	la	cama	y	se	dispuso	a	dar	una	cabezada	hasta	la	hora
de	ir	a	la	clase	extraordinaria.	En	el	calendario	con	la	foto	de	Green	Day,	colgado	en
la	pared,	estaba	señalado	el	pasado	día	12,	su	decimoséptimo	cumpleaños,	y	el	día	15,
la	fecha	de	la	importante	práctica	de	química	en	la	que	se	jugaba	el	curso.	Cerró	los
ojos	y	se	sumió	en	uno	de	los	sueños	que	calificaba	como	«de	tamaño	medio»,	un	par
de	horas,	suficiente	para	sentirse	bien	si	le	añadía	luego	un	café	bien	cargado	y	un	par
de	Red	Bulls	para	acompañar	el	desayuno.

Lo	despertó	el	pitido	del	móvil	una	hora	antes	de	lo	previsto	con	un	WhatsApp	de
Xavi,	 su	mecánico:	 «Tengo	 la	moto	 lista».	 Eran	 poco	más	 de	 las	 siete.	 «¿Por	 qué
diablos	madruga	tanto	un	mecánico?»,	se	preguntó.	Tenía	tiempo	de	sobra	para	comer
algo,	ir	a	buscar	la	moto	y	llegar	a	tiempo	a	la	práctica	en	el	instituto.

Había	 dos	 chicos	 apoyados	 en	 la	 barandilla	 del	 parque.	 Y	 uno	 de	 ellos	 era	 el
salvadoreño	al	 que	 llamaban	Sandy.	Al	otro	no	 lo	 conocía,	 pero	 su	 aspecto	 era	 tan
siniestro	como	el	del	salvadoreño.	Los	dos	tenían	la	pinta	indudable	de	haber	pasado
la	noche	en	blanco,	y	no	precisamente	estudiando.	No	tenía	ningún	interés	en	hablar
con	ellos,	así	que	enfiló	la	calle	en	dirección	al	taller,	con	tan	mala	suerte	que	Sandy
se	percató	de	su	presencia	a	pesar	de	la	cantidad	de	química,	orgánica	e	inorgánica,
que	debía	de	llevar	encima.

—¡Eh!	Es	Jaume.	Mira	Óscar,	nuestro	amigo	Jaume.	¡Tengo	algo	para	ti!
—No	me	interesa	Sandy.	Tengo	prisa.
—Esto	te	interesará	colega.	Calidad.	Ven	a	verlo.
—Te	he	dicho	que	no,	colega.
—¡Un	poco	de	respeto!	Si	te	digo	que	lo	veas,	por	lo	menos	le	podrías	echar	un

vistazo.
Respeto,	la	palabra	mágica	que	entre	la	banda	de	Sandy	quería	decir	«haz	lo	que

yo	quiero	o	tendrás	problemas».	El	amigo	de	Sandy,	casi	tan	alto	como	Jaume	y	dos
veces	más	pesado,	se	puso	en	pie	y	Jaume	pudo	ver	la	cicatriz	que	le	cruzaba	la	cara;
una	 cuchillada,	 sin	 duda.	 Sin	 asustarse,	 Jaume	 calculó	 sus	 posibilidades.	 No	 tenía
intención	 de	 salir	 corriendo,	 pero	 tampoco	 de	 meterse	 en	 una	 pelea	 con	 dos
individuos	hasta	 el	 culo	de	crack	o	algo	parecido.	Asintió	y	cruzó	 la	 calle	 en	 línea
recta	hasta	donde	estaban	los	dos	amigos.	Sandy	debía	rondar	los	veinte	años	y	vivía
en	el	barrio	desde	hacía	 tres	o	cuatro.	Desde	el	día	en	que	 lo	conoció,	Jaume	sabía
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que	 no	 era	 un	 buena	 idea	 tratar	 con	 él,	 pero	 así	 eran	 las	 cosas.	 Era	 un	 eficaz
proveedor,	 sí,	 pero	 mantenerlo	 lejos,	 a	 distancia,	 era	 la	 mejor	 opción	 cuando	 se
trataba	de	tipos	como	Sandy.

—Esto	 es	 de	 calidad	 —le	 dijo	 mostrándole	 su	 mercancía—,	 no	 como	 lo	 que
venden	 esos	 comemierda	 de	 negros,	 o	 esos	marroquíes	maricones.	 ¿Lo	 hueles?	Tú
sabes	distinguir.

—No	tengo	dinero,	Sandy.	Estoy	escurrido.
—¿Y	quién	te	pide	dinero?	Cuando	lo	tengas	me	lo	pagas.	Yo	a	los	amigos	les	fío,

¿verdad	Óscar?	Esto	es	calidad,	pata	negra,	una	super	skunk	que	te	cagas.	Te	la	voy	a
dejar	a	ocho	pavos	el	gramo,	ochenta	el	lote.

—No	sé	cuándo	te	voy	a	poder	pagar.	No	tengo	una	lata.
—Cuando	puedas,	colega.	Mañana,	o	pasado	mañana.
—De	acuerdo.	Pasado	mañana.
—Eso	es	—le	palmeó	la	espalda	Sandy—.	Pasado	mañana.	Ochenta	pavos	dentro

de	dos	días.	¿De	acuerdo?
—De	acuerdo	—concedió	Jaume.
Tomó	el	paquete	y	chocó	la	mano	de	Sandy	y	la	de	su	colega.	Se	alejó	después

con	la	convicción	de	que	la	había	cagado.	No	tenía	manera	de	conseguir	los	ochenta
pavos	 en	 dos	 días,	 salvo	 revendiendo	 la	 mercancía.	 Consultó	 la	 hora	 e	 hizo	 un
cálculo.	Si	recogía	la	moto	en	seguida	podría	hacer	su	recorrido	habitual	en	una	o	dos
horas	y	colocar	el	paquete,	o	al	menos	 intentarlo,	y	 todavía	 le	quedaría	el	domingo
para	 acabar	 el	 negocio	 si	 es	 que	 no	 podía.	 Si	 todo	 iba	 bien	 llegaría	 a	 tiempo	 a	 la
práctica	 de	 química.	 Con	 inquietud	 vio	 como	 Sandy	 y	 su	 monumental	 amigo	 se
metían	 en	 su	 coche,	 probablemente	 robado,	 y	 lo	 seguían	 lentamente,	 a	 cierta
distancia.

Eran	casi	las	ocho	cuando	llegó	al	taller.	El	coche	de	Sandy	aparcó	un	poco	más
lejos	y	Jaume	sintió	más	que	vio	los	ojos	malévolos	del	salvadoreño	fijos	en	él.	Xavi
estaba	nervioso	 como	un	 flan	y	 le	 dio	un	montón	de	 explicaciones	 sobre	 lo	que	 le
pasaba	a	su	Yamaha.	Se	la	hizo	probar	y	revisar	mientras	le	recitaba	los	detalles	de	la
reparación.	 Fue	 entonces,	 mientras	 oía	 sin	 escuchar	 lo	 que	 Xavi	 le	 decía,	 cuando
empezó	 a	 sentir	 algo	 extraño,	 como	 un	 desasosiego,	 una	 especie	 de	 ataque	 de
ansiedad	 que,	 en	 un	 principio,	 achacó	 a	 la	 proximidad	 de	 Sandy.	 Murmuró	 unas
palabras	para	Xavi	y	 luego	se	colocó	el	 casco,	puso	en	marcha	 la	moto	y	 salió	del
taller.	El	malestar	fue	en	aumento,	pero	todavía	peor	era	pensar	qué	le	podía	pasar	si
no	reunía	el	dinero	para	Sandy.	No	tenía	el	menor	interés	en	hacer	negocio;	de	hecho,
incluso	 pensaba	 en	 fundirse	 el	 poco	 dinero	 que	 tenía	 ahorrado	 para	 cubrir	 la
diferencia,	si	ése	era	el	caso.	Presentía	la	presencia	de	Sandy,	aunque	no	vio	el	coche
tras	él.

La	primera	parada,	en	el	bar	donde	solía	acudir	por	 las	noches,	 fue	un	absoluto
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fracaso.	 Estaba	 abierto,	 pero	 no	 había	 nadie	 dentro,	 ni	 un	 alma.	 Se	metió	 hasta	 la
trastienda	 y	 la	 cocina,	 pero	 no	 encontró	 a	 nadie.	 Fue	 entonces	 cuando	 cayó	 en	 la
cuenta	 del	 escaso	 tráfico	 que	 había	 visto	 por	 la	 calle	 para	 ser	 un	 sábado	 por	 la
mañana.	No	sólo	escaso,	sino	casi	inexistente.	Salió	del	bar	y	llamó	desde	el	móvil	al
siguiente	contacto.

—Colega,	¿quieres	un	poco	de	tabaco?	—preguntó.
No	entendió	nada	de	la	respuesta	de	su	amigo,	estudiante	en	otro	instituto.	Jaume

tenía	la	norma	de	no	vender	nunca	en	el	suyo.	Lo	mantenía	a	rajatabla	y	eso	le	estaba
evitando	muchos	problemas.	Insistió	en	la	calidad	de	lo	que	le	ofrecía,	pero	tuvo	que
colgar	cuando	su	amigo	se	echó	a	llorar	sin	motivo	aparente.	«Lo	han	pillado»,	pensó.
Ya	eran	dos	fracasos	aquella	mañana.	El	tercero	de	sus	clientes	estaba	más	lejos,	en	la
parte	alta	de	la	ciudad,	y	se	dirigió	hacia	allí	a	pesar	de	que	empezaba	a	encontrarse
cada	 vez	 peor,	 con	 un	 dolor	 de	 cabeza	 creciente.	 Llamó	 a	 la	 puerta	 de	 servicio,	 y
cuando	la	criada	le	abrió,	la	muchacha	se	echó	hacia	atrás	absolutamente	aterrorizada
y	desapareció	de	su	vista.

—¿Qué	le	pasa?	—le	preguntó	Jaume	a	David,	el	chico	de	buena	familia	al	que
había	 conocido	 en	 una	 fiesta	 de	 verano,	 ansioso	 siempre	 por	 experimentar	 nuevas
sensaciones.

Pero	David	no	parecía	el	mismo.	No	llevaba	puestas	las	gafas	y	eso	hacía	que	su
miopía	 le	hiciera	achicar	 los	ojos,	como	si	su	 interlocutor	estuviera	 tratando	con	un
topo.

—Tengo	una	buena	mercancía.	Setenta	pavos	y	es	todo	tuyo.	Ochenta	gramos	de
lo	mejor.

—Sí,	sí,	claro	—respondió	David,	y	se	quedó	de	pie	en	el	interior	de	la	cocina,	sin
atreverse	a	acercarse.

—¿Estás	bien?
—Yo…,	No,	no	sé.	Y	tú,	¿estás	bien?
—Bueno.	No	sabría	decirte…	¿Me	lo	compras	o	qué?
—Sí,	claro,	sí.	—David	sacó	un	billete	del	bolsillo	del	pantalón	y	se	lo	tendió	a

Jaume.
Era	un	billete	de	cien	euros,	algo	que	Jaume	no	había	visto	nunca.	Lo	cogió	y	lo

observó	con	gesto	de	preocupación.
—No	tengo	para	devolverte…	—dijo.
—Es	igual…	¿Puedes	hacerme	un	favor?
—Claro.
—Cierra	la	puerta	cuando	te	vayas…
—¿Qué?	—preguntó	Jaume	sin	entender	nada.
—La	puerta	—señaló—.	Si	la	puedes	cerrar.
—Oye.	Tengo	que	irme.	Toma.	—Le	tendió	el	paquete	que	Sandy	le	había	dado,
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pero	David	no	hizo	intención	de	cogerlo.
Cayó	al	suelo	cuando	Jaume	lo	soltó	y	su	amigo	se	quedó	mirándolo	fijamente,

sin	atreverse	a	dar	un	paso	hacia	él.
Jaume	 salió	 cerrando	 la	 puerta.	 El	 sol	 mostraba	 un	 color	 rojizo	 y	 su	 dolor	 de

cabeza	iba	en	aumento,	aunque	había	conseguido	conjurar	el	peligro	de	Sandy,	o	eso
creía.	 Se	 subió	 a	 la	moto	 y	 se	 encaminó	 al	 instituto.	 Cuando	 atravesó	 la	 plaza	 de
España	 notó	 como	 el	malestar	 iba	 en	 aumento.	No	 dejó	 de	mirar	 por	 el	 retrovisor,
buscando	 la	 presencia	 de	 su	 peligroso	 amigo,	 pero	 no	 supo	 si	 es	 que	 se	 ocultaba
mejor	o	que	había	dejado	de	seguirlo.	Se	pasó	un	semáforo	en	rojo	sin	oír	el	habitual
escándalo	 de	 claxons	 y	 gritos	 a	 su	 alrededor,	 y	 al	 atravesar	 las	 callejuelas	 de
l’Hospitalet	pensó	que	no	podría	llegar.	No	supo	explicar	qué	le	pasaba	pero	un	terror
infinito	 lo	 iba	 ganando	 por	momentos.	 Lanzó	 un	 grito	 y	 un	 sollozo	 y	 varias	 veces
estuvo	 a	 punto	 de	 estrellarse	 o	 de	 llevarse	 por	 delante	 a	 alguno	 de	 los	 pocos
transeúntes.	Lo	 salvó	 el	 hecho	de	que	 el	 tráfico	de	 vehículos	 y	 personas	 en	un	día
como	aquél	era	muy	inferior	a	lo	habitual.	Cuando	vio	la	fachada	del	instituto	al	final
de	la	calle	sintió	un	momento	de	alivio,	pero	fue	incapaz	de	detener	la	moto	y	bajarse
de	 ella.	 Con	 un	 sollozo	 contenido,	 giró	 el	 acelerador	 y	 se	 lanzó	 contra	 la	 puerta
entreabierta.

Después	de	casi	cuarenta	años	de	servicio,	Manuel	Clos	había	aprendido	muchas
cosas	sobre	los	seres	humanos,	delincuentes	o	no.	Y	una	de	ellas	era	darse	cuenta	de
cuando	las	decisiones	que	tomaban	eran	irrevocables	y	no	había	vuelta	atrás.	Y	eso
era	 lo	 que	veía	 en	 los	 ojos	 de	 su	mujer	 y	madre	de	 su	único	hijo.	Tenía	 la	mirada
como	velada,	sin	expresión	alguna.	Respondía	a	las	preguntas,	hablaba,	se	movía	por
la	 casa	 como	 siempre,	 pero	Manuel	 sabía	 que	 ya	 no	 era	 la	 misma	 persona.	 Y	 de
senilidad,	 nada.	 Mercè,	 su	 mujer,	 seguía	 lúcida	 como	 siempre,	 no	 tenía	 pequeños
despistes	 como	 Manuel	 había	 leído	 en	 diversas	 páginas	 sobre	 la	 enfermedad	 de
Alzheimer	u	otras	demencias	seniles.	Desde	el	momento	en	que	él	había	dicho	que	se
ocuparía	 de	 hacer	 la	 compra	 o	 de	 las	 gestiones	 fuera	 de	 casa,	 ella	 parecía	 haberse
animado,	pero	eso	era	todo.

—No	quiero…	no	puedo	salir	a	la	calle	—le	dijo	ella	sin	mirarlo	a	la	cara.
—Bueno…	yo	pensé	que	querrías	venir	a	hacer	la	compra	al	centro	comercial…
Mercè	lo	miró	con	una	sonrisa	desmañada,	y	por	un	instante	Manuel	vio	en	sus

ojos	la	chispa	que	siempre	habían	tenido,	pero	fue	un	espejismo,	y	luego	volvieron	a
la	nada.

Un	 instante	 después	 subió	 en	 silencio	 al	 coche	 de	 su	 hijo	 y	 se	 sumió	 en	 un
mutismo	absoluto	hasta	que	enfilaron	la	salida	de	la	ciudad,	hacia	el	centro	comercial.

En	su	fuero	interno,	Manuel	Clos	trataba	de	convencerse	de	que	aquello,	fuera	lo
que	 fuera,	 sería	 algo	 pasajero.	Tal	 vez	 un	 virus,	 o	 un	 problema	psicológico.	No	 se
sentía	con	fuerzas	como	para	comentar	 todo	aquello	con	su	hijo.	En	realidad,	hacía
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mucho	tiempo	que	no	sentía	la	necesidad	de	compartir	nada	con	él,	si	es	que	la	había
sentido	alguna	vez.	Lo	miró	de	reojo	mientras	Ferran,	al	volante,	internaba	el	coche
en	una	calle	adyacente	para	enfilar	luego	en	línea	recta	hacia	el	centro	comercial.	No
vivían	muy	lejos	de	allí,	pero	cruzar	una	autovía	a	pleno	sol	no	era	lo	más	agradable
en	aquella	mañana	de	junio.

—Hay	muchos	casos	como	el	de	ella	—dijo	Ferran.
—¿Y	eso	qué	quiere	decir?	—inquirió	Clos.
—No	 lo	sé,	es	 sólo	una	 reflexión	—repuso	Ferran,	aunque	no	quiso	explicar	 lo

que	sabía.	Miles	de	casos	en	toda	Europa	y	Norteamérica,	a	falta	de	datos	del	resto
del	 mundo.	 Desconcierto	 de	 las	 autoridades	 sanitarias.	 Histeria	 en	 algunos	 de	 los
lugares	 más	 afectados,	 Reikiavik,	 Bergen,	 Oslo,	 Vancouver…	 La	 lista	 era
interminable,	y	desde	China	y	Japón	empezaban	a	llegar	noticias	alarmantes.

—Tu	madre	me	ha	hecho	la	lista	de	la	compra	—dijo	Manuel	tratando	de	buscar
otro	tema	de	conversación.

—Aún	es	pronto,	vamos	a	tomar	un	café	hasta	que	abran	las	tiendas.
Bajaron	 la	 rampa	 en	 dirección	 al	 aparcamiento	 del	 centro	 comercial	 y	 Ferran

buscó	 un	 espacio	 para	 aparcar,	 lo	 más	 cómodo	 posible	 para	 cargar	 la	 compra,	 un
lugar	cercano	a	la	escalera.	Un	lugar	donde	su	vehículo	pudiera	permanecer	todo	el
tiempo	que	hiciera	falta.

El	día	amaneció	gris,	con	una	tonalidad	sucia.	Desde	la	ventana	del	apartamento
nada	parecía	diferente	de	un	lunes	cualquiera.	El	telediario	parecía	estar	pensado	para
atemorizar	a	la	población.	Epidemia,	erupción,	pánico	y,	sobre	todo,	consejos	de	las
autoridades	para	que	nadie	se	alarmara,	señal	inequívoca	de	que	había	que	alarmarse.
Andrea	 contempló	 a	 Michael,	 todavía	 dormido,	 con	 un	 brazo	 doblado	 sobre	 la
cabeza,	 el	 cabello	 revuelto	 y	 los	 labios	 entreabiertos.	Así,	 dormido,	 parecía	mucho
más	 joven,	o	 tal	vez	era	 la	expresión	 relajada	de	 su	cara,	 la	 respiración	 tranquila	y
acompasada.	 «Ha	 estado	 bien»,	 pensó	 Andrea.	 Tal	 y	 como	 lo	 había	 imaginado.
Divertido,	alegre.	No	podría	hacer	el	amor	con	un	hombre	que	no	tuviera	sentido	del
humor,	y	Michael	lo	tenía.	Era	capaz	de	hacer	un	chiste	en	el	momento	más	íntimo,
algo	que	la	desconcentraba	pero	que	la	hacía	reír	como	una	loca,	y	luego	tenían	todo
el	tiempo	del	mundo	para	volver	a	empezar.

Le	acarició	 la	mejilla	con	cuidado,	 luego	se	acercó	a	 la	ventana	y	contempló	el
paisaje	urbano,	algo	atípico	para	la	hora.	Nada	de	los	habituales	atascos	de	tráfico	o
autobuses	llenos,	o	casi	llenos…	Eran	las	ocho	de	la	mañana,	hora	punta,	y	había	un
accidente,	un	coche	empotrado	contra	la	mediana,	lo	que	hizo	que	se	le	encogiera	el
corazón	 al	 recordar	 el	 del	 sábado	 por	 la	 noche.	 Lo	 extraño	 es	 que	 no	 había	 nadie
alrededor	del	coche	siniestrado.	Ni	policías,	ni	ambulancias…,	nadie.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Michael.
Andrea	se	volvió	y	se	acercó	hasta	la	cama.	No	llevaba	encima	nada	de	ropa,	y	él
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la	admiró,	sonriendo	de	aquella	manera	que	la	había	cautivado.
—¿Tú	qué	crees?	Llevamos	metidos	en	la	cama	desde	el	sábado	de	madrugada	y

me	 tengo	que	 ir	a	 trabajar.	O	sea	que	estoy	bien…	—Un	agudo	dolor	de	cabeza	 le
cortó	la	frase	e	hizo	que	se	encogiera.	El	pinchazo	fue	tan	fuerte	que	por	un	momento
le	faltó	el	aire	y	casi	perdió	de	vista	la	habitación.

—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	él.
—Es…	la	cabeza…	¡Dios!	Como	si	me	la	hubiera	atravesado…	¡Joder!
—Es	curioso…	El	sábado…	Todavía	no	te	he	dado	una	explicación…
—No	importa	—dijo	ella,	sujetándose	todavía	la	cabeza.
—Tengo	analgésicos	y	café,	si	quieres.
—Café	sí,	analgésicos	no	—respondió.	Michael	se	levantó	de	la	cama	y	puso	la

cafetera	sobre	el	fuego.
El	sol	apenas	si	había	podido	asomar	entre	las	nubes	bajas	y	grises.
—El	día	fue	normal,	pero	por	la	noche,	cuando	intenté	salir…	no	sé	qué	me	pasó

—le	 explicó	 él	 mientras	 tomaban	 café—.	Me	 sentía	 bien,	 un	 poco	 cansado	 quizá,
pero	nada	más.	Llegué	hasta	el	hall	y	entonces…

Andrea	escuchó	su	relato	sin	encontrarle	ningún	sentido.	Michael	no	había	podido
traspasar	la	puerta	del	edificio	y	había	vuelto	a	su	apartamento,	donde	ella	lo	encontró
horas	después.	¿Tenía	algo	que	ver	con	lo	que	habían	visto	en	los	telediarios?

—¿Vamos	a	trabajar?	—preguntó	ella.
—No	me	apetece,	pero	 te	acompañaré.	Me	vendrá	bien	un	paseo.	La	verdad	es

que	me	asusté.
Bajaron	 en	 silencio	 hasta	 el	 amplio	 hall	 del	 edificio.	 En	 aquel	 momento	 sólo

había	 una	mujer	 frente	 a	 la	 puerta	 de	 cristal,	 y	 entonces	 ocurrió	 algo.	 Un	 camión
frenó	violentamente	unos	metros	 a	 su	 izquierda.	El	 semáforo	 estaba	verde	para	 los
vehículos,	así	que	el	súbito	frenazo	provocó	un	accidente	en	cadena	con	un	estrépito
de	metal	y	cristales	rotos,	pero	el	conductor	del	camión	salió	corriendo,	despavorido,
y	desapareció	en	el	interior	del	edificio	contiguo.

—¡Ay	Dios!	—exclamó	la	mujer.
Andrea	iba	a	decir	algo	cuando	su	teléfono	móvil	zumbó	en	el	fondo	del	bolso.
—¿Julia?	—dijo	Andrea.	 Al	 otro	 lado	 de	 la	 línea	 sólo	 oyó	 algo	 parecido	 a	 un

sollozo—.	¿Qué	dices?
—No	puedo	salir	—musitó	Julia	con	un	hilo	de	voz.
—¿Cómo?
—No	puedo	salir,	Andrea.	¡No	puedo!
—Pero…,	—balbució	Andrea.
Mientras	oía	 llorar	 a	 Julia,	miró	a	Michael	 tratando	de	explicarse	 lo	que	estaba

pasando.
En	el	hall	habían	aparecido	dos	o	tres	personas	más	que	se	acercaron	a	ellos	como
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buscando	algo.
—¿Dónde	estás?	—preguntó	Andrea.
—He	ido	al	médico,	al	ginecólogo…
—Julia,	 mira,	 haremos	 una	 cosa.	 No	 abrimos	 hoy,	 ¿vale?	 No	 pasa	 nada,	 nos

tomamos	el	día	libre	y	voy	a	verte.	¿De	acuerdo?	Cojo	un	taxi	y	voy	a	verte…
Andrea	colgó.	Por	alguna	razón	que	no	alcanzaba	a	comprender	se	le	saltaron	las

lágrimas	y	trató	de	limpiárselas	de	un	manotazo.	Fuera	parecía	que,	finalmente,	el	sol
había	ganado	la	partida	a	un	día	que	había	amanecido	triste	y	gris.

—Tengo	que	irme.	Nos	vemos	luego,	¿vale?	—dijo	mirando	a	Michael	a	los	ojos,
pero	había	algo	extraño	en	ellos,	algo	que	aterrorizó	a	Andrea.

Se	dirigió	a	la	salida	y	entonces	ocurrió.	Primero	fue	otra	vez	el	dolor	de	cabeza,
agudo,	 taladrante,	como	si	un	clavo	ardiendo	 le	estuviera	atravesando	el	cerebro	de
parte	 a	 parte.	 Le	 fallaron	 las	 piernas	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 caer.	 Michael	 trató	 de
sujetarla,	pero	Andrea	se	enfureció,	se	soltó	de	sus	brazos	y	dio	unos	cuantos	pasos
más.	Alguien	 gritó	 a	 su	 espalda,	 y	 entonces	 fue	 la	 respiración	 lo	 que	 le	 faltó,	 una
opresión	brutal	 en	 el	 pecho	que	 la	hizo	detenerse	 en	 seco.	Ante	 ella,	 el	 sol,	 el	 aire
exterior,	 la	 avenida	 luminosa	 y	 cálida	 era	 como	 un	 muro	 brillante	 y	 ardiente	 que
amenazaba	 con	 devorarla.	 Fue	 incapaz	 de	 dar	 un	 paso	 más	 cuando	 un	 pánico
irracional	y	desconocido	 la	hizo	 lanzarse	al	 suelo.	Todavía	 intentó	avanzar	hacia	 la
calle,	 pero	 el	 terror	 que	 la	 embargó	 la	 hizo	 derrumbarse	 jadeando	 sobre	 las	 frías
baldosas.

Oyó	 algo.	 La	 voz	 de	 Michael.	 Un	 zumbido	 cercano.	 Intentó	 comprender	 qué
estaba	pasando,	pensar	con	lógica.	Cerró	los	ojos	y	se	esforzó	por	ponerse	en	pie.	Se
deshizo	de	 los	brazos	de	Michael	con	 la	esperanza	de	que	 todo	pasara	y	pugnó	por
salir	 fuera.	Dio	 un	 paso,	 luego	 otro,	 dos	más	 y	 sintió	 los	 rayos	 del	 sol	 en	 la	 cara,
sonrió,	 abrió	 los	ojos	y	 fue	como	si	un	mazo	de	hierro	 le	golpeara	 la	cara	con	una
fuerza	 feroz.	 Lanzó	 un	 grito	 desgarrador,	 jadeó	 buscando	 aire	 y	 sintió	 como	 si	 el
corazón	le	fuera	a	estallar.	Cayó	al	suelo,	y	luego	todo	se	volvió	negro.

Andrea	 se	 despertó	 de	 golpe,	 pero	 tardó	 unos	 segundos	 en	 hacerse	 una
composición	de	lugar.	Le	pasó	por	la	cabeza	aquella	tontería	típica	de	las	películas,
«¿dónde	estoy?»,	pero	cuando	vio	a	varias	personas	a	su	alrededor	fue	consciente	de
que	podía	ser	cualquier	cosa	menos	una	tontería.

—¡Dios	mío!	—exclamó	el	intentar	erguirse	en	el	sofá	donde	la	habían	colocado.
Sintió	los	pies	dormidos	y	un	dolor	agudo	en	la	espalda.

—¿Cómo	estás?
—No	lo	sé	—respondió	Andrea—.	¿Qué	ha	pasado?
—Has	intentado	salir	—dijo	Michael.
—Voy	a	intentarlo	otra	vez.	Puede	que	ya	se	me	haya	pasado.
—No	vale	la	pena	—le	aseguró	una	mujer	de	mediana	edad	y	rostro	afable—.	Es
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como	 una	 epidemia.	Nadie	 sabe	 de	 qué	 va,	 pero	 se	 agrava	 por	momentos.	 Lo	 han
dicho	en	la	tele.

—Yo	también	lo	intenté,	dos	veces	—añadió	Michael—.	Me	aterroriza	sólo	mirar
por	la	ventana.

—Los	 teléfonos	 están	 fallando.	 Se	 habla	 de	 muertos…	—dijo	 el	 hombre	 que
acompañaba	 a	 la	mujer.	 Se	 alejaron	 cogidos	 del	 brazo	 hacia	 la	 puerta	 del	 edificio
donde	se	agolpaban	varias	personas.

—Es	una	locura	—musitó	Andrea.
—Locura	o	no,	es	lo	que	está	pasando.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	—musitó	ella	tras	un	silencio.
—Volvamos	al	apartamento,	aquí	no	hacemos	nada.
La	nevera	de	Michael	ofrecía	un	aspecto	deprimente.	Sólo	había	una	botella	de

leche	y	 se	 la	 bebieron	de	pie,	 tratando	de	no	mirar	 hacia	 la	 ventana	velada	por	 las
cortinas.	Luego	deliberaron	sobre	lo	que	más	les	convenía.	Michael	era	un	solitario,
autosuficiente	 y	 convencido	 de	 que	 podía	 encontrar	 una	 solución,	 y	 así	 se	 lo	 hizo
saber	a	Andrea,	pero	ella	era	de	la	opinión	de	que	un	grupo	de	gente	con	los	mismos
problemas	 tenía	 más	 posibilidades.	 Así	 que	 finalmente	 acordaron	 volver	 al	 hall	 y
tratar	 de	 organizar	 algo	 de	 acuerdo	 con	 el	 resto	 de	 encerrados,	 si	 es	 que	 a	 todo	 el
mundo	le	ocurría	lo	mismo.

—Tal	vez	esto	no	afecta	a	todos	por	igual	y	alguien	puede	salir	y	pedir	ayuda…
—dijo	ella,	poco	convencida.

—Está	 bien,	 pero	 lo	 primero	 es	 buscar	 algo	 de	 comida	 por	 aquí,	 ¿no	 crees?
Deberíamos	hacer	algo	al	respecto.

Andrea	 fue	 incapaz	 de	 decir	 ni	 de	 pensar	 nada	 coherente.	 Siguió	 a	 Michael
cuando	 éste	 salió	 al	 pasillo.	 Lo	 recorrieron	 llamando	 a	 las	 puertas,	 sin	 resultado.
Finalmente	Michael	 colocó	 el	 oído	 sobre	 una	 de	 ellas	 y	 luego	 retrocedió	 un	 poco.
Antes	de	que	Andrea	supiera	qué	estaba	haciendo,	Michael	golpeó	 la	puerta	con	 la
planta	del	pie	y	ésta	se	abrió	de	par	en	par.

Era	un	apartamento	semejante	al	 suyo,	 sólo	que	orientado	hacia	el	mar.	Andrea
sintió	un	espasmo	que	le	recorrió	el	cuerpo	antes	de	que	Michael	echara	las	cortinas	y
desapareciera	 de	 su	 vista	 el	 cielo	 azul,	 el	 sol	 inmisericorde	 y	 el	 mar,	 lejano	 y
amenazador.

—A	ver	qué	encontramos	—dijo	él.
El	 apartamento	debía	 de	 estar	 ocupado,	 desde	 luego,	 aunque	no	había	 nadie	 en

aquel	momento.	La	única	cama	estaba	deshecha,	el	 televisor	encendido,	aunque	sin
voz,	y	había	comida	en	la	nevera	y	café	en	una	alacena.	Desayunaron	todo	lo	que	su
cuerpo	admitió	y	luego	se	quedaron	en	la	mesa,	frente	a	frente,	sin	saber	qué	decir	o
qué	hacer.

—Es	como	una	patética	luna	de	miel	—dijo	ella.
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Por	un	momento	Michael	la	miró	alucinado,	y	finalmente	se	echó	a	reír.	Muy	a	su
pesar,	Andrea	se	contagió	y	estalló	también	en	una	carcajada.

—Supongo	 que	 esto	 no	 va	 a	 durar	—comentó	Michael	 cuando	 se	 calmaron—.
¿Qué	podemos	hacer	mientras	tanto?

—Por	el	momento	volver	abajo,	con	el	resto	de	la	gente.	Mi	móvil	se	ha	quedado
sin	batería…

—El	 mío	 aún	 tiene	—dijo	 él—,	 pero	 no	 parece	 que	 haya	 cobertura.	 Podemos
buscar	un	teléfono	fijo.	Hay	una	oficina	abajo.

—¿No	tienes	un	ordenador?	—preguntó	Andrea.
—En	la	tienda.
—Pues	estamos	jodidos.	Volvamos	al	hall.
—De	acuerdo	—asintió	él—.	No	hay	muchas	opciones.
En	 el	 hall	 se	 había	 reunido	 un	 grupo	 de	 personas.	 Nadie	 decía	 nada	 y	 todo	 el

mundo	miraba	hacia	fuera.	Los	cristales,	 tintados,	tamizaban	la	luz	exterior.	Andrea
no	conocía	a	nadie,	naturalmente,	pero	Michael	intercambió	unas	palabras	en	inglés
con	otro	hombre,	de	más	edad	y	aspecto	elegante.

—Al	parecer	hay	unas	cincuenta	personas	en	el	edificio	—le	explicó	Michael—,
y	por	lo	que	parece	todo	el	mundo	está	como	nosotros.

—Deberíamos	reunirnos	todos	y	pensar	en	qué	hacer.
—Es	gente	muy	diversa.	No	creo	que	tengan	interés	en	formar	un…	comité.	Ya

ves,	aquí	estamos…	cinco	personas	contándonos	a	nosotros.
—¿Y	los	ordenadores?	En	este	edificio	debe	de	haber	unos	cuantos.
Michael	se	 lo	preguntó	al	hombre	elegante	y	 luego	transmitió	a	Andrea	 la	mala

noticia.	 Sí,	 había	 ordenadores,	 incluso	 habían	 conectado	 los	 de	 las	 oficinas	 del
edificio,	 pero	 unos	 no	 se	 ponían	 en	 marcha	 y	 otros,	 si	 lo	 hacían,	 no	 encontraban
interlocutores	 ni	 a	 través	 del	 correo	 electrónico	 ni	 de	 Skype	 u	 otro	 programa	 de
comunicaciones.

—Será	 mejor	 que	 volvamos	 a	 nuestro	 apartamento	 —sugirió	 Michael—.
Buscaremos	 algo	 de	 comer.	 Volveremos	 aquí	 por	 la	 mañana	 a	 ver	 cómo	 están	 las
cosas.

Cuando	 volvieron	 al	 apartamento	 habían	 conseguido	 algo	 más	 de	 comida
mediante	 el	 mismo	 sistema	 empleado	 por	 la	 mañana.	 Se	 tumbaron	 en	 la	 estrecha
cama,	abrazados,	y	la	noche	los	sorprendió	todavía	despiertos,	en	la	misma	postura	y
con	la	mente	sumergida	en	un	mar	de	confusión.

La	 carta	 del	 Instituto	 Oncológico	 le	 llegó	 a	 Alicia	 la	 mañana	 del	 jueves.	 Le
temblaba	 la	mano	 cuando	 abrió	 el	 buzón	 del	 piso	 que	 compartía	 con	 dos	 paisanas
más,	y	el	 logotipo	del	centro	dedicado	al	cáncer	resaltó	de	 inmediato	ante	sus	ojos.
Era	un	sobre	corriente,	rectangular,	muy	ligero,	lo	que	indicaba	que	sólo	llevaba	una
carta,	 y	 Alicia	 no	 supo	 si	 lo	 debía	 interpretar	 en	 un	 sentido	 positivo	 o	 todo	 lo
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contrario.	«Le	enviaremos	una	carta	con	los	resultados»,	le	había	dicho	la	enfermera
tras	la	sencilla	biopsia	efectuada,	y	había	añadido	que,	en	cualquier	caso,	debía	acudir
en	seguida	al	centro	para	tomar	las	medidas	oportunas.	«¿No	me	pueden	llamar	por
teléfono?»,	 había	 preguntado	 ella,	 pero	 la	 respuesta	 había	 sido	 negativa.	 «No	 es	 la
política	de	nuestro	centro»,	le	había	respondido.

Alicia	tenía	miedo,	mucho	miedo.	«Es	lo	lógico	—pensaba—	cuando	tu	abuela	y
tu	madre	han	muerto	de	cáncer».	Pertenecía	a	una	rancia	y	tradicional	familia	judía	de
Buenos	Aires,	de	origen	europeo,	claro,	joyeros	de	profesión,	y	ella	era	algo	así	como
el	patito	feo,	y	en	lugar	de	seguir	las	tradiciones	familiares	y	buscar	un	marido	entre
la	 comunidad	 judía,	 o	 al	menos	 dedicarse	 al	 negocio	 familiar,	 había	 optado	 por	 el
lado	 proletario	 de	 la	 joyería	 (si	 es	 que	 eso	 existe),	 es	 decir,	 la	 bisutería,
convirtiéndose	 en	 artesana	 y	 comercializadora	 a	 la	 vez:	 montaba	 una	 mesa	 donde
realizaba	vistosos	collares	y	pendientes	a	la	vista	de	los	clientes	y	los	vendía	sobre	la
marcha.	La	crisis	 la	había	expulsado	de	Argentina	y	devuelto	a	Europa,	 la	 tierra	de
sus	antepasados	 recientes,	porque	 los	más	antiguos	ya	 se	 sabe	de	dónde	provenían.
Aquel	jueves	colocó	el	sobre	del	Instituto	Oncológico	sobre	la	mesilla	de	noche	de	su
habitación,	se	sentó	en	el	suelo	frente	a	él	y	lo	estuvo	observando	un	buen	rato.	En
algún	momento	se	 le	ocurrió	encender	unos	palitos	de	 incienso	y	ponerlos	a	ambos
lados,	pero	finalmente	se	lió	un	porro	y	disfrutó	del	humo	y	del	buen	rollo	durante	un
lapso	de	tiempo	indefinido.	Salió	a	la	zona	común	donde	sus	dos	compañeras	de	piso
veían	la	televisión	y	comentó	con	ellas	algo	de	un	programa	de	gente	gritando.	No	les
había	 dicho	 nada	 de	 su	 problema,	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 no	 eran	 amigas	 suyas,	 sólo
compañeras	de	piso,	y	aunque	las	dos	también	eran	argentinas,	resultaban	demasiado
aristócratas	para	su	gusto.	Una	de	ellas	era	editora	en	una	revista,	y	la	otra	estudiante
de	máster	de	algo	relacionado	también	con	los	medios	de	comunicación,	pero	según
pensaba	Alicia,	su	interés	prioritario	radicaba	en	pescar	un	marido	con	pasaporte	de
la	Unión	Europea.	Aquella	noche,	Alicia	decidió	que	no	abriría	el	sobre	y	que	trataría
de	 pasarlo	 lo	mejor	 posible,	 como	 si	 fuera	 su	 última	 juerga,	 así	 que	 sacó	 los	 cien
euros	 que	 le	 quedaban	 del	 jarrón	 donde	 los	 guardaba	 y	 llamó	 a	 otros	 amigos	más
afines.	 El	 lugar	 elegido,	 un	 local	 habitual	 de	 los	 argentinos	 en	 la	 zona	 alta	 de	 la
ciudad,	le	podía	proporcionar	todo	lo	necesario,	incluido,	si	había	suerte,	algún	tipo
interesante	con	el	que	pasar	la	noche	sin	que	luego	le	creara	problemas,	porque	eso	sí,
Alicia	no	quería	problemas.

No	tenía	claro	si	hubo	suerte	o	no.	Pero	sí	que	después	de	bailar,	fumar,	beber	y
otras	delicias	conectó	con	un	chico	tal	vez	más	joven	que	ella,	no	estaba	segura,	pero
extraordinariamente	divertido	e	 inconsciente.	Cuando	despertó	por	 la	mañana	en	su
cama,	la	de	ella,	lo	tenía	al	lado,	dormido	como	un	bebé,	ambos	desnudos	y	con	un
vago	recuerdo	de	una	gran	noche.	En	la	mesilla	seguía	el	sobre,	tal	y	como	lo	había
dejado,	 pero	 aún	 no	 era	 el	momento.	 Se	 dio	 una	 ducha,	 preparó	 sus	 cosas	 para	 el
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trabajo,	es	decir,	su	gran	bolso	con	los	materiales,	la	mochila	con	el	género	acabado,
la	mesa	y	la	silla	plegables,	y	luego	se	plantó	frente	a	la	mesilla	de	noche.

Rasgó	el	sobre	con	cuidado,	tratando	de	no	destrozarlo,	y	con	manos	temblorosas
desdobló	 la	carta	plegada	en	 tres	partes.	Cerró	 los	ojos	antes	de	 leerla,	 tomó	aire	y
luego	 dejó	 resbalar	 los	 ojos	 por	 apenas	 diez	 líneas:	 «Tumor…	 melanocítico…
neoplasia…	benigno…,	Póngase	en	contacto	con	este	centro	para	reservar	hora…»

—Benigno	—dijo	en	voz	baja.
Volvió	a	meter	la	carta	en	el	sobre	y	lo	guardó	en	la	mesilla	de	noche.	Luego	se

inclinó	 sobre	 el	 chico,	 que	 aún	 dormía,	 lo	 besó	 en	 los	 labios	 mientras	 repetía
«benigno,	 benigno,	 benigno,	 benigno…».	 Después	 salió	 del	 piso,	 cargada	 como
siempre,	y	se	encaminó	a	su	lugar	habitual	de	venta	frente	al	centro	comercial.	Miró
al	cielo,	donde	lucía	un	extraño	sol	rojizo	y	pensó:	«¡Qué	caramba,	hoy	será	un	buen
día!»

En	 el	 pasillo	 del	 gran	 centro	 comercial,	 totalmente	 iluminado,	 no	 había	 nadie,
pero	 un	 poco	 más	 lejos,	 frente	 al	 Zara	 Home,	 algunas	 personas	 habían	 sacado	 al
exterior	 mantas	 y	 edredones	 organizando	 un	 improvisado	 campamento.	 Ferran
supuso	que	eran	clientes	atrapados	sin	posibilidad	de	salir	al	exterior.	«¿Era	aquello
posible?»,	se	dijo.	Todavía	le	costaba	trabajo	creer	que	lo	que	estaba	viviendo	fuera
realidad	 y	 mucho	 menos	 una	 realidad	 irreversible.	 Recorrió	 los	 metros	 que	 lo
separaban	de	 la	 salida	y	 se	plantó	 en	mitad	del	 corto	pasillo,	 enfrentado	a	 la	 calle,
soleada,	 con	 un	 cielo	 especialmente	 azul.	 Echó	 a	 andar	 decidido,	 tratando	 de	 no
pensar	 en	 nada,	 pero	 a	 cada	 paso	 que	 daba	 era	 como	 si	 sus	 piernas	 ganaran	 una
tonelada	de	peso.	Tropezó…	con	nada,	simplemente	sus	pies	se	negaron	a	avanzar	y
cayó	de	 rodillas	mientras	una	opresión	 le	 iba	 subiendo	desde	 la	boca	del	 estómago
hasta	aplastar	de	tal	modo	su	garganta	que	temió	ahogarse.	Regresó	lentamente	hacia
el	 interior	 luchando	 por	meter	 aire	 en	 sus	 pulmones	 y	 se	 encontró	 con	 una	mujer
joven	que	le	ofreció	una	sonrisa	y	un	vaso	de	café	humeante.

—Se	lo	he	traído	con	leche.	Las	máquinas	de	café	aún	funcionan.	¿Qué	es	lo	que
ocurre?

—Nada	—negó	él	con	la	cabeza.
—Lo	ha	vuelto	a	 intentar,	¿verdad?	Soy	Alicia	—añadió	extendiendo	una	mano

que	Ferran	estrechó	sin	calor—.	¿Va	a	venir	a	la	reunión?
—¿Reunión?
—Alguien	la	ha	convocado	para	ver	qué	hacemos.	Hay	mucha	gente	en	la	misma

situación.
Ferran	 calculó	 que	 habría	 unas	 doscientas	 personas	 en	 total	 entre	 clientes,

empleados	 y	 comerciantes	 del	 complejo.	El	 único	médico	 que	 había	 entre	 ellos,	 el
doctor	Roure,	parecía	presidir	la	reunión.	Ferran	se	sentó	en	el	suelo,	en	un	extremo	y
trató	 de	 prestar	 atención	 a	 lo	 que	 decían	 algunos	 de	 los	 que	 se	 atrevían	 a	 hablar:
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miedo,	ansiedad	y	argumentos	como	defender	las	propiedades,	organizar	una	especie
de	patrulla	ciudadana	o	pedir	ayuda	al	exterior.

—En	 el	 hospital	 están	 como	 nosotros,	 bloqueados	 —afirmó	 Roure—.	 No	 se
conoce	el	alcance	de	la	epidemia	porque	la	gente	no	puede	desplazarse	hasta	allí.	Se
habla	de	muchos	accidentes	de	tráfico,	de	algún	incendio	descontrolado	y	de	miles	de
afectados.

—¿Usted	tampoco…?
—Yo	tampoco.
—¿Qué	piensa	hacer?
—No	lo	sé	—reconoció	el	doctor—.	Por	el	momento	he	montado	una	consulta	en

la	parafarmacia.
—He	 oído	 que	 hay	 algún	 restaurante	 abierto	 pero	 no	 tienen	 demasiado	 que

ofrecer	—dijo	alguien.
—¿Saben	si	alguien	lo	ha	intentado	en	coche?	—preguntó	el	doctor.
—El	 domingo	 intentó	 salir	 un	 cliente	 y	 sufrió	 un	 ataque	 nada	 más	 cruzar	 la

puerta.	Su	coche	aún	está	al	final	de	la	rampa…	—Ferran	no	quiso	decir	que	con	el
cadáver	 dentro—.	 La	 televisión	 dice	 que	 el	 coche	 no	 supone	 una	 barrera	 para	 el
pánico…

—Esto	no	puede	continuar.	Pronto	vendrá	ayuda	del	exterior	—declaró	una	mujer.
—¿Ayuda	del	exterior?	—estalló	Alicia—.	Algunos	teléfonos	aún	funcionan.	¿No

han	hablado	ustedes	con	sus	familias?,	¿no	está	todo	el	mundo	igual?	Hace	casi	una
semana	que	estamos	aquí,	sin	poder	salir.	¿Ha	venido	alguien?

—Sí,	eso	es	—dijo	un	hombre	entrado	en	años—.	Dos	personas	intentaron	salir	el
primer	día,	¿no	os	acordáis?	El	guardia	de	seguridad	ha	llamado	a	su	central	más	de
veinte	veces	y	no	ha	venido	nadie.	Ahí	—señaló	a	Manuel	Clos—	hay	un	expolicía
que	ha	telefoneado	a	sus	compañeros,	y	¡tampoco	ha	venido	nadie!

—Estamos	 solos	 —desgranó	 lentamente	 las	 palabras	 Manuel	 Clos—.	 Cuanto
antes	 seamos	 conscientes	 de	 ello,	mejor.	Yo	 lo	 que	 propongo	 es	 que	 empecemos	 a
pensar	con	la	cabeza.

—¡Pero	qué	dice!	—exclamó	Alicia—.	Habrá	pasado	algo	y	ya	está.	Alguna	de
esas	cosas	que	pasan	en	el	metro,	o	un	gas…	¡Eso!,	un	gas	como…

Sin	decir	ni	una	palabra,	Ferran	miró	a	Alicia,	luego	sonrió	para	sí	y	se	encaminó
a	la	máquina	de	bebidas	más	próxima.	No	le	apetecía	asistir	a	una	asamblea	de	gente
que	ignoraba	cualquier	cosa	relativa	a	lo	que	estaba	pasando.	Juntando	piezas,	Ferran
estaba	casi	seguro	de	que	les	estaba	pasando	aquello	de	lo	que	hablaban	el	conseller	y
el	delegado	de	la	OMS.	Y	que	era	así	de	grave.

Rebuscó	 en	 sus	 bolsillos,	 pero	 la	 única	moneda	 que	 encontró	 era	 a	 todas	 luces
insuficiente.	Se	quedó	de	pie,	frente	a	la	hostil	máquina	de	bebidas	iluminada	por	los
primeros	 rayos	de	 sol,	y	dio	unos	pasos	hacia	 atrás	hasta	que	 tropezó	con	algo,	un
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palo	de	madera	con	un	garfio,	de	los	usados	para	bajar	las	persianas	sin	motor.	De	un
modo	 mecánico	 tomó	 el	 palo	 y	 lo	 sopesó	 en	 la	 mano,	 como	 quien	 valora	 sus
posibilidades.

—¿Qué	 está	 esperando?	 —dijo	 un	 hombre	 joven,	 alto,	 delgado	 y	 de	 aspecto
inquietante.

Llevaba	una	barba	de	varios	días,	la	ropa	nueva	y	tatuajes	en	los	brazos.	Todo	él
daba	 la	 impresión	 de	 peligro,	 empezando	 por	 sus	 ojos	 hundidos	 y	 fríos.	 Se	 había
levantado	del	suelo	como	si	de	pronto	algo	lo	impulsara	a	tomar	una	decisión.

Sin	pensarlo	más,	Ferran	descargó	el	palo	con	todas	sus	fuerzas	contra	la	máquina
haciendo	añicos	el	cristal.	El	ruido	hizo	moverse	al	grupo	de	personas	que	dormitaba
un	poco	más	lejos,	y	una	niña	de	poco	más	de	diez	años	se	acercó	despacio	hasta	la
máquina.

—¡Muy	bien!	—aplaudió	el	hombre	de	los	tatuajes.	Tomó	una	de	las	botellas	de
la	máquina	despanzurrada	y	se	la	alargó	a	la	niña.

—¿Quieres	 una?	—dijo.	 La	 niña	 la	 tomó	 con	 cuidado	 y	 se	 alejó	 sin	 decir	 una
palabra.

—¿Les	parece	bonito?	—graznó	la	voz	del	guardia	de	seguridad.
Había	aparecido	desde	 la	escalera	mecánica.	Era	un	muchacho	 joven,	el	mismo

que	 Ferran	 había	 visto	 a	 punto	 de	 sucumbir	 cuando	 intentaba	 salir	 a	 la	 calle.
Curiosamente	 iba	 bien	 afeitado,	 aunque	 su	 uniforme	 estaba	 necesitado	 de	 un	 buen
planchado.	El	hombre,	desafiante,	tomó	otra	de	las	botellas,	la	abrió	y	luego	echó	un
largo	trago	mientras	Ferran	dejaba	caer	el	palo	al	suelo.

—¿Quieres	un	poco?	—dijo	al	guardia	el	hombre	de	los	tatuajes.
—No	creo	que	ésta	sea	una	actitud	responsable.	No	son	ustedes	unos	niños.
—Te	llamas	Tomás,	¿no?	Yo	soy	Richard.	Tomás,	¿le	vas	a	decir	a	Richard	lo	que

tiene	que	hacer?
—Mi	trabajo	es	cuidar	de	que	se	respeten	las	instalaciones	del	centro	—respondió

el	guardia—.	No	vamos	a	estar	aquí	toda	la	vida.	Dentro	de	poco	vendrán	a	sacarnos
y	luego	todo	volverá	a	la	normalidad.

—¿Normalidad?	—gruñó	el	hombre.	Un	murmullo	de	apoyo	salió	del	grupo	de
personas	al	oírlo—.	¿Qué	mierda	de	normalidad?	¿Has	intentado	salir	de	aquí?	¡Ah
sí,	perdona,	lo	intentaste	y	casi	te	mueres!

—La	televisión	dice…
—¿La	 televisión?	Deberías	 saber	que	no	 te	puedes	creer	nada	de	 lo	que	dice	 la

televisión.
—Será	mejor	que	se	calme	—intervino	Ferran.
—¿Que	me	calme?	No	me	voy	a	calmar.	Esto	se	ha	convertido	en	un	asunto	entre

este	señor	del	uniforme	y	yo.
—Es	un	asunto	de	todos	—respondió	Ferran	con	voz	tranquila—,	no	sólo	suyo.
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—¿No	 es	 sólo	mío?	—bramó	 Richard—.	 ¡Claro	 que	 no	 es	 sólo	mío!	 Estamos
encerrados,	nos	sirven	bazofia	en	una	mierda	de	restaurantes	y	encima	apuntan	lo	que
debemos.	No	es	 sólo	asunto	mío.	—Se	volvió	hacia	 el	 resto	de	gente,	una	 tribu	de
hombres	y	mujeres	de	aspecto	descuidado.	Hubo	algunos	murmullos	de	aprobación,	y
otro	hombre,	más	bajo	y	de	aspecto	fornido	se	colocó	a	su	lado.

—Intentemos	no	portarnos	como	salvajes,	¿de	acuerdo?	—señaló	Tomás.
—¡Nos	llama	salvajes!	—le	espetó	el	hombre	bajo	y	grueso.
—Yo	no	lo	he	llamado	salvaje,	no	tienen	ustedes	derecho…
—¿No	tenemos	derecho?	—volvió	a	chillar	Richard—.	Lo	que	no	hay	derecho	es

que	nos	tengan	aquí	como	animales	enjaulados.	¿Saben	lo	que	les	digo?,	que	aquí	hay
todo	un	supermercado	y	¡es	hora	de	cenar!

Como	si	hubiera	sido	una	orden	largamente	esperada,	el	grupo	se	arremolinó	y	los
más	decididos	dieron	unos	pasos	hacia	el	hipermercado	al	otro	lado	del	pasillo.

—¡No	entrarán	ahí!	—gritó	Tomás	echando	mano	de	la	porra	que	colgaba	de	su
cinturón—.	No	lo	permitiré.

—¿No	 lo	permitirá?	—lo	desafió,	 furioso,	 el	 hombre	 llamado	Richard—.	Ya	 lo
creo	que	lo	permitirá.

Con	 un	 movimiento	 rápido	 tomó	 el	 palo	 que	 Ferran	 había	 usado	 contra	 la
máquina	y	se	abalanzó	sobre	el	 joven	guardia	cuando	éste	blandió	su	porra.	Ferran
reaccionó	 con	 rapidez	 e	 intentó	 separarlos,	 pero	 Richard	 lo	 amenazó	 con	 el	 palo,
lanzó	 un	 golpe	 en	 círculo	 hacia	 delante	 y	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 llegar	 a
percatarse	de	 lo	que	pasaba	le	asestó	un	golpe	a	Tomás	haciendo	volar	 la	porra	por
los	aires	y	provocando	un	crujido	espantoso	en	el	brazo	derecho	del	guardia.	Cuando
Tomás	intentó	revolverse,	aullando	de	dolor,	Richard	hundió	el	extremo	del	palo	en	el
cráneo	del	 guardia.	Por	un	momento	 se	hizo	un	 silencio	opresivo.	Ferran	 se	quedó
paralizado,	contemplando	la	sangre	que	salpicaba	su	camisa.	¿Qué	sentido	tenía	todo
aquello?	 «¡Lo	 ha	 matado!»,	 exclamó	 alguien,	 y	 aquello	 resonó	 en	 la	 cabeza	 de
Ferran,	como	si	fuera	la	señal	de	que	algo	había	cambiado,	no	sólo	en	su	vida,	sino	en
las	relaciones	entre	las	personas.

—¿A	qué	estamos	esperando?	—preguntó	otra	voz.
Richard	había	bajado	el	palo	y	miraba	desafiante	a	Ferran.	Primero	fue	uno	de	los

más	decididos,	luego	otro.	Por	fin,	un	numeroso	grupo	se	lanzó	hacia	el	interior	del
hipermercado.	Una	veintena	de	personas,	como	depredadores,	se	desplegó	lanzándose
sobre	las	estanterías	repletas.

Un	piso	más	arriba,	un	chico	apareció	ante	la	tienda	de	electrodomésticos	donde
había	varias	personas	reunidas.

—Han	matado	a	Tomás.	Están	asaltando	el	Carrefour.
Tomás,	 el	 guardia	 de	 seguridad,	 estaba	 tendido	 en	medio	 de	 un	gran	 charco	de

sangre	mientras	los	asaltantes,	en	perfecto	desorden,	corrían	por	el	amplio	espacio	del
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hipermercado	llenando	carritos	metálicos	con	paquetes	de	sopa,	conservas,	bebidas	y
cualquier	cosa	que	pudieran	colocar	en	ellos.

—Está	muerto	—exclamó	el	doctor	Roure	inclinado	sobre	el	guardia.
De	 la	 herida	 de	 la	 cabeza	manaba	 lentamente	 la	 sangre.	Manuel	 Clos	 y	 varias

personas	 más	 aparecieron	 en	 aquel	 momento	 trotando	 por	 la	 escalera	 mecánica
paralizada.

—El	guardia	ha	intentado	detenerlos…	—dijo	Ferran	a	su	padre.
Por	 el	 amplio	 espacio	 de	 la	 entrada	 al	 supermercado	 empezaban	 a	 salir	 los

primeros	asaltantes	con	sus	carritos	llenos.
—¿Adónde	vais?	—gritó	de	pronto	Manuel	Clos	plantándose	ante	ellos.
Por	un	momento,	el	doctor	Roure	pensó	que	se	había	vuelto	loco.	En	cabeza	de

los	 saqueadores	 iba	 Richard,	 el	 hombre	 que	 había	 matado	 a	 Tomás.	 Todavía
enarbolaba	el	 grueso	palo	que	había	 acabado	con	 la	vida	del	guardia	de	 seguridad.
Tenía	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 la	 mandíbula	 apretada	 y	 una	 actitud	 que	 no
presagiaba	nada	bueno.

—¿Tú,	viejo,	me	vas	a	detener?
—Sólo	he	preguntado	que	adónde	vais	—repitió	Clos	con	frialdad—.	¿Al	piso	de

arriba?	¿Y	cuando	se	acabe	lo	que	llevas	matarás	a	otra	persona	y	volverás	al	súper?
—Si	es	necesario…,	—farfulló	Richard.
—Señor	Clos,	déjelo	—murmuró	el	doctor	Roure	en	voz	baja.
—No	irás	a	ninguna	parte	—dijo	el	expolicía	acercándose	a	él.
Ferran	puso	la	mano	sobre	el	brazo	de	su	padre,	intentando	disuadirlo.	Richard	se

apartó	del	carro	lleno	de	comida	y	empuñó	el	palo	con	las	dos	manos	arqueando	el
cuerpo	hacia	delante.

—Señor	Clos	—insistió	el	doctor	Roure—,	no	tiene	sentido	que	se	enfrente	a	él.
No	irá	a	ninguna	parte.	Alguien	vendrá	a	sacarnos	y	entonces	lo	denunciaremos.

—¿Vienes	con	nosotros?	—preguntó	Richard	mirando	a	Ferran.	Éste	no	contestó
—.	Entonces	de	acuerdo	—añadió	mirando	a	Manuel	Clos—.	Me	voy,	y	que	nadie
trate	de	impedírmelo.

—Hará	 bien	 en	 irse	 —respondió	 Clos	 con	 voz	 helada—.	 No	 queremos	 a	 un
asesino	entre	nosotros.

Dos	 días	 antes,	 su	 último	 día	 antes	 del	 pánico,	 Ricardo	 Planas	 García,	 al	 que
todos	conocían	como	Richard,	deambulaba	por	el	patio	exterior	de	la	cárcel	Modelo
de	Barcelona	con	los	cinco	sentidos	puestos	en	el	guardia	que	parecía	dormitar	junto
a	 la	 torreta.	 El	 reloj	 de	 la	 torre	 central	 de	 la	 prisión	marcaba	 las	 siete	 y	 cincuenta
minutos,	y	Richard	apretaba	los	dientes,	tenso,	agarrado	a	la	rudimentaria	escoba	con
la	 que	 fingía	 barrer	 el	 suelo,	 contando	 los	 segundos	 que	 faltaban	para	 las	 ocho.	El
plan	había	requerido	conseguir	una	plaza	de	barrendero,	algo	nada	fácil	y	que	le	había
costado	mucho	 dinero.	 Ésa	 era	 su	 parte	 del	 programa,	 el	 resto	 correspondía	 a	 sus
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amigos	de	fuera.	El	camión	de	la	lavandería,	el	coche	esperando	a	unas	manzanas	de
distancia	 con	 las	 llaves	 puestas	 y	 luego	 el	 piso	 franco	 en	 Tarragona,	 donde	 se
escondería	hasta	que	pasara	lo	peor.	Aquella	fría	mañana	de	octubre	podía	ser	la	del
último	 día	 de	 su	 encierro	 si	 todo	 salía	 como	 estaba	 previsto.	A	 las	 ocho	 en	 punto,
Richard	hizo	un	barrido	rápido	y	se	colocó	junto	a	la	entrada	al	interior	del	recinto.
De	haberse	situado	junto	a	la	puerta	de	salida,	cualquiera	de	los	vigilantes	lo	habría
localizado	 en	 seguida,	 pero	 en	 aquel	 punto,	 muy	 bien	 estudiado,	 estaba	 fuera	 del
ángulo	de	visión	de	todos	ellos,	y	desde	luego	a	nadie	le	preocuparía	si	lo	veían.

Apenas	dos	minutos	después	de	las	ocho,	el	portón	exterior	se	abrió	para	dar	paso
al	camión	de	 la	 lavandería	y	Richard	suspiró	profundamente	cogiendo	aire.	Dejó	 la
escoba	apoyada	en	la	pared	y	sacó	el	paquete	de	cigarrillos	del	bolsillo,	observando	a
su	alrededor	mientras	encendía	un	pitillo.	El	vehículo	se	detuvo	un	instante	mientras
se	 abría	 el	 portón	 interior,	 y	 el	 conductor	 le	 hizo	 una	 seña	 a	 Richard	 para	 que
esperara.	Las	risas	del	conductor	y	del	guardia	interior,	al	que	Richard	no	podía	ver,
le	 llegaron	con	claridad,	y	cuando	el	 chófer	 le	volvió	a	hacer	una	 seña,	Richard	 se
coló	 con	 agilidad	 bajo	 el	 vehículo.	 Tanteando,	 consiguió	 dar	 con	 las	 correas
instaladas	en	los	bajos.	Con	gran	esfuerzo	enganchó	los	pies	y	luego,	haciendo	poco
menos	 que	 un	 ejercicio	 de	 gimnasta,	 consiguió	 aplastarse	 contra	 los	 bajos	 del
vehículo	y	sujetar	las	manos	en	las	correas	colocadas	con	este	propósito.	El	esfuerzo
para	mantenerse	pegado	al	coche	fue	inmenso,	y	temió	que,	al	ponerse	en	marcha	la
furgoneta,	no	pudiera	aguantar	 su	propio	peso	y	 se	arrastrara	por	el	 suelo,	pero	era
demasiado	 lo	que	había	 en	 juego,	 así	 que	 cerró	 los	ojos	y	 aguantó	 el	 peso,	 el	 roce
áspero	contra	el	suelo	y	el	sofocante	olor	a	gasolina.

Cuando	planeó	la	fuga,	su	contacto	lo	había	tranquilizado:	«No	te	preocupes	por
la	 inspección	 a	 la	 salida».	 No	 consiguió	 librarse	 de	 la	 preocupación.	Más	 aún,	 en
algún	momento	estuvo	seguro	de	que	lo	descubrirían	y	todo	se	iría	al	traste.	Sus	cinco
años	 de	 condena	 se	 transformarían	 en	 ocho	 o	 diez	 sin	 posibilidad	 de	 reducción,	 y
alguien	 lo	 esperaría	 fuera	 dispuesto	 a	 hacerle	 pagar	 un	 retraso	 del	 que	 no	 era
culpable.	 La	 cuestión	 era	 simple:	 él	 era	 el	 único	 que	 conocía	 el	 paradero	 de	 un
importante	alijo.	Ése	era	su	seguro	de	vida	y	lo	que	le	había	facilitado	la	huida,	pero
al	mismo	tiempo	era	su	condena	si	no	lo	entregaba	a	tiempo.	Si	algo	salía	mal	no	se
lo	 perdonarían,	 y	 alguien	 lo	 sorprendería	 un	 día,	 de	 espaldas,	 en	 la	 ducha	 o	 en	 un
rincón	 del	 patio.	 Tenía	 que	 salir	 bien.	 Y	 luego	 debía	 recuperar	 el	 cargamento	 y
entregarlo	 a	 su	 legítimo	 propietario,	 ya	 cabreado,	 sumamente	 cabreado,	 porque
Richard	no	quería	decir	dónde	estaba	si	no	lo	ayudaban	a	salir	de	la	Modelo.

Contuvo	la	respiración	y,	tenso	como	la	cuerda	de	un	arco,	soportó	el	movimiento
de	la	furgoneta	al	ser	descargada	y	vuelta	a	cargar,	la	marcha	atrás,	el	giro	en	el	patio
exterior	y	 la	salida	por	el	portón,	que	 lo	obsequió	con	un	golpe	de	 la	espalda	en	el
suelo	 del	 que	 pensó	 que	 nunca	 se	 recuperaría.	 Sudando	 y	 con	 lágrimas	 de	 dolor
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brotándole	de	los	ojos	aún	tuvo	un	instante	para	pensar.	«¿Y	la	inspección?»
¿Cómo	 era	 posible	 que	 saliera	 bien	 algo	 tan	 complicado?	 Cuando	 oyó	 a	 su

alrededor	el	 ruido	del	 tráfico	 tuvo	un	ataque	de	euforia.	«¡Ya	está!	—se	dijo—.	He
salido».	Pero	nada	era	seguro	 todavía.	Los	brazos	se	 le	habían	dormido	a	causa	del
esfuerzo	 y	 sentía	 un	 lacerante	 dolor	 en	 la	 espalda,	 donde	 había	 chocado	 contra	 el
suelo.	Con	gran	esfuerzo	podía	ver	a	ambos	lados	del	furgón;	poco	más	que	el	asfalto,
las	ruedas	de	algún	vehículo	o	la	hierba	de	los	arcenes.	A	intervalos	la	furgoneta	se
detenía,	 seguramente	 en	 los	 cruces,	 y	 finalmente	 observó	 el	 bordillo	 de	 una	 acera
muy	cerca	y	luego	el	furgón	se	detuvo.	No	pudo	aguantar	más	y	sus	brazos	cedieron.
Se	 apoyó	 en	 el	 suelo	mientras	 oía	 como	 se	 cerraba	 la	 puerta	 del	 vehículo,	 y	 luego
unos	pies	se	colocaron	junto	a	él.

—Ya	puede	salir	—dijo	la	voz	del	conductor.
Le	costó	un	enorme	esfuerzo	deshacerse	de	las	correas	de	las	manos	y	soltar	las

de	 los	 pies,	 pero	 finalmente	 salió	 de	 debajo	 del	 vehículo.	 Estaban	 en	 una	 calle
solitaria,	junto	a	la	tapia	de	lo	que	parecía	ser	una	fábrica,	y	habían	aparcado	detrás
de	un	Opel	gris	de	cuatro	puertas.	El	chófer	del	furgón	lo	miraba	como	si	observara	a
un	insecto.	Llevaba	en	la	mano	un	envoltorio	de	ropa	que	le	alargó	sin	mirarlo.

—Estamos	 a	 las	 afueras	 de	 Sitges	—le	 dijo	 señalando	 hacia	 la	 derecha—.	Ahí
tienes	el	coche.	Y	eso	es	todo	por	mi	parte.	Que	tengas	suerte.

Eso	era	algo	en	lo	que	Richard	todavía	no	confiaba,	la	suerte,	sobre	todo	cuando
enfiló	 la	 carretera	 del	 Garraf	 al	 volante	 del	 Opel.	 En	 el	 último	 momento	 había
decidido	 tomar	 el	 camino	 contrario.	 Nada	 de	 ir	 a	 Tarragona,	 prefería	 buscarse	 él
mismo	 el	 escondite	 en	 Barcelona,	 pero	 no	 había	 tenido	 en	 cuenta	 un	 detalle:	 la
policía.

Se	topó	con	el	control	de	los	Mossos	d’Esquadra	al	final	de	la	ligera	pendiente,	en
el	lado	derecho	de	la	calzada	por	la	que	circulaba.	Por	un	momento	pensó	en	pisar	el
acelerador	y	llevárselos	por	delante,	pero	el	coche	patrulla	estaba	demasiado	centrado
y	era	él	quien	corría	peligro	de	caer	por	el	precipicio.	A	simple	vista	eran	sólo	dos
policías	 y	 no	 parecían	 detener	 a	 todos	 los	 conductores,	 sólo	 les	 hacían	 reducir	 la
velocidad	y	echaban	un	vistazo	al	interior.	Era	obvio	que	sabían	a	quién	buscaban.	De
modo	casi	 inconsciente	alargó	la	mano	y	sacó	la	pistola	que	había	encontrado	en	la
guantera.	 El	 tráfico	 era	 bastante	 denso	 y	 la	 presencia	 de	 los	 policías	 ralentizaba	 el
avance,	 así	 que	 aún	 tenía	 un	 par	 de	minutos	 antes	 de	 tomar	 una	 decisión.	Cuando
llegaba	al	final	del	repecho,	con	dos	vehículos	por	delante,	vio	el	largo	descenso	en
dirección	 a	 la	 playa	 de	 Castelldefels.	 Conocía	 bien	 el	 lugar,	 y	 allí,	 girando	 a	 la
izquierda,	podría	meterse	en	el	dédalo	de	calles	empinadas	y	dejar	el	coche	en	algún
sitio.	 Sus	 compinches	 habían	 hecho	 bien	 el	 trabajo.	 Era	 un	 buen	 coche,	 pero	 no
tendría	más	 remedio	que	deshacerse	de	él.	Todavía	 sentía	 la	excitación	del	peligro.
Tenía	 los	 brazos	 prácticamente	 deshechos	 del	 esfuerzo	 y	 un	 largo	 y	 doloroso
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verdugón	en	la	espalda.
Richard	 tenía	muy	 claras	 sus	 opciones.	No	podía	 volver	 a	 la	 cárcel.	Cuando	 le

tocó	el	turno,	uno	de	los	policías	se	acercó	a	su	ventanilla	mientras	el	otro	permanecía
de	espaldas,	dirigiendo	el	tráfico	en	dirección	contraria.	Richard	hizo	un	solo	disparo,
al	 pecho	 del	 agente	 que	 se	 inclinaba	 sobre	 su	 ventanilla,	 luego	 dio	 un	 volantazo	 y
arrolló	 al	 otro.	 Estuvo	 a	 punto	 de	 chocar	 con	 un	 vehículo	 de	 frente,	 pero	 el	 otro
conductor	resultó	ser	muy	hábil	y	lo	esquivó.	Luego,	Richard	apretó	al	acelerador	y
se	lanzó	a	toda	velocidad	cuesta	abajo,	en	dirección	a	Castelldefels.	Tomó	el	desvío	a
la	izquierda,	provocando	el	frenazo	de	varios	vehículos,	y	luego	se	internó	montaña
arriba,	 cada	 vez	 más	 despacio,	 hasta	 que	 se	 detuvo	 en	 una	 estrecha	 calle	 lateral.
Sudaba	copiosamente	y	le	temblaban	ligeramente	las	manos	cuando	las	colocó	sobre
el	 volante.	 Recuperó	 el	 aliento	 y	 una	 gran	 sonrisa	 iluminó	 su	 cara.	 «Ahora	 sí	 he
pasado	 la	 línea»,	 se	 dijo.	 Una	 cosa	 eran	 pequeños	 trapicheos,	 peleas	 o	 atracos	 sin
víctimas.	Pero	ahora,	probablemente	había	matado	a	un	agente,	tal	vez	a	dos.	Y	eso
era	ya	un	camino	sin	retorno.	«No	podía	volver	a	la	cárcel»,	murmuró	para	sí.

Despacio,	 controlando	 los	 nervios,	 salió	 del	 coche	 y	 encendió	 un	 cigarrillo.
Luego,	con	calma,	colocó	el	seguro	de	la	pistola,	limpió	sus	huellas	cuidadosamente
y	 la	 dejó	 sobre	 el	 asiento	 del	 copiloto.	 Mientras	 enfilaba	 la	 autovía	 de	 acceso	 a
Barcelona	 hizo	 algunas	 paradas	 para	 asegurarse	 de	 que	 nadie	 lo	 seguía	 mientras
notaba	como,	poco	a	poco,	se	sentía	mejor	consigo	mismo.	Cuando	vio	el	letrero	del
gran	 centro	 comercial	 volvió	 a	mirar	 por	 el	 retrovisor,	 aflojó	 la	marcha	 para	 dejar
pasar	a	los	vehículos	que	tenía	inmediatamente	detrás	y	luego	enfiló	el	aparcamiento
subterráneo.

El	 restaurante	 presentaba	un	 aspecto	 lamentable,	 con	 sólo	 tres	mesas	 ocupadas,
una	de	ellas	por	un	hombre	de	gran	envergadura	y	cabello	rubio	y	escaso.	Se	sentó
frente	 a	 él	 sin	decir	 palabra,	 sonrió	 a	 la	 camarera	y	 le	 guiñó	un	ojo	 cuando	 ella	 le
lanzó	una	mirada	de	interés.

—¿Ha	ido	todo	bien?	—le	preguntó	el	hombre	en	español	con	un	acento	extraño.
—Naturalmente.	Sois	muy	eficaces.
—Ahora	te	toca	a	ti.
—¿Me	 dejarás	 comer	 primero?	—dijo	Richard	 con	 una	 sonrisa.	Hizo	 un	 gesto

hacia	 la	 camarera	 y	 luego	 le	 fue	 señalando	 la	 carta	 y	 pidiendo	 todo	 lo	 que	 se	 le
ocurrió.

Se	terminó	el	café	en	silencio	cuando	observó	a	dos	jovenzuelos,	con	aspecto	algo
desharrapado,	que	entraban	en	el	restaurante	echando	una	ojeada	a	su	alrededor.	No
hacía	falta	ser	muy	listo	para	darse	cuenta	que	buscaban	alguna	víctima.	Uno	de	ellos
llevaba	un	periódico	en	la	mano	y	el	otro	un	manojo	de	folios	cogidos	con	una	grapa
sobre	una	tablilla	de	madera.	Richard	sonrió.	A	simple	vista	se	veía	que	el	periódico
podía	 pasar	 por	 un	 pergamino	 antiguo	 de	 tan	manoseado	 y	 sucio,	 y	 que	 las	 hojas,
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supuestamente	 de	 recogida	 de	 firmas,	 no	 eran	más	 que	 un	 señuelo.	 En	 una	 de	 las
mesas	 junto	a	 la	puerta,	uno	de	 los	 tres	comensales	había	dejado	su	 teléfono	móvil
sobre	la	mesa	mientras	discutía	acaloradamente	con	los	otros.	Desde	su	privilegiado
punto	 de	 vista,	 Richard	 pudo	 ver	 cómo	 los	 dos	 muchachos	 intentaban,	 sin	 éxito,
hacerse	con	el	teléfono	móvil	y	cómo	el	camarero	los	echaba	del	local.

—Les	 conozco	 —dijo	 el	 rubio—.	 Un	 par	 de…	 ¿pringados,	 decís	 aquí?	 ¿Nos
vamos?

—No	tengas	prisa	—replicó	Richard.
En	los	lavabos	del	local,	hizo	un	repaso	a	su	aspecto	personal.	Sus	facciones,	ya

de	por	sí	delgadas,	ofrecían	un	aspecto	penoso	después	de	dos	días	casi	sin	dormir	y
con	la	barba	sin	afeitar.	Tampoco	la	ropa	era	muy	adecuada,	de	una	talla	o	dos	menos,
de	manera	que	su	metro	ochenta	parecía	embutido	en	el	traje	de	un	hobbit.	Echó	una
ojeada	a	los	billetes	que	llevaba	en	la	cartera;	suficiente	para	vestirse	de	un	modo	un
poco	más	decente,	 así	que	 salió	del	 restaurante	y,	 seguido	del	 rubio,	 se	dirigió	a	 la
tienda	 de	moda	masculina	más	 cercana.	 Estaba	 abierta	 al	 público,	 pero	 no	 parecía
haber	nadie	en	ella,	ni	clientes	ni	empleados.

—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó—.	¿Dónde	está	la	gente?
—No	lo	sé.	Y	no	me	gusta	nada	—respondió	el	rubio.
—Habrán	ido	a	almorzar.
—¿Dónde	está	la	mercancía,	Richard?
—¿Tienes	coche?	—El	otro	asintió—.	Pues	ahora	iremos	al	parking	y	te	llevaré

hasta	el	sitio.	Tomarás	lo	que	es	tuyo	y	luego	nos	separaremos	como	buenos	amigos.
Si	alguna	vez	necesitas	algo,	recuerda	no	llamarme	en	absoluto.

Richard	 se	 vistió	 del	modo	más	 discreto	 que	 pudo	 y	 después	 de	 unos	minutos
esperando	en	 la	caja	 sin	que	apareciera	nadie	 salió	al	pasillo.	Se	disparó	 la	alarma,
pero	 nadie	 pareció	 prestar	 interés.	 Como	 dos	 buenos	 amigos	 se	 dirigieron	 a	 los
ascensores	 y	 descendieron	 hasta	 el	 tercer	 nivel	 del	 aparcamiento.	 No	 había
demasiados	vehículos,	y	el	rubio	se	dirigió	a	un	Scénic	con	una	silla	de	bebé.

—Yo	conduciré	—dijo	Richard.
Arrancó,	ajustó	el	asiento	a	su	estatura	y	luego	enfiló	la	salida	del	aparcamiento.

Hacía	un	par	de	horas	que	había	entrado	en	el	centro	comercial	y	el	cielo	estaba	igual
de	 limpio	 que	 entonces.	 El	 sol	 lucía	 radiante,	 agresivo,	 iluminando	 con	 fuerza	 el
exterior.	Empezó	a	notar	que	algo	iba	mal	cuando	sus	pies	se	negaron	a	obedecerle	y
el	motor	ronroneó	pidiendo	una	marcha	más	corta.

—Vas	demasiado	despacio	—dijo	el	rubio.
Algo	no	funcionaba	en	los	movimientos	de	Richard,	los	que	todo	conductor	hace

casi	 sin	 pensar.	 Los	 brazos	 le	 pesaban	 enormemente.	 Paró	 el	 vehículo	 y	 trató	 de
recuperar	el	aliento.

—¿Qué	estás	haciendo?	—bramó	el	rubio—.	Si	intentas…
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Richard	jadeaba.	El	coche	se	había	calado,	así	que	lo	volvió	a	poner	en	marcha	y
trató	 de	 subir	 la	 pendiente,	 pero	 esta	 vez	 sintió	 como	 si	 todo	 él	 chocara	 contra	 un
muro	blanco	y	brillante.	Soltó	una	maldición	y	lo	 intentó	por	 tercera	vez,	pero	sólo
consiguió	 que	 el	 coche	 se	 deslizara	 hacia	 atrás,	 cada	 vez	 más	 de	 prisa,	 hasta	 que
chocó	 contra	 la	 pared.	 Respiró	 hondo	 y	 se	 encontró	 con	 las	 manazas	 del	 rubio
cogiéndolo	por	las	solapas	y	levantándolo	del	suelo.

—¡Te	dije	que	no	jugaras	conmigo!	¡Estás	muerto,	estúpido!
De	 un	 modo	 instintivo,	 Richard	 empuñó	 la	 pistola	 que	 hasta	 entonces	 había

permanecido	oculta	y	aplastó	la	boca	del	cañón	contra	la	barriga	del	rubio.	De	nuevo
dentro	del	aparcamiento,	en	semioscuridad,	Richard	se	sentía	bien.	Obligó	al	rubio	a
retroceder	hacia	el	interior	con	las	manos	en	alto.	No	había	nadie	y	sólo	unos	cuantos
vehículos	aparcados.

—Vuélvete	—le	dijo.
No	era	su	intención,	pero	aunque	todavía	no	entendía	lo	que	le	pasaba,	lo	que	sí

empezaba	 a	 estar	 claro	 era	 que	 el	 rubio,	 el	 ruso	 Dimitri,	 era	 un	 mal	 enemigo,	 y
también	era	una	mala	idea	dejarlo	con	vida.	Pensó	rápidamente,	pero	no	tenía	muchas
opciones.	El	 ruso	 se	 volvió	 de	 espaldas	 lentamente	 y	 aún	 trató	 de	 decir	 algo,	 pero
Richard	vio	clara	como	la	luz	del	día	la	única	solución	al	conflicto.	Del	maletero	del
Scénic	sacó	la	palanca	del	gato	hidráulico	y,	sin	mediar	palabra,	golpeó	la	nuca	del
ruso	con	todas	sus	fuerzas.	Cuando	le	puso	los	dedos	en	el	cuello	supo	que	había	sido
suficiente	 con	 un	 solo	 golpe.	 Lo	 arrastró	 hasta	 el	 extremo	 más	 alejado	 del
aparcamiento,	casi	en	total	oscuridad,	y	cuando	observó	a	su	alrededor	no	pudo	por
menos	 que	 exclamar:	 «¡Joder,	 estoy	 de	 suerte!»	A	 sus	 pies	 había	 una	 losa	 con	 un
agujero	en	el	centro,	como	las	que	tapan	las	alcantarillas.	Richard	utilizó	el	gato	para
moverla	 y	 apareció	 lo	 que	 podría	 ser	 la	 embocadura	 de	 un	 desagüe,	 una	 abertura
suficiente	 para	 que	 entrara	 el	 corpachón	 de	 Dimitri.	 Sacó	 la	 pistola,	 limpió	 sus
huellas,	y	 la	metió	en	el	bolsillo	del	ruso.	Luego,	con	un	enorme	esfuerzo,	 lanzó	el
cadáver	por	el	boquete	y,	para	su	sorpresa,	tardó	varios	segundos	en	oír	el	estruendo
al	chocar	con	un	curso	de	agua.

El	esfuerzo	había	sido	considerable,	así	que	buscó	los	lavabos,	donde	se	refrescó
la	cara	y	 recompuso	un	poco	 su	aspecto.	No	 sabía	 si	 todo	 saldría	bien,	pero	por	 el
momento	 se	 había	 librado	 de	 la	 presión	 de	 Dimitri	 y	 le	 había	 endosado	 la	 pistola
empleada	contra	los	policías.	Y	además	tenía	el	cargamento,	con	el	que	podía	seguir
negociando.	 Sonrió	 a	 su	 imagen	 en	 el	 espejo	 y	 luego	 salió	 de	 los	 lavabos
encaminándose	hacia	la	salida	del	aparcamiento.	«Todo	va	bien»,	se	dijo.	Pero	todo
no	iba	bien.

—¿Qué	harán	cuando	se	les	acabe	lo	que	se	han	llevado?	—se	preguntó	Manuel
Clos	mientras	observaba	a	los	saqueadores	empujando	sus	carritos.

—¿Qué	quieres	decir?	—quiso	saber	su	hijo.
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—Sólo	eso,	que	lo	que	se	han	llevado	se	acabará.
—O	sea,	que	crees	que	esto	va	para	largo.
—¿Y	 tú	no?	Yo	 creo	que	 lo	más	práctico	 sería	 que	nos	quedáramos	 aquí.	—El

expolicía	 señaló	 hacia	 el	 interior	 del	 supermercado—.	Hay	 suficiente	 comida	 para
todos,	productos	de	limpieza,	agua.	Los	lavabos	están	allí,	al	fondo.	Hay	ordenadores
y	teléfonos	conectados.	Podemos	pedir	ayuda…

—No	me	has	contestado	—insistió	Ferran	Clos.
—No	sé	nada,	 hijo.	No	 sé	más	que	 tú,	 ¿qué	quieres	que	 te	diga?	He	 tenido	un

presentimiento.	Eso	es	todo.	Has	estado	viendo	la	televisión,	como	yo.	Nos	podemos
quedar	todos	aquí,	en	el	Carrefour	Planet	—sonrió	haciendo	un	gesto	ampuloso	con
las	manos—.	Nos	organizamos	un	poco,	nos	ponemos	en	contacto	con	el	exterior	y
cuidamos	los	unos	de	los	otros.

«¿Cuidar	 los	unos	de	 los	otros?	—se	dijo	Ferran—.	¿Cuándo	has	cuidado	 tú	de
alguien?»	Ferran	lanzó	una	mirada	a	su	alrededor.	Contó	veintinueve	personas.	El	de
más	edad	era	probablemente	su	padre,	que	había	pasado	ya	de	los	setenta	años,	y	el
más	 joven	 debía	 de	 ser	 el	 chico	 de	 la	 hamburguesería,	 del	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 el
nombre,	y	había	decenas	más	diseminados	por	todo	el	centro	comercial.	Todos	ellos,
incluido	 él	 mismo,	 tenían	 aspecto	 cansado.	 Las	 luces	 del	 hipermercado	 seguían
encendidas,	aunque	no	todas,	y	 la	semipenumbra	les	confería	el	patético	aspecto	de
un	grupo	de	náufragos	urbanos.

—Yo	me	voy	arriba	—dijo	un	chico	 llamado	Pàmies,	 empleado	de	 la	 tienda	de
electrónica.

—Yo…	 tengo	 que	 recibir	 un	 género…	—balbució	 la	 encargada	 de	 una	 de	 las
tiendas	de	ropa.

—¿Un	género?	¿Estás	esperando	un	género?	—estalló	una	voz	femenina	en	una
risa	histérica.

—Todavía	no	entienden	lo	que	pasa,	¿no	es	cierto?	—preguntó	Manuel	Clos.
—No	pienso	encerrarme	en	una	mierda	de	súper.	—Pàmies	negó	con	la	cabeza.
—Ya	estamos	encerrados	—le	replicó	el	expolicía	como	quien	 le	explica	algo	a

un	niño	pequeño—.	No	sabemos	lo	que	pasa,	pero	no	podemos	salir	al	exterior.
—¿Y	 usted	 qué	 sabe?	—le	 lanzó	 Pàmies	 apuntándolo	 con	 el	 dedo—.	 ¿Se	 cree

más	listo	que	nosotros?
—No	creo	que	 sea	una	buena	 idea	 encerrarse	 aquí	—apuntó	Ferran	Clos—.	Es

como	aceptar	que	esto	es	irreversible,	que	ésta	va	a	ser	nuestra	vida…
No	 quiso	 mirar	 directamente	 a	 los	 ojos	 de	 su	 padre,	 que	 lo	 observaba	 como

siempre	 lo	había	observado,	con	aquella	expresión	del	policía	que	busca	 la	mentira
más	allá	de	las	palabras.

—Yo	 creo	 que	 deberíamos	 actuar	 como	 si	 ésta	 fuera	 a	 ser	 nuestra	 vida	 —
intervino	por	primera	vez	el	doctor	Roure—.	Y	si	no	lo	es,	tanto	mejor,	pero	éste	es	el
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mejor	sitio	para	esperar	una	solución.
—Yo	no	lo	creo	—repuso	Ferran—.	Estaríamos	mucho	mejor	arriba,	 junto	a	las

salidas.	Alguien	aparecerá.	Había	un	helicóptero	por	ahí.	Deben	de	estar	buscando	a
otros	atrapados	como	nosotros.

—¿Eso	es	lo	que	has	aprendido	en	la	Escuela	de	la	Policía?	—insistió	su	padre—.
Pensé	que	habrías	madurado	un	poco.	Ésta	es	otra	de	tus	estupideces,	¿no?

—Yo	me	voy	arriba,	a	la	tienda	—decidió	Pàmies.
Ferran	se	había	quedado	lívido,	con	los	puños	apretados.	Si	había	tenido	alguna

duda	de	quedarse	y	colaborar	con	su	padre,	se	había	disipado.
—Espera.	Iré	contigo	—dijo	Ferran	dirigiéndose	a	Pàmies.
—Es	una	pésima	idea	—negó	con	la	cabeza	Manuel	Clos.
—¿Sabes	lo	que	te	digo?	Me	importa	un	carajo	tu	opinión.
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Un	 silencio	 casi	 sepulcral	 reinaba	 en	 el	 gran	 hipermercado.	 En	 algún	 lugar
parpadeaba	 un	 fluorescente,	 y	 decenas	 de	 personas	 dormían	 aprovechando	 los
rincones	 menos	 incómodos	 del	 inmenso	 local.	 A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 algunas
mujeres	habían	subido	al	piso	superior	y	habían	traído	mantas,	almohadas	y	sacos	de
dormir.	Parecía	la	imagen	de	una	de	aquellas	estaciones	de	ferrocarril	en	la	España	de
los	 años	 sesenta,	 la	 España	 de	 la	 emigración,	 de	 la	 vendimia	 en	 Francia,	 de	 las
fábricas	en	Alemania	o	Suiza,	de	las	promesas	de	la	Europa	rica	y	próspera.	Grupos
de	hombres	y	de	mujeres	esperando	algo	que	los	llevara	hacia	la	esperanza.

—No	se	lleva	muy	bien	con	su	hijo,	¿verdad?	—le	preguntó	Joan,	el	chico	de	la
hamburguesería.

—¿Se	nota?
—No	debería	meterme	en	sus	asuntos.	Lo	siento.
—No	pasa	nada.	¿Conoces	bien	este	sitio?
—¿El	Carrefour?	Bueno,	 sí	—asintió	 Joan—,	bastante	bien.	Hace	dos	años	que

trabajo	ahí	arriba.	Conozco	a	los	encargados.	Por	cierto,	uno	de	ellos	se	ha	ido	arriba
con	el	carrito	lleno.

—Un	 modo	 de	 vengarse	 de	 sus	 jefes	 —sonrió	 Clos—.	 Si	 no	 te	 importa,
podríamos	dar	una	vuelta	y	me	enseñas	el	lugar.

Echaron	a	andar	por	los	pasillos	todavía	iluminados.	El	zumbido	de	las	cámaras
frigoríficas	los	acompañaba,	como	antes	la	música	de	fondo	que	hacía	rato	se	había
evaporado.	Los	dos	 ascensores	 tenían	 las	puertas	 abiertas	y	 alguien	había	 colocado
pesadas	cajas	que	impedían	que	se	cerraran.

—Eso	es	una	buena	idea	—dijo	Clos	señalando	los	ascensores—.	Y	deberíamos
bloquear	también	las	rampas.

—¿Por	qué?	—inquirió	Joan,	alarmado.
—Créeme.	 Deberíamos	 hacerlo.	 ¿Qué	 hay	 ahí?	 —Clos	 señaló	 dos	 grandes

portones	cerrados	con	persianas	metálicas.
—Los	almacenes	del	hiper.
—Ahí	habrá…	Vamos	a	verlo.	¿Conoces	a	alguien?,	de	las	personas	que	están	con

nosotros	quiero	decir.
—A	la	gente	del	centro	comercial	sí,	a	casi	todos.	A	los	clientes,	no.
Habían	 llegado	 ante	 las	 puertas	 de	 los	 almacenes.	 A	 un	 lado	 de	 una	 de	 ellas

colgaba	un	mando	con	varios	botones	rojos	y	verdes.	Clos	lo	manipuló	y	una	de	las
persianas	 empezó	 a	 elevarse	 con	 un	 chirrido	 que	 sonó	 como	 una	 explosión	 en	 el
silencio	de	la	noche.	Nada	más	empezar	a	subir	la	persiana	las	luces	del	almacén	se
encendieron	una	tras	otra	y	mostraron	un	local	todavía	más	grande	que	el	dedicado	a
la	venta.	Las	pilas	de	cajas	y	los	palés	llegaban	hasta	el	techo,	a	una	altura	que	Clos
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calculó	en	más	de	diez	metros.	Entró	con	decisión	seguido	de	Joan.	A	juicio	de	éste,
para	tener	más	de	setenta	años	era	un	hombre	de	gran	fuerza	y	agilidad,	pero	sobre
todo	de	una	determinación	apabullante.

—¿Qué	buscamos?	—preguntó	el	chico.
—Eso,	por	ejemplo	—Clos	señaló	dos	toros	mecánicos	perfectamente	aparcados

contra	una	pared.
—Con	 nosotros	 está	 uno	 de	 los	 mozos	 de	 almacén	—sonrió	 Joan—,	 él	 sabrá

conducir	esos	trastos.	Pero	¿qué	quiere	hacer?
—Todavía	no	lo	sé,	pero	en	cuanto	lo	tenga	claro	te	lo	contaré,	¿de	acuerdo?
Iban	a	abandonar	el	lugar	cuando	algo	atrajo	la	atención	de	Clos.	En	un	principio

pensó	 que	 había	 sido	 su	 imaginación	 y	 las	 escasas	 horas	 de	 sueño,	 pero	 cuando
volvió	 a	ver	 la	 sombra	 recortada	 contra	 la	pared	del	 fondo	puso	un	dedo	 sobre	 los
labios	y	señaló	con	la	cabeza	hacia	el	lugar.	Uno	por	cada	lado	del	pasillo,	se	fueron
acercando	al	rincón	donde	Clos	había	visto	la	sombra,	y	de	pronto	el	chico	se	paró	en
seco	y	estuvo	a	punto	de	sufrir	un	ataque	de	risa.	Allí	estaban	los	dos,	él	y	un	hombre
que	 podía	 ser	 su	 abuelo	 y	 que	 además	 cojeaba	 ligeramente,	 avanzando	 hacia	 el
peligro,	como	en	una	mala	película	de	policías	y	ladrones.

Lo	 que	 les	 había	 llamado	 la	 atención	 no	 era	 más	 que	 un	 grupo	 de	 gente
acurrucada	 en	 el	muelle	de	descarga.	Restos	de	 comida,	mantas	 en	 el	 suelo	y	unas
bolsas	 de	 deporte	 abiertas	 mostraban	 el	 lugar	 donde	 el	 pequeño	 grupo	 había
acampado.	Mientras	Joan	hablaba	con	ellos,	Clos	caminó	por	el	muelle	hasta	el	gran
portón	abierto	a	 la	noche	y	se	quedó	quieto,	paralizado,	a	unos	metros	de	 la	salida.
Una	sensación	de	pánico	lo	invadió	desde	lo	más	profundo,	las	manos	le	temblaron	y
tuvo	 que	 agarrarse	 a	 la	 pared	 para	 no	 caer	 al	 suelo.	 Al	 otro	 lado,	 en	 la	 calle,	 la
oscuridad	era	total,	y	por	más	que	se	esforzó	no	logró	ver	nada.

—Son	 los	mozos	 de	 almacén	 y	 algunos	 transportistas	 atrapados.	 ¿Qué	 hay	 ahí
fuera?	—preguntó	Joan.

—Sólo	oscuridad.	Ahí	está	la	oficina	del	almacén.	—Clos	señaló	con	la	cabeza—.
¿Entiendes	algo	de	ordenadores?

—Claro	—respondió	Joan.
—Pues	deberíamos	empezar	por	echar	un	vistazo	para	hacernos	una	 idea	de	 los

inventarios.
—Y	eso,	¿de	qué	nos	servirá?
—Intendencia,	 hijo.	 Supongamos	 que	 esto	 va	 para	 largo.	 Hay	 que	 tener	 unas

normas	de	convivencia…	organizarse.	Mañana	hablaremos	con	la	gente.
—No	creo	que	le	hagan	caso.
—Yo	creo	que	sí	—repuso	Clos.
—Pero	saldremos	de	aquí,	¿no?	—preguntó	Joan	tras	un	momento	de	silencio.
—No	lo	sé,	pero	será	mejor	irse	acostumbrando.	Los	de	ahí	arriba	—señaló	con	el
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dedo—	no	saben	lo	que	hacen.	A	veces	hay	que	aceptar	las	cosas	como	son.

Si	de	algo	estaba	seguro	Ferran	Clos	era	de	que	no	iba	a	someterse	a	su	padre	y	a
sus	normas.	Otra	cosa	era	pensar	que	las	autoridades,	fueran	de	la	OMS,	de	la	Unión
Europea	o	lo	que	sea	ya	estarían	tomando	medidas	para	atajar	la	crisis.	Sentado	frente
al	televisor	en	la	tienda	de	electrónica,	consiguió	sintonizar	un	telediario	de	la	RTF,
donde	la	única	información	era	un	locutor,	sin	maquillar	y	con	profundas	ojeras,	que
relataba	las	crónicas	llegadas	por	teléfono	con	escasas	imágenes	en	directo,	siempre
desde	 ventanas	 cerradas	 o	 con	 cámaras	 fijas,	 obviamente	 sin	 operador,	 situadas	 en
lugares	 estratégicos.	 Autopistas	 paralizadas,	 edificios	 en	 llamas,	 túneles	 del	 metro
repletos	de	viajeros	esperando	convoyes	que	no	llegaban.

—¿Es	una	epidemia?	—le	preguntó	Pàmies,	el	chico	de	la	tienda	de	electrónica.
—Me	temo	que	sí.	¿Has	intentado	comunicar	con	alguien?
—He	 llamado	a	 todos	 los	 teléfonos	de	mis	colegas	y	 todo	el	mundo	está	 igual.

Algunos	no	han	contestado.	En	el	112	me	han	dicho	que	me	calme,	los	he	mandado	a
tomar	por…	ya	sabe.

—Sí.	Me	lo	imagino	—Ferran	no	supo	si	echarse	a	reír	o	a	llorar—.	Esta	noche	he
oído	un	alboroto	un	poco	más	allá,	por	la	zona	del	Decathlon.

—Hay	una	tribu	chunga	—afirmó	Pàmies—,	por	eso	no	quería	irme	de	la	tienda.
Creo	que	ya	han	saqueado	alguna.

—Vaya,	no	sabía	que	eras	un	héroe.	Deberíamos	acercarnos	a	las	salidas.	Tal	vez
venga	algún	vehículo.	—Nada	más	decirlo,	Ferran	se	dio	cuenta	del	absurdo.	Todo	el
mundo	sabía	que	los	vehículos	no	servían	de	nada.

—¿Su	padre…?
—¿Qué?
—Es	policía,	¿no?
—Era.	Está	jubilado,	pero	algunas	maneras	no	se	pierden.
—¿Usted	 también	 es	 poli?	 —Ferran	 lo	 miró	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 asintió—.

Entonces	¿lleva	pistola?
—Pues	no.	No	voy	por	ahí	con	la	pistola.
—Creo	que	el	joyero,	Sardà,	tiene	una.	Lo	han	atracado	un	par	de	veces…	¿Cree

que	nos	hará	falta?
—Lo	que	sí	nos	va	a	hacer	falta	es	algo	de	comida,	¡y	ya!
El	recorrido	por	los	bares	del	piso	superior	sólo	les	proporcionó	algunas	botellas

de	zumo,	pan	seco	y	frutas	y	verduras	al	borde	de	la	descomposición.	Por	todas	partes
había	grupos	de	gente	y	muchas	de	las	tiendas	habían	sido	saqueadas.	Sí	funcionaba,
curiosamente,	una	de	las	máquinas	de	café.

—Ahí	está	la	joyería	—señaló	Pàmies.	A	Ferran	no	le	extrañó	que	fuera	uno	de
los	comercios	asaltados.

—Hay	quien	no	pierde	oportunidad	—sentenció.
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Los	estantes	 estaban	vacíos,	 los	 cristales	de	 los	mostradores	hechos	añicos	y	el
suelo	 cubierto	 de	 cajas	 vacías,	 plásticos	 y	 papeles.	 Tras	 los	 cristales	 del	 pequeño
espacio	 utilizado	 como	 oficina	 podía	 verse,	 todavía	 cerrada,	 la	 caja	 fuerte	 que,
obviamente,	 los	 saqueadores	 no	habían	podido	 abrir.	Los	 cajones	de	 la	 única	mesa
estaban	vacíos	y	su	contenido	esparcido	por	el	suelo.

—Creo	que	está	en	la	caja	fuerte	—apuntó	Pàmies.
Al	fondo	de	la	tienda,	en	un	pequeño	espacio	cuadrado,	había	un	diminuto	lavabo,

un	toallero	y	una	caja	con	una	cruz	roja	colgada	de	la	pared.	Ferran	se	acercó	hasta
ella.	Estaba	cerrada,	pero	sin	cerradura	ni	candado,	 lo	que	quería	 indicar	que	era	 lo
que	parecía	ser:	un	botiquín.

—Vigila	por	si	viene	alguien	—dijo	Ferran	con	autoridad.
Pàmies	se	acomodó	junto	a	la	puerta	no	sin	antes	echar	una	ojeada	de	prevención

hacia	Ferran,	pero	lo	que	más	le	llamó	la	atención	fue	verlo	mirar	fijamente	el	teclado
de	la	caja	fuerte	sin	cerradura	y	aspecto	inexpugnable.	Luego	lo	vio	rebuscar	en	los
cajones	y	meter	la	mano	bajo	la	mesa.

—¿Qué	 te	parece?	—sonrió	Ferran	mostrando	una	 fina	 tira	metálica	blanca	con
unos	números	anotados—.	Los	humanos	somos	muy	previsibles.

—Viene	alguien	—avisó	Pàmies.
Ferran	tecleó	el	número	anotado	en	la	tira	metálica	y	la	caja	fuerte	se	abrió	con	un

chasquido.
—¡Es	Richard!	—exclamó	Pàmies	al	tiempo	que	se	colocaba	junto	a	Ferran.
—Aquí	está	—murmuro	Ferran.
No	tardó	ni	un	segundo	en	darse	cuenta	de	que	era	un	revólver	de	imitación,	pero

confió	en	que	nadie	se	percatara.
—Vaya,	así	que	la	has	abierto	—dijo	Richard.
Iba	flanqueado	por	dos	muchachos	muy	jóvenes,	y	desde	el	lugar	donde	estaban

los	recién	llegados,	la	puerta	de	la	caja	les	impedía	ver	lo	que	había	dentro.
—Sí.	La	he	abierto	—asintió	Ferran.
—Pues	 me	 gustaría	 ver	 qué	 hay	 dentro.	 Nunca	 se	 sabe	 si	 podría	 sernos	 útil.

Estamos	empezando	a	organizarnos	y	es	necesario	tomar	posiciones.	¿Este	pardillo	es
tu	ayudante?	—señaló	a	Pàmies.

—Me	llamo	Pàmies.
—A	mí	puedes	 llamarme	Richard.	Todo	 el	mundo	me	 llama	Richard.	Y	no	me

gusta	que	se	metan	en	mi	terreno.
—¿Su	 terreno?	Supongo	que	es	usted	una	persona	 lista	—dijo	Ferran—,	y	sabe

que	tal	como	estamos,	las	joyas	o	cualquier	otra	chuchería	no	sirven	de	nada.
—Eso	es.	Pero	algo	como	esto	—esgrimió	una	navaja—	sí	que	sirve.
Se	volvió	hacia	sus	dos	acompañantes	buscando	su	asentimiento.	Sólo	entonces

Ferran	se	fijó	en	los	chicos.	Parecían	dos	mozalbetes	de	barrio	marginal	a	los	que	la
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casualidad,	 o	 algún	 trabajo	 inconfesable,	 había	 sorprendido	 en	 el	 centro	 comercial.
Lentamente	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 caja	 fuerte	 y	 apareció	 su	 mano	 empuñando	 el
revólver.

—Y	esto,	¿qué	te	parece?
Richard	ensayó	una	sonrisa	mientras	miraba	fijamente	el	arma.
—¿Es	auténtico?
—Smith	&	Wesson	del	38	—mintió	Ferran—.	Creo	que	es	el	modelo	642.	Cinco

o	seis	disparos,	no	estoy	seguro.
—No	son	muchos	disparos.
—Suficientes.
—Tienes	 razón.	 ¿Por	 qué	 no	 hacemos	 algo?	 Guardamos	 estas	 cosas	 tan

desagradables	y	hablamos	de	hombre	a	hombre.
—Haremos	algo	mejor.	Tú	dejas	la	navaja	sobre	el	mostrador	y	esos	dos	críos	se

van	a	dar	una	vuelta.
Por	 alguna	 razón,	 Richard	 aceptó	 la	 idea	 como	 buena.	 Ordenó	 a	 sus

acompañantes	que	se	fueran	y	luego	dejó	la	navaja,	abierta,	sobre	el	mostrador,	junto
a	 los	 restos	de	cajas	y	envoltorios.	Ferran	se	situó	entre	Richard	y	su	arma	y	 luego
guardó	el	revólver	en	el	bolsillo	del	pantalón.	Richard	sonrió	inclinando	la	cabeza	y
luego	se	sentó	en	una	de	las	sillas	frente	al	mostrador	de	la	joyería,	dando	la	espalda	a
Pàmies.

—Oye…	esto	es…	un	malentendido	—se	justificó	Richard—.	No	sé	qué	mierda
está	pasando,	pero	no	estoy	dispuesto	a	ser	un	pringado,	¿lo	entiendes?	Por	eso	estoy
intentando	hacerme	respetar.

—Mira,	Richard.	Es	Richard,	¿no?	Analicemos	la	situación.	Estamos	encerrados
y	escasea	la	comida.	Estamos	cerca	de	las	puertas	de	salida,	lo	que	me	temo	que	es
más	malo	que	bueno.	Hay	agua	por	ahí.	Los	lavabos,	¿no?

—Sí,	 y	 hemos	 encontrado	 el	 almacén	 de	 uno	 de	 los	 restaurantes.	 Hemos	 ido
recogiendo	la	comida	de	los	otros.

—¿Hemos?
—Sí.	Tengo	mis	amigos.	—Señaló	con	la	cabeza	hacia	el	pasillo—.	Yo	diría	que

de	 lo	más	escogido.	Hemos	 ido	de	compras	al	Decathlon.	Hay	bebidas	energéticas,
herramientas…	ya	sabes.

—¿Ha	intentado	salir	alguno	de	los	tuyos?	—preguntó	Ferran.
—Ayer,	 uno.	 Para	 ir	 a	 ver	 a	 su	 mujer	 a	 la	 peluquería.	 No	 se	 puede	 ir	 desde

dentro…	En	 fin,	 le	dio	un	 ataque,	volvió	pero	ya	 era	 tarde.	Creo	que	 se	 le	paró	 el
corazón.

—Bien.	Abajo	hay	comida	suficiente	y	yo	puedo	conseguirla.	Hagamos	un	trato	y
seremos	amigos,	pero	quiero	algo	a	cambio.

—¿Qué	quieres?
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—Seré	yo	quien	mande.	¿Está	claro?
—Tú	estás	solo…	con	el	pardillo.	¿Por	qué	tienes	que	mandar	tú?
—Porque	tengo	esto.	—Ferran	esgrimió	el	revólver.
—Es	muy	convincente.	Y	no	me	gusta	la	violencia.
—Añadamos	otro	detalle	al	trato	—dijo	Ferran	moviendo	el	arma	ante	los	ojos	de

Richard—.	No	me	tomes	por	imbécil.

Michael	abrió	los	ojos	de	golpe,	como	si	algo	o	alguien	lo	hubiera	despertado	de
improviso.	Frente	a	él,	mirándolo	con	una	expresión	curiosa	y	la	cabeza	inclinada	a
un	lado	había	un	perro,	un	fox	terrier	pequeño,	con	el	pelo	negro	y	blanco.	El	animal
lo	 olfateó	 un	 instante	 y	 luego	 salió	 corriendo	 hacia	 algún	 lugar	 en	 la	 oscuridad.
Michael	se	incorporó	en	el	asiento	trasero	del	Hummer	en	el	que	se	había	instalado	y
contempló	 a	Andrea,	 todavía	 dormida	 a	 su	 lado.	La	 chica	 tenía	 el	 cabello	 revuelto
sobre	la	cara	y	los	dientes	apretados,	como	si	hubiera	sido	incapaz	de	relajarse	para
dormir.	Michael	se	levantó	despacio	y	observó	cómo	el	inglés	llamado	Jordan,	al	que
había	conocido	días	atrás	en	el	hall,	manipulaba	en	los	paneles	luminosos	junto	a	la
puerta	de	 acceso	al	 parking.	Claro	que	 lo	de	 luminoso	había	 cambiado,	pues	 ahora
estaban	apagados	y	silenciosos.

La	alarma	de	incendios	había	sorprendido	a	Michael	y	a	Andrea	tres	días	después
de	que	el	pánico	los	aprisionara	en	una	trampa	de	vidrio	y	acero	de	treinta	plantas	de
altura.	Al	 principio	 habían	 pensado	 que	 se	 trataba	 de	 una	 falsa	 alarma.	No	 se	 veía
humo	por	ninguna	parte,	pero	lo	que	sí	notaron	fue	un	fuerte	olor	a	gas	nada	más	salir
de	su	apartamento.

Estuvieron	 de	 acuerdo	 en	 que	 debían	 alejarse	 de	 allí	 y	 que	 bajar	 era	 la	 mejor
opción.	En	 la	mochila	 de	Michael	 cargaron	 la	 comida	 que	 habían	 podido	 reunir,	 y
luego,	 tapándose	 la	 nariz	 y	 la	 boca	 con	 pañuelos	 húmedos,	 alcanzaron	 la	 escalera
principal.

—Gas	y	 alarma	 eléctrica	 son	mal…	—fue	 lo	 último	que	Michael	 dijo	 antes	 de
que	una	tremenda	explosión	sacudiera	el	piso	que	acababan	de	dejar.

Rodaron	 los	 dos	 por	 el	 suelo	 y	 una	 lengua	de	 fuego	 les	 pasó	 por	 encima	de	 la
cabeza	chamuscando	la	pared.	La	puerta	de	uno	de	los	apartamentos	se	abrió	y	una
mujer	aterrorizada	salió	al	pasillo.

—Será	mejor	que	venga	con	nosotros	—le	aconsejó	Andrea.
La	explosión	había	destrozado	el	 extintor	 situado	 junto	 a	 la	 escalera	y	 el	 fuego

crepitaba	en	el	piso	de	arriba.	Siguieron	bajando,	y	cuando	Michael	 intentó	utilizar
una	 de	 las	 mangueras	 contra	 incendios	 quedó	 claro	 que	 la	 presión	 del	 agua	 era
absolutamente	insuficiente.

—Creo	que	sería	mejor	seguir	hacia	abajo	—sugirió	Andrea.
No	lo	dijo,	pero	no	tenía	intención	de	dormir	en	ningún	lugar	con	un	fuego	sobre

su	cabeza.
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En	 los	 días	 que	 llevaban	 atrapados,	 Michael	 y	 Andrea	 no	 habían	 reaccionado
todavía.	Ninguno	de	 los	 dos	 podía	 pensar	 en	 algo	 que	 fuera	más	 allá	 de	 conseguir
comida	para	sobrevivir	un	día	más,	por	eso	no	habían	caído	en	la	cuenta	de	que	había
más	personas	atrapadas	en	el	edificio,	y	descubrieron	para	su	sorpresa	que,	al	menos
en	 lo	que	 se	 refería	 a	 la	 explosión	y	 el	 incendio,	 habían	decidido	 colaborar.	Varios
hombres	armados	con	extintores	atacaron	las	llamas	en	lo	alto	de	la	escalera	entre	los
pisos	once	y	doce.	Después	de	más	de	una	hora	de	trabajo	inútil	y	de	agotar	la	carga
de	 los	 extintores,	 se	 dieron	 cuenta	 de	 lo	 difícil,	 duro	 e	 ingrato	 del	 trabajo	 de	 los
bomberos.	Renunciaron	a	seguir	peleando	contra	el	fuego,	y	sin	posibilidad	de	parar
su	 avance	 habían	 tenido	 que	 ir	 retrocediendo	 hasta	 refugiarse	 en	 el	 aparcamiento
subterráneo.

—¿Se	ha	estropeado?	—preguntó	Michael	señalando	el	panel.
—No	estoy	seguro…	Se	ha	apagado	de	pronto,	y	eso	es	mala	señal.
—¿El	fuego?
—Eso	 creo	 —afirmó	 Jordan—.	 El	 ordenador	 central	 está	 ahí	 arriba,	 en	 la

recepción.	Si	ha	llegado	hasta	allí	el	fuego	lo	habrá	destruido,	y	eso	puede	significar
que	las	llamas	avanzan	hacia	abajo.

—Pero	el	fuego	tiende	a	subir,	¿no?	Y	aquí	no	es	fácil	que	llegue…
—Sí,	 claro	 —concedió	 Jordan—,	 pero	 el	 fuego	 es	 imprevisible.	 Y	 la	 puerta

metálica…	¿No	lo	nota?
—El	calor	—asintió	Michael.
Agrupados	entre	los	coches,	con	las	puertas	abiertas,	había	cerca	de	un	centenar

de	personas.	En	realidad,	Michael	se	sentía	lejos	de	todos	ellos,	ejecutivos	y	personal
de	 servicio,	 y	 durante	 los	 días	 que	 llevaba	 encerrado	 en	 aquel	 edificio	 se	 había
preocupado	 únicamente	 de	 sus	 propios	 problemas,	 que	 básicamente	 consistían	 en
asimilar	aquella	especie	de	nueva	vida,	si	es	que	se	podía	llamar	vida,	y	conseguir	lo
necesario	para	que	él	y	Andrea	pudieran	sobrevivir.	Pero	había	algo	que	sí	compartía,
y	 era	 la	 casi	 absoluta	 seguridad	 de	 que	 el	 fuego	 representaba	 un	 peligro	 claro	 y
evidente.

El	 aparcamiento	 era	 realmente	 inmenso,	 y	 estaba	 vacío	 a	 excepción	 de	 la	 zona
más	cercana	a	los	ascensores,	donde	se	acumulaban	medio	centenar	de	vehículos,	la
mayoría	abiertos	y	utilizados	como	improvisados	dormitorios.

—Escuchen	 un	 momento	 —anunció	 Jordan	 en	 su	 mal	 español—.	 Los
ordenadores	y	los	sistemas	de	alarma	están	en	la	planta	baja,	junto	a	la	recepción.	Se
han	colapsado.	Eso	quiere	decir	que	el	fuego	ha	llegado	allí…

—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	—dijo	la	mujer	madura	de	aspecto	afable.
—No	 lo	 sé,	 pero	 tendríamos	 que	 intentar	 encontrar	 una	 salida…	—respondió

Jordan.
—¿Salida?	No	hay	salida	—murmuró	un	hombre	apoyado	en	un	brillante	BMW.
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—Yo	 creo	 que	 sí	 la	 hay	 —dijo	 otro	 hombre	 que	 llevaba	 el	 uniforme	 de
mantenimiento—.	 Los	 aparcamientos	 de	 todos	 los	 edificios	 están	 conectados.	 Hay
colectores	de	uno	a	otro	y	un	depósito	pluvial.	No	sé	bien	dónde	está	todo	eso,	pero
está.

—Si	es	usted	tan	listo,	búsquelo	—dijo	alguien.
—En	la	intranet	del	edificio	deben	de	estar	los	planos	—apuntó	Michael.
—¿Y	cómo	accedemos	a	ella?	—preguntó	otra	voz.
—Es	seguro	que	 los	ordenadores	se	han	quemado	—remarcó	Jordan—.	No	hay

posibilidad	de	recuperar	planos.	Si	existen	esos	conductos,	hay	que	buscarlos.

Al	pasar	 frente	 a	 la	 salida	del	 aparcamiento,	Andrea	 sintió	que	un	escalofrío	 le
recorría	todo	el	cuerpo.	Fuera	brillaba	el	sol,	aunque	una	humareda	gris	 lo	ocultaba
parcialmente.	 La	 rampa	 de	 salida	 era	 como	 un	 camino	 al	 infierno,	 lisa,	 sin	 apenas
pendiente,	 ancha,	 terminando	 en	 una	 pesadilla	 exterior	 que	 la	 encogió	 por	 dentro
hasta	casi	dolerle.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Michael.
Jordan	había	formado	grupos	para	buscar	un	sumidero,	una	puerta	disimulada	o

un	pozo,	algo	que	comunicara	el	aparcamiento	con	el	entramado	subterráneo,	pero	o
no	 existía	 o	 siempre	 eran	 pequeñas	 alcantarillas	 insuficientes	 a	 todas	 luces	 para
permitir	el	paso	de	una	persona.

—Sí,	estoy	bien.	Es…	la	luz.
—Hay	 también	 algún	 caso	 de	 fotofobia	—declaró	 Laura,	 la	 mujer	 de	 aspecto

afable	que	se	había	unido	a	ellos—.	Lo	oí	en	la	radio	antes	de	salir	de	casa…	Antes
de	llevar	a	mi	nieto	a	la	guardería…	—Un	sollozo	la	interrumpió.

Andrea	sintió	una	súbita	simpatía	hacia	ella,	con	su	traje	de	chaqueta	ya	arrugado,
su	 pelo	 teñido	 con	 cuidadas	 mechas	 y	 su	 maquillaje	 casi	 perfecto	 a	 pesar	 de	 las
dificultades.

—Necesitaríamos	 algo	 para	 perforar	 junto	 a	 esos	 sumideros	—dijo	Michael—.
Algo	que	no	tenemos.	Hay	que	buscar	una	entrada.

—Siempre	hay	una	 forma	de	 acceder,	 para	 limpieza	y	 todo	 eso,	 ¿no?	—apuntó
Andrea,	 como	 para	 darse	 confianza	 a	 sí	 misma.	 Desde	 que	 habían	 decidido	 bajar
hasta	el	aparcamiento	huyendo	del	fuego	su	única	preocupación	había	sido	encontrar
algo	para	comer.	En	cierto	modo,	todo	el	mundo	se	había	solidarizado,	aportando	lo
que	habían	podido	traer	desde	sus	apartamentos.	Pero	era	insuficiente	a	todas	luces,	y
la	cafetería	situada	en	la	terraza	era	ya	inalcanzable	a	causa	del	fuego,	sin	contar	con
que	había	que	salir	al	aire	libre	para	llegar	a	ella.

Andrea	 todavía	 tenía	 presentes	 los	 últimos	 acontecimientos,	 menos	 de	 una
semana	 en	 la	 que	 su	 vida	 había	 dado	 un	 cambio	 radical.	 El	 largo	 fin	 de	 semana
pasado	con	Michael	y	luego	el	ataque	de	pánico,	la	imposibilidad	de	salir	del	edificio,
la	búsqueda	angustiosa	de	comida	después	de	un	día	sin	apenas	probar	bocado.	Todo
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eso	 había	 hecho	 de	 ella	 una	 persona	 diferente.	 «¿En	 qué	 me	 he	 convertido?»,	 se
preguntaba	en	los	momentos	de	silencio	y	de	enrocamiento	sobre	sí	misma.	A	veces,
cuando	se	había	detenido	a	darle	una	moneda	a	un	indigente,	o	cuando	veía	escenas
de	campos	de	 refugiados	en	 la	 televisión,	había	pensado	en	 la	desgracia	de	vivir	al
día,	 de	 tener	 como	 único	 pensamiento	 encontrar	 algo	 para	 comer	 y	 dormirse
pensando:	¡un	día	más!	Y	ahora	se	veía	a	sí	misma	de	ese	modo.	La	desconcertaba	no
saber	si	aquello	iba	a	terminar	igual	que	había	empezado	o	si	ése	era	su	futuro:	vivir
sin	esperanza.

El	aparcamiento	era	ciertamente	amplio,	pero	en	contra	de	lo	que	habían	pensado
en	un	principio	no	tenía	más	que	un	piso.	Los	desagües	eran	apenas	unas	rejillas	en	el
suelo,	 suficientes	para	que	circularan	 las	 ratas,	pero	nada	más.	Andrea	se	quedó	un
momento	frente	a	la	rampa	de	salida	hasta	que	los	ojos	se	le	acostumbraron	a	la	luz.
Frente	a	ella,	en	la	superficie,	no	se	veía	nada	más	que	asfalto,	una	calle	ancha	y	recta
en	dirección	sur	a	juzgar	por	la	hora	y	la	altura	del	sol.

—Allí	está	el	centro	comercial	—dijo.
—Sí	—asintió	Michael.
Andrea	 lo	 vio	 dar	 unos	 pasos	 hacia	 delante	 y	 detenerse	 aterrorizado.	 Luego,

Michael	 cerró	 los	 ojos	 y	 retrocedió	 poco	 a	 poco	 hasta	 regresar	 a	 la	 seguridad	 del
aparcamiento,	donde	recuperó	el	aliento.	Cuando	pudo	abrir	los	ojos,	se	encontró	con
los	de	Andrea	clavados	en	ellos.

—Apenas	 debe	 de	 haber	 un	 kilómetro	 hasta	 la	 entrada	 al	 aparcamiento	—dijo
ella.

—Estás	loca.	Nunca	llegaríamos.	Los	coches	no	protegen	del	pánico.	Lo	dijeron
en	la	televisión.

—Pero	 allí	 hay	 comida.	 Y	 todo	 lo	 que	 necesitemos,	 ¡es	 un	 centro	 comercial!
¿Cuánto	puede	correr	un	coche	como	el	Hummer?

—Podría	ser…	Tardaríamos	unos	treinta	segundos	yendo	a	toda	velocidad.	Estás
loca.

—¿Y	quedarnos	aquí?	¿No	es	eso	una	locura?

Cuando	 volvieron	 al	 improvisado	 campamento	 el	 desaliento	 era	 total.	 Los
exploradores	regresaban	uno	tras	otro	sin	ninguna	novedad.	Por	un	momento,	al	mirar
la	puerta	metálica,	la	de	acceso	al	hall	del	edificio,	Andrea	creyó	ver	que	adquiría	un
cierto	 color	 rojo,	 aunque	 podía	 ser	 fruto	 de	 su	 imaginación.	 Lo	 cierto	 era	 que	 la
temperatura	 había	 subido	 notablemente	 y	 que	 los	 crujidos	 sobre	 sus	 cabezas,	 que
antes	eran	anecdóticos,	se	iban	haciendo	cada	vez	más	frecuentes.

—Es	nuestra	única	oportunidad	—insistió	Andrea.
En	las	caras	de	sus	compañeros	de	encierro	vio	miedo,	desconfianza.	Uno	de	los

ejecutivos,	todavía	con	el	traje	y	la	corbata,	como	si	se	dirigiera	a	su	trabajo,	sonrió
sin	ganas	y	dijo:	«Para	ir	adónde».
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—No	 es	 para	 ir	 adónde,	 es	 para	 salir	 de	 aquí	 —respondió	 Andrea—.	 Está
ardiendo	el	edificio.

—No	sabemos	si	el	fuego	llegará	aquí	—argumentó	alguien.
—Eso	es	seguro.	Y	hay	un	montón	de	coches	con	los	depósitos	de	gasolina	llenos

—afirmó	Michael—.	Explíqueselo,	Jordan.
—Podemos	apartar	los	coches	de	la	puerta	y	no	correremos	peligro	—replicó	otro

de	los	encerrados.
—Eso	no	lo	podemos	asegurar	—repuso	Jordan—.	Depende	de	la	presión	sobre

la	 puerta.	 Puede	 sobrevenir	 una	 explosión	 y	 alcanzar	 todo	 el	 aparcamiento,	 pero…
también	puede	que	no.

—O	se	nos	puede	caer	encima	todo	el	edificio	—soltó	Andrea—.	No	me	quedaré
para	verlo.

—Todo	eso	 son	 teorías.	Lo	único	cierto	 es	que	no	podemos	 salir	 al	 exterior	—
afirmó	el	ejecutivo.

Michael	entró	en	el	Hummer	que	habían	ocupado	como	su	dormitorio	particular	y
buscó	 en	 la	 guantera.	 No	 estaban	 las	 llaves,	 pero	 sí	 había	 una	 botella	 de	 whisky,
nueva,	todavía	con	sus	precintos.	La	abrió	y	echó	un	largo	trago	que	lo	reconfortó	lo
suficiente	como	para	seguir	buscando	las	llaves.	Estaban	en	el	lugar	habitual,	sobre	el
parasol.	 La	 colocó	 en	 la	 ranura	 y	 luego	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento	 cerrando	 los	 ojos.
Cuando	 los	 abrió	 Andrea	 estaba	 frente	 a	 él.	 Lo	miraba	 con	 expresión	 ansiosa.	 Se
acercó	hasta	la	portezuela	abierta	del	vehículo	y	se	inclinó	para	hablarle	en	voz	baja.

—Lo	podemos	hacer	—dijo.
—Tienen	razón.	Estaremos	muertos	nada	más	salir.
—No	será	más	de	medio	minuto.
—Pero…	moriremos	—insistió	Michael.
—¿Y	 qué?	—le	 espetó	 ella	 haciendo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 hacia	 el	 grupo—.

¿Nos	limitaremos	a	hacer	lo	que	hacen	ellos?
Jordan,	el	ingeniero,	hablaba	con	dos	personas	más	y	escribía	algo	en	una	hoja	de

papel	sobre	el	capó	de	uno	de	los	coches.	La	puerta,	ahora	sí,	empezaba	a	tomar	un
evidente	 color	 rojo	 por	 la	 parte	 baja.	 La	mayor	 parte	 de	 los	 encerrados	movía	 los
coches	apartándolos	de	la	puerta.	Otros	lloraban.

—Cuando	se	haga	de	noche	—lo	apremió	ella.
—Te	lo	repito,	vamos	a	morir.	Lo	sabes,	¿no?
Andrea	asintió	con	un	gesto	nervioso.	Michael	cerró	 la	puerta	del	vehículo	y	 le

señaló	con	la	cabeza	el	asiento	del	acompañante.	Apenas	si	llamaron	la	atención.	Una
pareja	en	un	coche.	¿A	quién	le	importaba?	Michael	reclinó	la	cabeza	en	el	asiento	y
cerró	los	ojos.

—Unos	metros	hacia	delante	—murmuró	Andrea—,	luego	un	giro	a	la	izquierda,
otro	a	la	derecha	para	enfilar	la	rampa,	después	el	acelerador	a	fondo.	¿Se	puede?
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—Esto	es	un	Hummer	—respondió	él—.	Acelera	a	cien	kilómetros	por	hora	en
menos	de	ocho	segundos,	tiene	casi	cuatrocientos	caballos	de	potencia.	Puede	llegar
al	 centro	 comercial	 tal	 vez	 en	 veinte	 segundos,	 incluso	 menos	 si	 conseguimos
acelerar	lo	suficiente	antes	de	salir	a	la	superficie.	¿Y	luego	qué?

—No	lo	sé.
—Tal	 vez	 no	 pueda	 frenar	 al	 llegar	 allí	—advirtió	 Michael—.	 Hay	 una	 curva

pronunciada	al	entrar	en	el	parking.	Y	si	lo	conseguimos,	¿de	qué	nos	va	a	servir?
—Al	menos	lo	habremos	intentado	—suspiró	Andrea.
—Huir	del	fuego…	¿Cómo	era	el	resto	del	refrán	español?
—…	para	caer	en	las	brasas…	—terminó	ella.

Andrea	despertó	cuando	una	mano,	fría	como	el	hielo,	se	posó	sobre	su	brazo.
—Ya	es	de	noche	—murmuró	él.
El	techo	crujía	espantosamente.	Alguien	lloraba	a	lo	lejos.	No	había	nadie	cerca

de	la	puerta	metálica.	Los	coches	estaban	vacíos	y	el	aparcamiento	completamente	a
oscuras.	La	puerta	metálica	comenzó	a	emitir	un	silbido	agudo,	un	siseo	acompañado
de	una	columna	de	vapor	que	se	filtraba	por	el	ojo	de	la	cerradura,	por	los	goznes	y
por	los	bajos.

—Eso	va	a	estallar	—dijo	Andrea—.	Ahora	o	nunca.
Con	 un	 rugido,	 el	Hummer	 arrancó	 su	 potente	motor	 y	 sus	 faros	 iluminaron	 el

entorno.	 Michael	 lo	 movió	 haciéndolo	 girar	 a	 la	 izquierda	 más	 de	 lo	 que	 había
pensado	en	un	principio,	dirigiéndose	casi	en	perpendicular	a	la	rampa.	Oyó	voces	al
fondo	del	aparcamiento.

—Abróchate	el	cinturón	—ordenó	apremiante.
Al	 llegar	a	 la	altura	de	 la	 rampa	giró	el	volante	a	 la	derecha	y	encaró	 la	salida,

como	el	piloto	que	se	dispone	a	rodar	por	la	pista	de	despegue.
—No	puedo	hacerlo.	—Negó	con	la	cabeza.
—Inténtalo.	Sólo	tienes	que	acelerar	—suplicó	ella.
Michael	 temblaba.	 Se	 desabrochó	 el	 cinturón	 y	 salió	 del	 coche.	 Se	 quedó	 un

instante	mirando	la	salida,	el	cielo	negro	tachonado	de	estrellas	todavía	con	un	leve
resplandor	del	sol,	del	enemigo.

—No	puedo	—repitió.
—¡Sube!	—le	gritó	Andrea	poniéndose	al	volante—.	Yo	lo	haré.
—¡Te	he	dicho	que	no	puedo!	—gritó	Michael.
Retrocedió	unos	pasos	y	se	pegó	de	espaldas	a	la	pared,	aterrorizado.	Andrea	lo

contempló	con	los	ojos	arrasados	en	lágrimas.	Cerró	la	puerta	del	vehículo	y	suspiró
profundamente.	Michael	la	miraba.

—Ha	sido	un	placer	—dijo	él.
Andrea	apagó	las	luces	del	vehículo,	cerró	los	ojos	y	luego	apretó	el	acelerador	a

fondo	haciendo	chirriar	las	ruedas.	Soltó	el	embrague	del	todo	y	el	potente	vehículo
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salió	disparado	como	un	cohete	hacia	la	rampa	de	salida.

Ferran	 Clos	 estaba	 frente	 al	 ordenador,	 tratando	 de	 enfocar	 las	 cámaras	 de
seguridad	del	recinto,	cuando	la	pantalla	se	quedó	en	negro	y	el	ventilador	colocado
sobre	 la	 mesa	 dejó	 de	 funcionar,	 girando	 cada	 vez	 más	 lentamente.	 Uno	 de	 los
muchachos	 que	 acompañaban	 siempre	 a	 Richard	 despertó	 de	 improviso	 y	 se
incorporó	en	el	sofá	donde	se	había	acurrucado.

—¿Otra	vez?	—exclamó	Richard.
En	el	amplio	restaurante,	con	las	mesas	 llenas	de	restos	y	un	olor	algo	más	que

desagradable,	sólo	eran	cinco	las	personas	reunidas	alrededor	de	una	de	ellas:	Ferran,
Richard,	Pàmies	y	los	dos	hermanos	de	origen	desconocido.	Los	fluorescentes	y	las
luces	 cenitales	 se	 habían	 vuelto	 a	 encender,	 pero	 el	 ronroneo	 de	 las	 cámaras
frigoríficas	había	cesado.

—Otra	vez	—maldijo	Ferran.
—Iré	a	echar	un	vistazo	—dijo	Richard.
—Ve	con	él	—ordenó	Ferran	mirando	a	Pàmies.	El	joven	se	levantó	y	salió	detrás

de	Richard.
El	 cuarto	de	 contadores	de	 la	planta	 estaba	en	el	mismo	pasillo	de	 los	 lavabos.

Como	siempre,	había	 tres	o	 cuatro	personas	usando	 los	 servicios	o	 los	grifos,	 cada
vez	más	avaros	de	agua.	Richard	revisó	los	relés	y	fusibles,	arrugó	el	ceño	y	volvió	a
conectar	el	sistema.

—¿Ya	está?	—preguntó	Pàmies	con	un	dejo	de	admiración.
—Hasta	la	próxima.	Y	tú,	¿siempre	te	dejas	mandar	así?
—¿Por	Ferran?…	Bueno,	tú	también	te	dejas.
—Yo	he	hecho	un	pacto,	no	me	dejo	mandar.
—Sí,	claro.	Un	pacto.	¿Qué	clase	de	pacto?
—Uno	de	esos	que	se	mantienen	porque	alguien	tiene	un	revólver,	¿me	captas?

—Ya	 está	 —anunció	 Richard	 cuando	 volvieron	 al	 restaurante—,	 pero	 la
instalación	se	 joderá	del	 todo	cualquier	día	de	estos.	Y	hay	otro	problema.	El	agua
empieza	a	escasear	en	los	lavabos.	Si	dejamos	a	todo	el	mundo	lavarse	y	sacar	la	que
quieran,	nos	vamos	a	quedar	secos	dentro	de	nada.

—Sí,	 Richard,	 tenemos	 muchos	 problemas.	 Y	 el	 principal	 es	 que	 se	 nos	 está
agotando	la	comida	mientras	abajo	están	rodeados	de	ella.

—¿Y	 a	 qué	 estamos	 esperando?	 —exclamó	 Richard—.	 No	 hay	 más	 que	 ir	 a
buscarla,	¿no?

—No	lo	entiendes,	¿verdad?	—Ferran	sonrió—.	No	entiendes	nada.
—¿Y	qué	es	lo	que	no	entiendo,	señor	Clos?
—Esto	es	así	y	no	tiene	remedio.	Mientras	seamos	cuatro	gatos	mal	avenidos	no

podremos	con	esa	especie	de	comunidad	de	ahí	abajo.	Mi	padre	es	muy	listo,	sabe	lo
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que	se	hace,	y	los	tendrá	comiendo	en	su	mano	todo	el	tiempo	que	quiera…
—O	el	que	le	dure	la	comida	—dijo	Richard.
—Eso	puede	ser	un	año	o	dos.	No	estoy	dispuesto	a	pasarme	la	vida	esperando	mi

turno	para	que	mi	padre	me	llene	un	plato	de	latón.	¿Está	claro?

Desde	 la	 ventana,	 Ferran	 Clos	 podía	 ver	 una	 imagen	 insólita	 de	 la	 autovía	 de
Castelldefels.	Una	vía,	en	otro	momento	atestada	de	vehículos,	y	que	aquella	mañana
un	 patinador	 o	 un	 ciclista	 podían	 haber	 recorrido	 todo	 lo	 que	 la	 vista	 abarcaba	 sin
tener	 que	 sortear	 ningún	 obstáculo.	 Los	 únicos	 que	 había,	 tres	 o	 cuatro	 en	 todo	 el
tramo	visible,	estaban	abandonados,	un	par	de	ellos	empotrados	en	los	laterales	de	la
autovía.	Despacio,	entornando	los	ojos,	Clos	tomó	un	sorbo	de	whisky,	el	único	modo
de	poder	mirar	al	exterior	durante	unos	minutos.	Se	volvió	luego	de	espaldas	al	vacío
y	se	sentó	a	una	de	las	mesas,	inclinando	la	cabeza	mientras	repasaba	una	vez	más	su
plan.	Lo	sobresaltó	el	zumbido	de	su	teléfono	móvil,	como	si	de	pronto	llegara	una
llamada	del	más	allá,	pero	era	sólo	el	anuncio	de	que	a	la	batería	le	quedaban	escasos
segundos,	un	 lapso	de	 tiempo	 tan	válido	como	cualquier	otro.	Todo	dependía	de	 la
esperanza	 de	 vida.	 «¿Cuál	 es	 mi	 esperanza	 de	 vida?	—se	 preguntó—.	 Pueden	 ser
unos	minutos	si	decido	que	ya	está	bien	de	vivir	encerrado.	O	menos,	si	 tuviera	un
arma	de	verdad	y	no	sólo	esta	mierda	de	imitación	que	únicamente	sirve	para	asustar
a	 los	 tontos.	 Puede	 ser	 de	 unas	 semanas	 o	 unos	meses,	 depende	 de	 la	 comida	 que
pueda	 conseguir.	 O	 puede	 ser	 un	 interminable	 desfile	 de	 años	 vacíos,	 oscuros,
huyendo	siempre	del	exterior,	del	maldito	aire	libre,	de	la	maldita	libertad».

Por	 el	 fondo	 del	 pasillo,	 saliendo	 de	 la	 penumbra,	 vio	 aparecer	 la	 figura	 de	 su
padre.	Le	costaba	 trabajo	formar	una	 imagen	de	padre,	o	de	 lo	que	 la	gente	normal
debía	de	tener	como	un	padre.	Un	hombre	seco	para	el	que	un	gesto	de	cariño	era	lo
mismo	que	una	señal	de	debilidad.	Un	hombre	cuya	primera	divisa	era	la	disciplina	y
la	segunda	la	disciplina.	Y	fuera	de	ella	no	había	nada	más.	Un	hombre	violento,	un
maltratador,	 sólo	 de	 palabra,	 sí,	 pero	maltratador.	Aunque	 nunca,	 hasta	 un	 día	 dos
años	atrás,	se	había	atrevido	a	decírselo	a	la	cara.	Fue	la	primera	vez,	y	la	única,	que
el	inspector	de	policía	Manuel	Clos	abofeteó	a	su	hijo	y	le	espetó:	«Me	avergüenzo
de	ti».	Y	eso	fue	suficiente	para	que	Ferran	Clos	decidiera	que	algún	día	demostraría
a	su	padre	cuánto	lo	despreciaba.

—¿Ferran?
—Sí.	Soy	yo.
Se	sentaron	frente	a	frente,	a	una	de	las	mesas	laterales,	con	la	ventana	detrás	de

Ferran,	 de	 modo	 que	 su	 padre	 sólo	 podía	 ver	 su	 silueta	 recortada	 contra	 la	 luz
exterior.

—Sabes	cómo	hacer	sentir	incómodo	a	un	interrogado	—dijo	el	viejo	policía.
—Esto	no	es	un	interrogatorio.	¿Has	podido	hablar	con	mi	madre?
—Lo	he	intentado	todos	los	días	hasta	que	se	me	ha	acabado	la	batería	del	móvil.
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Los	teléfonos	fijos	no	van.	Y	el	invento	ese,	el	Skype,	tampoco	funciona.
—¿Qué	será	de	ella?	No	debimos	dejarla	sola.
—Eso	no	cambiaría	nada	—negó	con	la	cabeza	Manuel	Clos.
—En	 eso	 tienes	 razón	 —replicó	 Ferran	 con	 un	 toque	 de	 agresividad.	 Estaba

seguro	de	que	la	compañía	de	su	padre	no	sería	un	consuelo	para	ella.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	Manuel	Clos	con	aspereza.
—Hablar.	Parece	ser	que	hemos	tomado	el	papel	de…	representantes,	o	algo	así,

de	 dos	 facciones.	Tú	 la	 tuya	 y	 yo	 la	mía.	Tiene	 gracia.	Dos	 servidores	 de	 la	 ley	 y
enfrentados.	¿No	te	parece	paradójico?

—Lo	 que	 me	 parece	 paradójico	 es	 que	 seas	 mi	 hijo	 y	 digas	 que	 estamos
enfrentados.	 Tú	 y	 la	 gente	 que	 está	 contigo	 podéis	 venir	 cuando	 queráis.	 Estamos
racionando	la	comida	con	un	poco	de	cabeza.	Y	también	el	agua.	Hemos	organizado
comités	para	ocuparse	de	la	limpieza,	del	orden…

—¿Del	orden?	¿Has	hecho	tu	propia	policía?
—Y	tú	te	has	juntado	con	delincuentes.	¿Quién	es	ese	tipo,	el	tal	Richard?	Me	da

mala	espina.	Conozco	a	la	gente	como	él,	con	sus	tatuajes	y	su	labia.	Y	ha	matado	a
un	hombre.

—Hay	otras	cosas	además	de	matar.	—Ferran	desgranó	lentamente	las	palabras.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Manuel	Clos	tras	un	instante	de	silencio.
—¿Qué	 quiero	 decir?	 En	 este	 momento	 no	 tiene	 importancia.	 Tengo	 algo	 que

proponerte.
—Qué.
—Unirnos	todos.	Hacer	ahí	abajo	una	especie	de	comunidad…
—Ya	 la	 hemos	 hecho.	 Hemos	 racionado	 la	 comida,	 nos	 hemos	 organizado	 y

tenemos	una	disciplina.	No	vamos	por	ahí	matando	guardias	de	seguridad.
—Oye,	no	he	venido	a…
—¿Qué	quieres	exactamente?	—lo	interrumpió	Manuel	Clos.
—¿Tienes	un	arma?
—¿Un	arma?	—se	sorprendió	Clos—.	¿Qué	importa	eso	ahora?
—Siempre	vas	con	tu	arma	reglamentaria.	Dámela	y	me	haré	con	el	control	de	los

dos	pisos,	el	de	arriba	y	el	de	abajo.
—Si	la	tuviera	no	te	la	daría	—declaró	Manuel	Clos—.	Además,	ya	llevas	una.	Sé

ver	debajo	de	una	camisa.
—Estoy	 aquí	 para	 negociar	 contigo	 un	 arreglo,	 ¡maldita	 sea!	Ahí	 arriba	 hay	 al

menos	 un	 centenar	 de	 personas.	 No	 tenemos	 comida	 suficiente	 con	 lo	 que	 hemos
encontrado	en	 los	 restaurantes.	Se	han	 formado	grupos	con	muy	malas	 intenciones.
Lo	 único	 que	 queremos	 es	 algo	 de	 comida.	 Si	 colaboramos	 tendréis	 acceso	 al
Decathlon	y	a	la	parte	de	arriba	de	Carrefour.	Hay	ropa,	utensilios,	herramientas,	de
todo…
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—Y	mi	oferta	es	que	bajéis	y	que	aceptéis	mis	normas.
—¿No	 entiendes	 que	 ya	 no	 eres	 tú	 el	 que	manda?	 No	 eres	 el	 comisario	 Clos,

dueño	y	señor	del	barrio.	Eso	se	acabó.	Se	acabó	la	impunidad	y	el	maltrato.	¿No	lo
entiendes?	Y	hasta	que	esto	se	arregle,	si	es	que	se	arregla,	lo	único	que	tenemos	es
nuestro	 ingenio	 y	 nuestros	 medios.	 La	 gente	 está	 pasando	 hambre	 y	 tú	 te	 has
apoderado	de	un	supermercado	lleno	de	comida.

Manuel	Clos	se	levantó	de	la	silla	y	se	irguió	frente	a	su	hijo,	desafiante,	con	la
barbilla	lanzada	hacia	delante,	tal	y	como	él	lo	conocía.	Impertérrito,	duro,	inflexible.

—No	tenemos	nada	más	que	hablar.	Si	queréis	comida	tendréis	que	aceptar	mis
condiciones.	Ya	lo	sabes.

Ferran	lo	vio	alejarse,	cojeando	pero	sin	perder	el	aire	de	dignidad	que,	a	pesar	de
todo,	seguía	conservando.

El	pánico	había	sorprendido	a	Bernat	López	varios	días	atrás,	cuando	Sardà,	uno
de	 sus	 clientes,	 lo	 invitó	 a	 tomar	 algo	 en	 la	 terraza	 del	 centro	 comercial.	 Era	 un
viernes	a	primera	hora,	pero	la	aventura	del	último	día	había	empezado	mucho	antes,
en	la	mañana	del	jueves,	cuando	López	entro	en	la	joyería	Díaz	de	Zaragoza.	O	sería
más	 exacto	 decir	 cuando	 intentó	 entrar	 en	 la	 joyería	 Díaz	 de	 Zaragoza,	 pues	 un
amplio	cordón	policial	se	lo	impidió.	Después	de	un	tira	y	afloja	con	un	agente	que	le
cerraba	el	paso,	acabó	discutiendo	con	un	inspector	de	paisano	que	lo	despachó	con
cajas	destempladas.	Acababa	de	tener	lugar	un	atraco	en	la	joyería	con	el	resultado	de
una	persona	herida,	y	el	inspector	no	estaba	dispuesto	a	atender	sus	ruegos.

—Por	favor.	Es	una	venta	importantísima	para	mí	—le	rogó	López—.	Son	miles
de	euros.	Sólo	tengo	que	entrar	un	momento,	me	firmará	el	contrato	y	ya	está.

—¿Está	usted	mal	de	la	cabeza?	No	se	puede	entrar.	Además,	el	dueño	está	en	el
hospital,	herido	de	bala.

Para	 López	 la	 operación	 con	 la	 joyería	 Díaz	 era	 de	 una	 prioridad	 absoluta.
Llevaba	todo	el	mes	sin	vender	ni	un	euro,	lo	acosaban	los	créditos,	las	hipotecas	y	la
pensión	a	su	exesposa,	en	orden	inverso.	Pasándose	algún	que	otro	semáforo	en	rojo
voló	 hasta	 el	 hospital	 y	 pidió	 ver	 al	 herido	 en	 el	 atraco,	 pero	 en	 la	 puerta	 de	 la
habitación	se	encontró	con	otro	policía	de	uniforme,	tan	adusto	como	los	anteriores,	y
varios	familiares	aún	más	desagradables	que	no	quisieron	atender	a	sus	razones.	Se
dejó	 caer	 en	 un	 asiento	 de	 la	 sala	 de	 espera	 valorando	 sus	 posibilidades,	 que	 iban
desde	el	suicidio	hasta	irse	a	tomar	una	copa	y	esperar	tiempos	mejores.

Finalmente,	 sentado	en	 la	sala	de	espera	del	hospital,	López	decidió	 intentar	un
salto	en	el	vacío.	Tomó	el	móvil	y	telefoneó	a	Sardà,	de	Barcelona,	con	la	esperanza
de	colocar	todo	el	género	que	Díaz	no	iba	a	recibir.

Como	 el	 salvavidas	 lanzado	 a	 un	 náufrago,	 Sardà	 accedió	 a	 quedarse	 con	 una
parte	 del	 material	 con	 la	 condición	 de	 hacer	 sólo	 un	 pago	 a	 cuenta,	 pero	 López,
después	de	unos	segundos	de	duda	para	fingir	que	se	lo	pensaba,	aceptó	de	inmediato.
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Todo	parecía	arreglarse	después	de	la	tormenta.
Cuando	enfilaba	 la	entrada	a	Barcelona,	López	observó	un	 tráfico	menos	denso

que	de	costumbre,	pero	su	cabeza	iba	a	cien	tratando	de	preparar	una	estrategia	para
convencer	a	su	viejo	conocido,	Miquel	Sardà.	No	lo	encontró	en	su	joyería	principal,
en	 la	Diagonal	de	Barcelona,	y	de	allí	 lo	 remitieron	a	 la	 tienda	 recién	abierta	en	el
gran	centro	comercial	de	la	salida	sur	de	la	ciudad,	de	modo	que	condujo	hacia	allá
mientras	observaba	un	sol	rojizo	y	extraño	y	sentía	una	cierta	opresión	en	el	pecho.

Cuando	 llegó	 al	 aparcamiento	 subterráneo,	 sin	 ninguna	 explicación	 lógica,
empezó	 a	 encontrarse	 mal,	 pero	 lo	 peor	 fue	 cuando	 Sardà	 lo	 invitó	 al	 café	 en	 la
terraza.	 Primero	 había	 sido	 un	 sudor	 frío	 y	 una	 opresión	 en	 el	 pecho,	 luego	 un
temblor	 incontrolable	 que	 lo	 había	 hecho	 huir	 al	 interior	 del	 centro	 comercial
murmurando	 una	 excusa.	No	 era	 hombre	 que	 se	 asustara	 fácilmente,	 así	 que	 había
intentado	varias	veces	volver	a	salir,	pero	después	de	 tres	 tentativas	 infructuosas	se
había	 tenido	 que	 rendir	 a	 la	 evidencia:	 no	 podía	 salir	 al	 exterior.	 Ni	 siquiera	 lo
consoló	el	hecho	de	que	había	muchas	otras	personas	en	su	situación.	Atravesó	todo
el	complejo	comercial	y	en	la	salida	que	daba	a	la	Gran	Via	lo	intentó	de	nuevo,	pero
fue	como	si	se	estrellara	contra	un	muro,	y	tuvo	que	retroceder	ante	la	mirada	vacua
de	 otras	 personas	 que	 contemplaban	 la	 calle	 como	 si	 estuvieran	 viendo	 un	 planeta
desconocido.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	completamente	desolado.
Una	 mujer	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 se	 echó	 a	 llorar,	 así	 que	 Bernat	 López,

representante	de	joyería,	pensó	que	lo	mejor	sería	volver	al	aparcamiento	e	instalarse
en	su	coche	hasta	que	pasara	todo	aquello,	fuera	lo	que	fuera.

—Es	Andrea	—dijo	Joan,	el	chico	de	la	hamburguesería—.	Trabaja	en	la	tienda
de	marionetas.

—Se	recuperará	—anunció	el	doctor	Roure—.	Las	constantes	ya	son	normales.
—Deberíamos	ir	a	ver	si	hay	alguien	más	en	el	coche	—dijo	Manuel	Clos.	A	su

lado,	Bernat	López	negó	con	la	cabeza.
—Estaba	sola.
—¿De	 dónde	 vendrá?	—se	 preguntó	 Clos—.	 No	 puede	 ser	 de	 muy	 lejos;	 los

coches	no	sirven	como	defensa	contra	el	pánico.
—No	ha	podido	tardar	en	llegar	más	de	medio	minuto	o	algo	así	—afirmó	Roure

—.	De	 lo	contrario	 le	habría	dado	un	 infarto,	eso	suponiendo	que	hubiera	decidido
salir	sabiendo	que	iba	a	tardar	más	de	eso.

—Una	chica	valiente	—afirmó	Clos.
—Sí,	y	con	suerte	—apostilló	López.

Me	 llamo	 Andrea.	 Tengo	 veintitrés	 años	 y	 estoy	 encerrada	 en	 un	 gran	 centro
comercial	desde	hace	veintidós	días.	Llegué	aquí	desde	el	edificio	de	apartamentos
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un	kilómetro	más	al	norte,	a	bordo	de	un	Hummer.	Antes	de	llegar	aquí	intenté	salir
al	exterior	dos	veces,	y	me	fue	imposible.	De	hecho,	la	primera	vez	estuve	a	punto	de
morir.	La	primera	semana	en	el	edificio	de	apartamentos	vi	cómo	la	desesperación
embargaba	a	todos	los	que	nos	habíamos	quedado	encerrados.	Madres	lejos	de	sus
hijos,	 esposos	 separados	 de	 sus	 esposas,	 mujeres	 sin	 sus	 seres	 queridos.	 En	 esos
primeros	días	veíamos	las	noticias	de	la	televisión,	oíamos	algunos	coches	circular
por	 la	 autovía,	 vimos	 varios	 accidentes,	 incluso	 entraron	 algunas	 personas
desesperadas	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 infarto.	 He	 visto	 algunos	 cadáveres	 y	 miradas
perdidas,	muchas	miradas	perdidas.	A	finales	de	semana	se	declaró	un	incendio	en	la
planta	12,	y	eso	es	lo	que	me	impulsó	al	acto	suicida	de	huir	en	un	coche.	Estamos
aislados	del	mundo.	No	se	oyen	circular	coches,	y	desde	las	ventanas	vemos	algunos
incendios.	Desde	que	llegué	sólo	hay	silencio.	Lo	peor	de	todo	es	que	he	perdido	a
Michael.	 Se	quedó	allí	 porque	 fue	 incapaz	de	 salir	 a	pesar	de	que	 el	 fuego	estaba
llegando	hasta	el	sótano.	Me	siento	culpable	por	no	haberme	quedado	con	él.

Andrea	cerró	el	diario	y	se	quedó	pensativa.	No	tenía	ni	idea	de	quién	iba	a	leer
aquello,	 o	 de	 si	 realmente	 quería	 que	 alguien	 lo	 leyera,	 aunque	 fuera	 en	 un	 futuro
incierto	y	 lejano.	Jamás	había	pensado	en	escribir	un	diario,	pero	 le	había	parecido
que	 tal	 vez	 era	un	modo	de	no	volverse	 loca.	Al	 fin	y	 al	 cabo	Ana	Frank	 lo	había
hecho	antes	que	ella.
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El	último	piso	del	 instituto,	 la	cuarta	planta,	 tenía	grandes	ventanales	abiertos	a
los	 cuatro	 vientos,	 por	 lo	 que	 la	 luz	 del	 día	 entraba	 a	 raudales.	 Jaume	 y	 Sara	 se
quedaron	 dentro	 del	 ascensor	 cuando	 éste	 abrió	 las	 puertas.	 La	 cafetería	 quedaba
justo	frente	a	ellos,	pero	ninguno	de	los	dos	se	atrevió	a	cruzar	el	pasillo	iluminado
que	tenían	delante.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Sara.
—Sólo	hay	que	cruzar	el	pasillo.	Dentro	de	la	cafetería	estaremos	a	salvo.
La	 voz	 de	 Jaume	 sonó	muy	 poco	 convincente.	 No	 obstante,	 el	 chico	 dio	 unos

pasos	 y	 salió	 del	 ascensor.	El	 pasillo	 era	 corto	 y	 estrecho,	 con	ventanales	 a	 ambos
lados	y	una	gran	puerta	al	frente	que	daba	acceso	a	la	cafetería.	Naturalmente	estaba
solitaria,	 con	 las	 sillas	colocadas	 sobre	 las	mesas,	 los	mostradores	 relucientes	y	 los
estantes	vacíos.

Jaume	estaba	literalmente	aterrorizado	y	no	se	atrevió	a	mirar	a	los	lados.	Al	dar
los	primeros	pasos	notó	una	corriente	de	aire	que	venía	de	la	derecha.	Tal	vez	era	una
ventana	abierta	o	un	cristal	roto,	pero	sintió	cómo	el	sudor	le	resbalaba	por	las	sienes.
El	 corazón	 le	 latía	 tan	de	prisa	que	pensó	que	 se	 iba	 a	desmayar.	Miró	de	 reojo	 el
cielo	 azul,	 el	 vacío	 exterior,	 y	 sintió	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 que	 casi	 le	 impedía
respirar.	 Sus	 pies	 se	 negaban	 a	 avanzar	 y	 se	 reclinó	 contra	 la	 pared,	 tratando	 de
recuperar	el	aliento.

—¿Qué	pasa?	—gritó	Sara	desde	el	ascensor.
Se	 había	 quedado	 quieta,	 bloqueando	 la	 puerta	 y	 tan	 asustada	 como	 Jaume.	 El

chico	cerró	 los	ojos,	 se	dejó	caer	al	 suelo	y	empezó	a	arrastrarse	hacia	 la	cafetería.
Sobre	 las	 frías	 baldosas	 no	 sentía	 la	 corriente	 de	 aire.	 Consiguió	 respirar	 con
regularidad,	 y	 sin	 abrir	 los	 ojos	 siguió	 arrastrándose	 hasta	 alcanzar	 la	 puerta
acristalada	y	entrar	en	la	oscura	cafetería.	Hizo	un	gesto	de	triunfo	a	Sara	y	luego	la
animó	a	seguirlo	con	un	movimiento	de	cabeza,	pero	ella	se	negó,	aterrorizada.

Sobre	uno	de	los	carritos	de	servir,	Jaume	amontonó	todo	lo	que	se	le	ocurrió	para
un	 desayuno	 colectivo.	 Tuvo	 la	 precaución	 de	 coger	 una	 gran	 perola	 para	 calentar
agua,	 y	 con	 todo	 ello	 volvió	 trabajosamente	 al	 ascensor,	 arrastrándose	 a	 ciegas	 y
empujando	el	carrito.	Cuando	estuvo	dentro,	Sara	se	abrazó	a	él	echándose	a	llorar.

—Hay	 mucho	 más,	 para	 varios	 días	 —anunció	 Jaume	 al	 llegar	 a	 la	 sala	 de
profesores,	donde	se	habían	instalado.

También	allí	había	un	televisor,	y	todo	lo	que	pudieron	ver	fueron	series	enlatadas
y	 telediarios	 que	 parecían	 improvisados	 con	 informaciones	 deslavazadas	 y	 sin
sentido.

—¿Qué	dicen	de	erupciones?	—preguntó	alguien.
—No	se	aclaran.	¿Alguien	ha	conseguido	hablar	con	su	casa?	—Nadie	contestó.
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Gerard	y	Sara	 se	 encargaron	de	distribuir	 el	desayuno.	Sólo	Mireia	 se	mantuvo
lejos	 de	 todo.	 Se	 quedó	 sentada	 en	 el	 suelo,	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala,	 moviéndose
adelante	 y	 atrás,	 como	 si	 estuviera	 rezando	 ante	 el	 Muro	 de	 las	 Lamentaciones.
Cuando	Sara	intentó	hablar	con	ella	todo	fue	inútil,	y	la	chica,	sin	levantar	la	vista	del
suelo,	continuó	con	sus	movimientos,	absolutamente	ensimismada.

—Está	muy	afectada	—explicó	Sara—.	No	quiere	hablar	con	nadie.
La	 segunda	 noche	 se	 oyó	 llorar	 a	 alguien,	 aunque	 Gerard	 no	 supo	 determinar

quién	era.	La	mayoría	seguía	ocupando	el	despacho	del	director,	pero	 los	Baquer	y
Jaume	se	habían	buscado	su	propio	dormitorio	en	algún	otro	lugar.

A	primera	hora	del	lunes,	como	de	mutuo	acuerdo,	se	reunieron	todos	frente	a	la
puerta	 del	 instituto.	 Seguía	 semicerrada,	 y	 haciendo	 un	 gran	 esfuerzo,	 Jaume	 se
acercó	hasta	ella	y	la	abrió	de	par	en	par.	Fuera,	la	parada	de	autobús	estaba	desierta,
y	al	fondo	se	recortaban	los	bloques	de	viviendas.	Había	coches	aparcados,	pero	no	se
movía	 ni	 un	 alma.	 No	 había	 mujeres	 arrastrando	 los	 carritos	 de	 la	 compra,	 ni
jubilados	cabizbajos,	ni	grupos	de	niños	encaminándose	al	colegio.	Nadie	se	acercaba
a	la	puerta	del	instituto,	ni	tampoco	había	aviones	que	surcaran	el	cielo	hacia	o	desde
el	cercano	aeropuerto.

—¿Qué	está	pasando?	—musitó	Charlie.
—Lo	mismo	que	en	todas	partes	—respondió	Jaume—.	La	gente	no	puede	salir	a

la	calle.	Así	de	sencillo.
—¿Y	qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Sara.
—Eso	ya	lo	has	preguntado	—respondió	Gerard	moviendo	la	cabeza	en	un	gesto

de	 reproche—.	Podemos	 intentar	 salir.	 ¿Quién	 se	 atreve?	A	 lo	mejor	 ya	 ha	 pasado
todo.

—¿Ah,	sí?	—terció	uno	de	los	Baquer—.	¿Y	dónde	está	la	gente	entonces?
—Acojonados,	como	nosotros	—decidió	Gerard.
—Yo	lo	haré	—se	ofreció	Jaume.
Lo	primero	que	hizo	fue	recoger	su	moto	del	suelo,	pero	no	intentó	subir	a	ella;

sólo	se	limitó	a	apoyarla	en	la	pared.	Lo	vieron	acercarse	a	 la	salida.	Un	paso,	otro
y…	 luego	 una	 fuerza	 descomunal	 paralizó	 sus	 pies	 cuando	 ya	 estaba	 a	 punto	 de
alcanzar	la	puerta.	Desde	atrás,	todos	pudieron	ver	el	enorme	esfuerzo	que	hizo	para
intentar	salir	a	la	calle,	pero	fue	todo	inútil.	Mireia	se	colocó	tras	él,	a	cubierto	de	la
amenaza	exterior.

—Déjalo	ya	—le	susurró.
—Volvamos	 dentro	—sugirió	 Gerard—.	 Si	 os	 parece,	 vamos	 a	 hablar…	 y	 nos

organizamos	un	poco.
La	sala	de	profesores	estaba	presidida	por	una	gran	mesa	rectangular,	suficiente

para	que	cupieran	todos.	Gerard	echó	un	vistazo	a	sus	compañeros	y	luego	frunció	el
ceño.
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—Me	preocupa	el	bedel	—dijo.
Se	miraron	unos	a	otros.
—¿Narcís?	—preguntó	alguien.
—Bueno.	No	es	 seguro	que	esté	 aquí	—dijo	uno	de	 los	Baquer—.	Nadie	 lo	ha

visto.
—¿Y	quién	ha	abierto	las	puertas,	y	las	luces?	¿Y	quién	ha	puesto	el	laboratorio

en	marcha?	Hay	que	buscarlo.	Lo	que	tenemos	que	decidir	nos	concierne	a	todos.
Lo	 encontraron	 en	 el	 sótano.	 Y	 el	 bedel,	 Narcís,	 había	 encontrado	 una	 gruesa

cuerda	 utilizada	 por	 los	 obreros	 para	 elevar	 pesos	 con	 una	 polea.	Y	 también	 había
encontrado	algo	más:	el	modo	de	escapar	de	aquel	encierro.

—Narcís,	son	las	once,	tengo	que	cerrar.
Narcís,	bedel	del	Instituto	de	Bachillerato	número	6	de	Barcelona,	contempló	el

vaso	alargado,	 todavía	con	dos	dedos	de	cubalibre,	e	hizo	una	mueca	que	pretendía
ser	una	sonrisa.	Era	el	único	parroquiano	del	bar	cuyo	propietario	ya	había	colocado
las	sillas	sobre	las	rústicas	mesas	de	madera	y	se	movía	entre	ellas	escoba	en	mano.

—Ponme	otro.	El	último	y	me	voy.
Se	 tomó	 el	 último	 cubalibre	 de	 un	 solo	 trago	 y	 luego	 dejó	 un	 billete	 sobre	 el

mostrador	ya	limpio	y	reluciente.	El	televisor	seguía	emitiendo	imágenes	en	silencio
sobre	ciudades	semidesiertas,	y	 la	máquina	de	café	emitía	un	silbido	al	 tiempo	que
dejaba	 escapar	 un	 hilo	 de	 vapor	 que	 se	 elevaba	 en	 el	 aire	 como	 las	 cenizas	 de	 un
volcán.

—¿Te	encuentras	bien?	—le	preguntó	el	dueño	del	bar.
—Sí.	Muy	bien.	¿Te	debía	algo,	no?	Cóbratelo.
—No	hay	prisa.	¿Mañana	trabajas?
—Sí.	Mañana	trabajo.	Buenas	noches…
El	ambiente	era	húmedo	y	 frío,	y	Narcís	 se	detuvo	un	 instante	 junto	a	 la	 farola

más	cercana.	Encendió	un	cigarrillo	y	aspiró	el	humo	con	deleite,	mirando	al	cielo,
ligeramente	 nublado,	 intentando	 encontrar	 alguna	 estrella.	 La	 calle	 no	 estaba	 muy
transitada,	 algo	 extraño	 para	 un	 viernes	 por	 la	 noche,	 pero	 se	 veían	 luces	 en	 las
ventanas,	allí	donde	las	personas	tenían	una	vida,	donde	las	mujeres	aguardaban	a	sus
maridos	 o	 donde	 los	 bebedores	 como	 él	 tenían	 alguien	 que	 los	 esperara.	 Caminó
despacio,	tratando	de	mantener	el	equilibrio.	Narcís	siempre	había	dicho	que	era	un
profesional	del	alcohol.	Por	muy	borracho	que	fuera	siempre	era	capaz	de	mantener
el	equilibrio	y	la	coherencia	cuando	hablaba.	No	era	de	esos	individuos	a	los	que	no
se	les	entiende	nada	o	que	van	dando	tumbos	de	un	lado	a	otro	de	la	calle.	Tenía	por
norma	 que,	 si	 era	 incapaz	 de	 aguantarse	 derecho,	 se	 tumbaba.	 Nada	 de	 dar	 el
espectáculo.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 eso	 era	 suficiente	 para	 que	 su	 mujer	 lo
aceptara.	 Narcís	 no	 era	 un	 hombre	 violento,	 ni	 siquiera	 cuando	 iba	 muy	 bebido,
porque	el	 alcohol	 era	para	 él	 un	modo	de	 superar	 la	depresión;	 el	 único	modo	que

www.lectulandia.com	-	Página	66



conocía.	 Claro	 que	 era	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 saber	 que	 todo	 era	 un
engaño,	que	era	el	alcohol	el	que	le	producía	la	depresión,	el	culpable	de	que	pasara
horas	y	horas	 fuera	de	casa,	 lejos	de	Ana,	el	culpable	de	que	no	fueran	una	pareja,
sino	 dos	 compañeros	 de	 piso	 que	 compartían	 gastos.	 Todo	 eso	 lo	 sabía,	 pero	 no
acertaba	a	comprender	por	qué	continuaba	bebiendo,	por	qué	no	aceptaba	 la	ayuda
que	 su	 mujer,	 o	 sus	 amigos,	 le	 ofrecían.	 Y	 aquella	 mañana,	 cuando	 se	 habían
despedido	en	la	puerta	para	dirigirse	a	sus	trabajos	respectivos,	ella	lo	había	besado
en	la	mejilla	y	le	había	dicho:

—Esta	noche	hablaremos.
Narcís	 llegó	al	portal	de	su	casa	cuando	estaban	a	punto	de	dar	 las	doce.	Había

hecho	 el	 camino	 despacio,	 procurando	 mantenerse	 erguido	 y	 andar	 en	 línea	 recta.
Incluso	había	saludado	a	un	vecino	por	el	camino,	aunque	fue	el	vecino	el	que	no	le
devolvió	el	saludo	y	desapareció	con	una	expresión	de	miedo	en	el	rostro,	como	si	le
fuera	a	pasar	algo.

Al	volver	del	bar,	siempre	vivía	el	regreso	a	casa	como	una	liberación.	Le	gustaba
ver	a	Ana	esperándolo	en	la	entrada,	aunque	él	siempre	prefería	entrar	con	su	llave,
«por	su	propio	pie»,	como	él	mismo	decía.	Ella	estaba	como	siempre,	en	el	recibidor,
pero	había	algo	diferente.	Llevaba	puesto	un	vestido	de	calle	y	los	zapatos	que	solía
llevar	en	las	grandes	ocasiones.	Y	en	el	recibidor	había	una	maleta,	la	roja,	regalo	de
su	 madre.	 Narcís	 pensó	 que	 era	 una	 bonita	 maleta,	 grande	 aunque	 no	 demasiado,
cómoda	de	llevar.

—Has	bebido	—dijo	ella.
—Sí…	bueno.	Unos	cubatas	con	los	amigos…	pero	no	pasa	nada.
Intentó	 hacerle	 una	 caricia,	 pero	 ella	 se	 echó	 hacia	 atrás.	Narcís	 creyó	 ver	 que

lloraba,	pero	posiblemente,	pensó,	era	su	imaginación.
—Te	dije	esta	mañana	que	teníamos	que	hablar.
—¿Sí?	Lo	 siento,	 no	me	 encuentro	 bien.	 ¿Te	 importa	 si	 hablamos	mañana?	—

dijo,	e	intentó	deslizarse	hacia	el	dormitorio,	pero	Ana	se	interpuso,	lo	tomó	del	brazo
y	lo	llevó	al	salón.

El	 televisor	 estaba	 apagado,	 las	 cortinas	 echadas	 y	 el	 ambiente	 demasiado
cargado.	Narcís	se	sentó	en	el	sofá	sin	saber	a	ciencia	cierta	qué	estaba	pasando.	Ana
se	 sentó	 frente	 a	 él.	 Entonces	 se	 fijó	 en	 que	 estaba	 peinada	 y	maquillada,	 como	 si
fuera	 a	 una	 fiesta.	 Se	 quedó	mirando	 sus	 ojos	 verde	 oscuro	 que	 a	 veces,	 como	 en
aquel	momento,	le	parecían	negros	en	la	penumbra	del	salón.

—Narcís.	Me	voy.
—¿Que	te	vas?	Te	vas.	¿Adónde?
—No	importa	adónde.	Lo	que	importa	es	que	me	voy.	Esto	se	ha	terminado.	Te

dejo	y	no	voy	a	volver.	Hace	demasiado	tiempo	que	espero	un	milagro,	y	el	milagro
no	se	produce,	¿lo	entiendes?
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—Te	vas.	—Narcís	parpadeó,	incrédulo.
Por	 un	momento	 deseó	 ardientemente	 un	 trago,	 pero	 no	 encontró	 la	manera	 de

decírselo.	«Se	iba	a	enfadar	con	él»,	pensó.
—De	momento	me	voy	a	casa	de	mi	madre.	Me	llevo	sólo	parte	de	mi	ropa.	Ya

vendré	a	buscar	el	resto.	Te	he	dejado	dinero	en	el	cajón	de	la	mesilla,	donde	siempre,
pero	me	llevo	algo	para	estos	días.

—Te	vas	—repitió	Narcís—.	Pero…	así,	sin	más…
—¿Sin	más?	Ni	siquiera	puedo	hablar	contigo.	Ni	siquiera	has	podido	mantenerte

sobrio	hoy	para	que	habláramos.	No	puedo	más.	—Las	lágrimas	afloraron	a	sus	ojos
—.	 Se	 ha	 terminado,	 Narcís.	 Lo	 siento	 porque	 te	 quiero	 mucho,	 pero	 hasta	 aquí
hemos	llegado.

—No…	no	lo	hagas.	Te	prometo	que	cambiaré.	Ha	sido	la	última	vez.	¡No	podré
vivir	sin	ti!

—Sí.	 Sí	 podrás	—dijo	 ella	 poniéndose	 en	 pie—.	Has	 podido	 todos	 estos	 años.
Con	 el	 alcohol	 tienes	 suficiente	 para	 ir	 tirando,	 pero	 yo	 no.	 Lo	 siento.	 Lo	 siento
mucho.

Y	Narcís	la	vio	coger	su	maleta,	salir	y	cerrar	la	puerta	tras	ella.	No	tenía	fuerzas
para	 moverse	 del	 sofá,	 pero	 lo	 intentó.	 Consiguió	 levantarse	 y	 caminar	 hasta	 el
mueble	 bar,	 pero	 no	 había	 nada	 que	 le	 sirviera	 de	 consuelo.	 Sólo	 encontró	 una
cerveza	en	 la	nevera	y	 la	apuró	de	un	 trago.	En	un	 instante	 tuvo	un	pensamiento	y
corrió	hasta	el	balcón	del	salón.	Se	asomó	a	la	calle	y	la	llamó,	pero	ya	no	pudo	verla.
La	calle	estaba	solitaria,	extrañamente	solitaria,	y	el	cielo	permanecía	encapotado,	sin
permitirle	ver	 las	estrellas.	Sacó	el	 teléfono	móvil	del	bolsillo	y	 la	 llamó,	pero	una
voz	femenina	le	advirtió	que	estaba	apagado	o	fuera	de	cobertura.

Volvió	 al	 salón	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 sofá	 con	 la	 sensación	 de	 que	 el	mundo	 se
había	acabado.	«¡Qué	voy	a	hacer!»,	se	dijo.	Se	cogió	la	cara	entre	las	manos	y	notó
como	el	dolor	 le	 recorría	el	cuerpo,	desde	el	cerebro	hasta	 las	puntas	de	 los	dedos,
inundándolo	todo.	Mientras	una	voz	interna	le	decía	que	todo	había	terminado.

Se	 asomó	 de	 nuevo	 al	 balcón,	 decidido	 a	 acabar	 con	 aquel	 dolor	 que	 lo
traspasaba,	 adueñándose	 de	 él	 como	 si	 fuera	 una	 segunda	 personalidad,	 una
personalidad	que	rápidamente	se	convertía	en	la	primera	y	única.	Se	encaramó	en	la
barandilla,	como	el	trapecista	dispuesto	a	dar	el	salto	de	su	vida,	y	entonces	recordó
algo:	«Los	chicos.	Los	chicos	necesitan	que	abra	y	ponga	en	marcha	el	laboratorio».
Bajó	del	balcón,	tomó	las	llaves	del	cajón	de	la	entrada	y	salió	a	la	calle	dispuesto	a
coger	un	taxi	que	lo	llevara	al	instituto.

El	sótano	tenía	una	parte	del	suelo	levantado,	y	allí,	con	picos	y	palas,	pudieron
cavar	 una	 fosa	 lo	 bastante	 grande	 para	 acoger	 el	 cuerpo	 del	 bedel.	 Una	 vez	 más
habían	 tenido	 que	 recurrir	 a	 Jaume	 para	 el	 desagradable	 trabajo	 de	 descolgar	 el
cadáver.	 Los	 Baquer	 lo	 habían	 ayudado,	 y	 por	 primera	 vez	 parecía	 que	 los	 dos
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gemelos	estaban	afectados	por	algo.	Nadie	tenía	ni	idea	de	qué	hacer	en	un	funeral,
por	 lo	 que	 se	 limitaron	 a	 permanecer	 cabizbajos,	 y	 fue	 Gerard	 el	 encargado	 de
exponer	lo	que	era	evidente	para	todos,	que	no	sabían	nada	de	Narcís	y	que	entendían
que	hubiera	tomado	ese	camino	para	salir	de	aquella	situación.	Por	las	mejillas	de	los
muchachos	rodaron	algunas	lágrimas,	aunque	nadie	podía	estar	seguro	de	si	eran	por
el	fallecido	o	si	lloraban	por	ellos	mismos.

—Yo	creo	que	podemos	abrir	boquetes	en	los	muros	y	pasar	a	los	edificios	de	al
lado	—propuso	Jaume—.	Este	barrio	lo	construyeron	muy	rápidamente,	con	paneles
prefabricados	 y	 paredes	 delgadas.	 En	 algún	 momento	 podemos	 tropezar	 con
hormigón,	pero	mientras	no	ocurra	eso	podemos	pasar	de	un	edificio	a	otro.

—¿Y	para	qué?	—preguntó	Charlie.
Se	 habían	 reunido	 en	 la	 sala	 de	 profesores	 y	 alguien	 había	 traído	 café	 de	 las

máquinas	expendedoras.
—No	seas	tonto,	Charlie	—lo	regañó	Gerard—.	Comida,	agua,	linternas,	mantas.

Todo	lo	que	podamos	conseguir.
—Sobre	todo	comida	—apuntó	Jaume—.	Tenemos	un	taladro	industrial,	pero	no

sé	si	será	suficiente.
—Tenemos	nitrocelulosa	—señaló	Pep.
Todo	el	mundo	se	volvió	para	mirarlo,	pero	Pep	aguantó	las	miradas	elevando	las

cejas	como	si	hubiera	dicho	algo	obvio.
—¡Qué	dices!	—exclamó	Charlie.
—Yo	preferiría	no	volar	paredes	si	lo	podemos	evitar	—dijo	Gerard.
—Yo	no	estoy	 seguro	de	poderlo	 evitar	—añadió	 Jaume—.	Un	 taladro	hace	un

agujero,	pero	un	boquete	para	pasar	una	persona	nos	puede	 llevar	una	semana,	con
suerte,	si	no	se	rompe	antes.

—Bien	—concedió	Gerard—.	Lo	que	haga	falta.
—Entonces,	¿volamos	una	pared?	—se	entusiasmó	Pep.
—¿Podemos	fabricar	ese	explosivo?	—preguntó	Charlie.
—Tenemos	 un	 laboratorio	 de	 química	 a	 nuestra	 disposición	 —dijo	 Pep—.	 Y

manuales.	 Entre	 todos	 sabemos	 suficiente	 química,	 ¿no?	 Estamos	 aquí	 porque
teníamos	que	hacer	una	práctica.	Pues	la	hacemos.

Finalmente,	 el	 sentido	 común	 había	 decidido	 que	 sólo	 Pep,	 Jaume	 y	Mireia	 se
encargaran	de	trabajar	en	el	laboratorio.	Mireia	como	estudiante	más	destacada,	Pep
como	 promotor	 de	 la	 idea	 y	 con	 conocimientos	 suficientes	 y	 Jaume	 por	 su	 gran
capacidad	y	su	versatilidad	para	todo.	De	un	modo	natural,	Pep	se	encargó	de	dirigir
la	 maniobra	 con	 el	 manual	 en	 la	 mano	 mientras	 los	 otros	 dos	 seguían
escrupulosamente	sus	instrucciones.

—Ni	un	gramo	ni	un	centímetro	más	de	lo	que	digo	—les	exigió	Pep—,	¿vale?
—Vale	—asintieron	al	unísono	sus	dos	ayudantes.
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—Primero	 hay	 que	 mezclar	 el	 ácido	 nítrico	 y	 el	 sulfúrico.	 Atentos	 a	 las
instrucciones.

Lo	 que	 en	 un	 principio	 ya	 les	 había	 parecido	 difícil,	 se	 convirtió	 en	 algo
extraordinariamente	 difícil.	Cuando	 quisieron	 darse	 cuenta	 habían	 transcurrido	más
de	tres	horas	hasta	que	consiguieron	dar	con	la	mezcla	satisfactoria.

—¿Estás	seguro	de	que	 lo	hemos	hecho	bien?	—preguntó	Jaume	observando	el
gran	recipiente	lleno	de	un	líquido	marrón—.	Está	muy	caliente.

—Por	 supuesto	—asintió	 Pep	 con	 escasa	 convicción—.	Ahora	 hay	 que	 dejarlo
enfriar.

Fuera	 del	 laboratorio,	 el	 resto	 del	 grupo	 permanecía	 ocioso.	 Gerard,	 sentado
frente	 a	 una	 incongruente	 pecera	 sin	 peces,	 no	 acababa	 de	 comprender	 cuál	 era	 la
situación,	 y	 eso	 lo	 ponía	 nervioso.	 Acostumbrado	 a	 tomar	 decisiones,	 a	 veces
demasiado	responsables	para	su	edad,	se	sentía	incómodo	sin	saber	exactamente	qué
debía	hacer.	Pensó	en	su	padre,	hacia	el	cual	tenía	sentimientos	ambivalentes,	y	trató
de	imaginar	qué	haría	o	qué	estaría	haciendo	en	sus	circunstancias.

—¿Sabéis	 lo	 que	 pienso?	—dijo	 en	 voz	 alta	 dirigiéndose	 a	Gabi	 y	 a	 Sara,	 que
estaban	sentados	a	su	lado—.	Que	esto	nos	mantiene	ocupados	y	con	algo	que	hacer
aunque	no	sirva	para	nada.

Pero	el	caso	es	que	un	par	de	horas	después	 la	puerta	del	 laboratorio	se	abrió	y
Mireia	 apareció	 con	 la	 expresión	 del	 científico	 de	 la	 NASA	 que	 ha	 colocado	 un
artefacto	en	Marte.

—Ya	está,	lo	tenemos.
—Material	para	volar	media	ciudad	—añadió	Pep	a	su	espalda.
—Pues	ahora	el	siguiente	paso	—dijo	Gerard	poniéndose	en	pie.
Inclinados	 sobre	 la	 mesa,	 Gerard,	 Jaume	 y	 Gabi	 podían	 pasar	 por	 la	 versión

adolescente	de	unos	generales	planeando	 la	próxima	operación.	Mapas	del	barrio	y
planos	del	instituto	para	la	labor	de	abrirse	un	camino	fuera	del	edificio.

—A	la	derecha	del	insti,	ahí	—señaló	Jaume—,	está	la	tienda	de	muebles.
—Es	enorme	—observó	Gerard—,	como	un	almacén.
—Excelente.	 Un	 campamento	 con	 camas,	 sillones,	 sillas,	 mesas…	 ¿Y	 al	 otro

lado?
—La	calle.	Estamos	en	una	esquina.	Y	por	la	parte	de	atrás	tampoco	hay	nada.
—En	un	almacén	de	muebles	no	habrá	mucha	comida,	¿no?	—apuntó	Gabi.
—No,	 pero	 al	 otro	 lado	 del	 almacén	 empiezan	 los	 bloques	 de	 viviendas,	 y	 os

aseguro	que	su	construcción	es	bastante	mala.	—Jaume	hizo	esa	afirmación	con	 tal
seguridad	 que	Gerard	 lo	miró	 frunciendo	 el	 ceño,	 y	 le	 hizo	 la	 pregunta	 que	 nunca
antes	se	había	atrevido	a	hacer.

—Oye,	¿tú	de	dónde	sales?	¿Cómo	hostias	sabes	tantas	cosas?
—Soy	 un	 autodidacta	—respondió	 Jaume,	 y	 añadió—:	 ¿Tú	 sabes	 lo	 que	 es	 un
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autodidacta,	Pep?
—Claro	—rió	el	aludido—.	Es	uno	que	se	dicta	él	solo.
—Y	aquí	estamos,	riéndonos	—reprochó	Gerard—,	y	acabamos	de	enterrar	a	un

compañero…
—Y	no	sabemos	qué	será	de	nosotros	mañana	—añadió	Mireia.

En	el	lugar	elegido	habían	establecido	un	cordón	delimitando	una	zona	de	cinco	o
seis	metros	de	radio.	Era	una	de	las	aulas,	sin	ventanas,	con	la	pared	lindante	con	el
gran	almacén	de	muebles,	y	 lo	primero	había	sido	despejarla	de	estanterías	repletas
de	 libros.	Todo	 el	mundo	 se	 había	 puesto	 a	 la	 labor,	 y	 un	 par	 de	 chicos	 se	 habían
encargado	 de	 traer	 el	 taladro	 y	 prepararlo	 para	 horadar	 la	 pared.	 Gerard,	 en	 un
momento	de	descanso,	volvió	a	pensar	en	su	hermana	pequeña,	y	en	algo	tan	«nimio»
como	cuál	sería	el	siguiente	paso	después	de	que	aquella	aventura,	la	de	pasar	al	otro
lado,	 hubiera	 llegado	 a	 buen	 fin.	 «¿Qué	 vamos	 a	 hacer?»,	 se	 preguntó.	 La	 comida
conseguida	en	el	bar	y	en	 las	máquinas	expendedoras	no	podía	durar	demasiado,	y
más	entre	jóvenes	con	una	capacidad	de	consumo	desorbitada.

—Cuando	quieras	—dijo	uno	de	los	Baquer	empuñando	el	taladro.
—Bien	 —asintió	 Gerard—.	 Apóyalo	 ahí,	 en	 la	 señal	 que	 hemos	 hecho.	 Y

cuidado,	lo	he	visto	funcionar	y	tiene	una	fuerza	del	copón.
—Yo	también	—presumió	Baquer.
Nada	más	apretar	el	encendido	la	pesada	máquina	resbaló	en	la	pared	y	con	una

fuerza	brutal	 lanzó	a	Baquer	contra	ella.	El	taladro	salió	disparado	por	el	suelo,	por
suerte	apagándose	automáticamente,	y	Baquer	quedó	tendido	en	el	suelo	sacudiendo
la	cabeza,	noqueado	por	el	golpe.

Cuando	consiguieron	reanimarlo,	se	oyó	la	voz	de	Charlie:
—Baquer,	¿no	sois	dos	para	todo?	Pues	hacedlo	entre	los	dos,	joder.
Curiosamente,	 los	Baquer	hicieron	caso	al	punky.	Con	un	hematoma	en	un	lado

de	 la	 frente,	Baquer	volvió	a	 tomar	el	 taladro,	esta	vez	ayudado	por	su	hermano,	y
entre	los	dos	consiguieron	que	empezara	a	perforar.

En	el	reloj	de	Gerard	eran	las	once	de	la	noche	cuando	las	cuatro	perforaciones
estuvieron	 listas.	 Luego,	 con	 mucho	 cuidado,	 colocaron	 los	 cuatro	 cartuchos
preparados	 en	 el	 laboratorio:	 trozos	 de	 tubería	 de	 cobre	 rellenos	 del	 preparado	 de
nitrocelulosa,	con	tapas	soldadas	y	un	larga	mecha.	Nadie	tenía	ni	idea	de	cuál	sería
el	efecto	real	del	explosivo,	pero	todos	confiaban	en	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	la
explosión	abriera	un	agujero	suficiente	para	sentirse	algo	menos	encerrados.

—Bien.	Ahí	vamos	—dijo	Jaume	prendiendo	la	mecha.
Sólo	él	y	Gerard	se	habían	quedado	en	la	misma	sala,	parapetados	detrás	de	los

sólidos	muebles	donde	 se	guardaba	 el	material	 escolar.	El	 resto	del	 grupo	 se	había
quedado	lejos,	al	otro	lado	del	pasillo,	con	orden	expresa	de	no	moverse	de	allí	hasta
que	 todo	 hubiera	 pasado.	 El	 siseo	 de	 la	 mecha	 ardiendo	 se	 oyó	 durante	 unos
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segundos,	 luego	el	 silencio,	y	después	el	cataclismo	más	grande	que	aquel	 instituto
había	presenciado.

Sentada	 frente	al	ordenador,	Andrea	 repasó	una	vez	más	 la	 lista	de	mercancías.
Lo	más	importante	eran	los	alimentos,	desde	luego,	pero	también	era	necesario	saber
si	 contaban	con	productos	de	 limpieza,	 con	medicamentos	o	paliativos	y	con	agua,
especialmente	 agua.	 No	 era	 nada	 fácil	 distribuir	 todo	 aquello,	 distribuirlo
teóricamente,	 claro,	 porque	 ése	 había	 sido	 el	 encargo.	 «¿Cuánto	 tiempo	 podemos
aguantar	en	estas	condiciones?»,	había	preguntado.	Alguien,	con	una	pizca	de	sentido
del	humor,	 la	había	nombrado	ministro	de	economía,	pero	a	ella	no	 le	había	hecho
ninguna	gracia.

—¿Cuántos	somos?	—preguntó	Alicia.
—Somos	ciento	doce	—respondió	Andrea—.	Y	tenemos	toneladas	de	alimentos.

Sobre	 todo	 enlatados	 y	 embotellados,	 pero	 no	 tengo	 ni	 idea	 de	 si	 las	 cámaras
frigoríficas	 funcionarán	 mucho	 tiempo	 más.	 Si	 se	 apagan,	 tendremos	 un	 grave
problema	con	los	alimentos	descompuestos.

—Deberíamos	empezar	por	consumir	lo	que	está	congelado	—sugirió	Joan—.	Por
si	fallan	y	se	pudre.

—Los	 de	 las	 hamburgueserías	 entendéis	 de	 comida	 podrida,	 ¿no?	 —sonrió
Andrea.

El	chico	se	encogió	de	hombros	y	luego	se	quedó	frente	al	cuadro	que	adornaba	la
pared	 de	 la	 oficina	 del	 Carrefour.	 La	 pintura	 mostraba	 una	 oscura	 batalla	 naval,
galeones	con	las	velas	desplegadas	y	filas	de	cañones	humeantes,	el	mar	agitado	y	las
banderas	tremolando	al	viento.

—Sólo	hay	un	niño,	una	niña	—precisó	Andrea—.	La	hija	de	los	Casas,	Aitana.
—¿Están	sus	padres?	—preguntó	Alicia.
—Sólo	la	madre.	Ahí	viene	Clos.
La	pequeña	estancia	estaba	en	un	 rincón	con	dos	accesos,	uno	desde	dentro	del

almacén	y	otro,	junto	a	la	puerta	de	los	lavabos,	accesible	desde	el	hipermercado.	Con
el	viejo	policía	venían	el	doctor	Roure	y	Olga,	gerente	de	uno	de	los	grandes	hoteles
de	 la	 zona	 a	 la	 que	 una	 visita	 previsiblemente	 rápida	 a	 la	 peluquería	 del	 centro
comercial	había	convertido	en	inquilina	permanente.

—Ciento	 doce	 personas,	 contando	 a	 una	 niña	 —anunció	 Alicia	 a	 los	 recién
llegados.

—Yo	me	voy	—dijo	Joan.
—No	es	necesario	—señaló	Clos—.	Esto	no	es	un	comité	secreto.
—De	todos	modos	es	aburrido	—añadió	Joan,	ya	desde	fuera	de	la	oficina.
El	muchacho	salió	al	largo	pasillo	central	del	Carrefour	e	inspiró	profundamente

el	aire	con	un	olor	cada	vez	más	penetrante,	indefinido,	pero	que	no	presagiaba	nada
bueno.	Al	fondo,	sentados	en	el	suelo,	junto	a	las	rampas	de	acceso	al	piso	superior,

www.lectulandia.com	-	Página	72



había	 un	 grupo	 de	 personas.	 Del	 grupo	 salió	 Aitana,	 la	 niña	 de	 los	 Casas.	 Tenía
apenas	 diez	 años	 y	 había	 hecho	 una	 buena	 amistad	 con	 Joan,	 que	 había	 cumplido
recientemente	dieciocho.	A	 la	 niña	 le	 encantaban	 los	 juegos	de	manos	de	 Joan,	 las
caras	 que	 era	 capaz	 de	 poner,	 «como	 si	 fuera	 un	 payaso»,	 decía	 ella.	 Y	 las
onomatopeyas.	«¿Qué	son	onomatopeyas?»,	 le	había	preguntado	ella.	Joan	se	había
liado	tanto	explicándoselo	que	al	final	la	niña	había	optado	por	dejarlo	correr.

—¿Quieres	que	te	enseñe	algo?	—le	preguntó	Joan.	La	niña	asintió	con	la	cabeza
—.	Eres	poco	habladora,	¿verdad?	—La	niña	volvió	a	asentir.

Joan	le	indicó	que	lo	siguiera	con	un	gesto	del	dedo	y	subieron	al	piso	superior,
hasta	la	tienda	de	electrónica.	Al	margen	de	algunos	fluorescentes	fundidos,	las	luces
seguían	 funcionando.	 Cinco	 o	 seis	 televisores	 estaban	 encendidos	 emitiendo	 una
especie	de	nieve	silenciosa	con	fondo	blanco.	La	niña	se	quedó	un	rato	contemplando
uno	de	ellos	mientras	 Joan	se	acercaba	al	 lugar	presidido	por	un	cartel	que	 rezaba:
MÚSICA.	De	un	pedestal	situado	en	un	rincón,	 tomó	una	guitarra	eléctrica	cuajada
de	estrellas	brillantes	con	un	precioso	fondo	azul.

—¿Habías	visto	una	guitarra	más	bonita?	—dijo.
—Mi	hermano	tiene	una.	Se	llama	Gerard.
—¿Ah,	sí?	¿Y	dónde	está?	—preguntó	y	se	arrepintió	al	momento.
—Está	 ahí	 enfrente.	 —La	 niña	 señaló	 hacia	 la	 calle—.	 En	 su	 instituto.	 Tenía

una…	una	cosa…	y	está	allí…,	pero	esta	guitarra	es	más	bonita.	¿Sabes	tocar?
Joan	 se	 colgó	 la	 guitarra,	 se	 aseguró	 que	 estaba	 enchufada	 al	 amplificador	 y

luego,	con	uno	de	sus	gestos	mágicos,	metió	la	mano	en	el	bolsillo	del	vaquero	y	sacó
una	pequeña	púa	triangular	que	mostró	a	la	niña.	La	pequeña,	impresionada,	se	sentó
en	el	suelo	frente	al	 improvisado	guitarrista	y	 lo	observó	con	los	ojos	muy	abiertos
mientras	Joan	arremetía	con	los	primeros	acordes.	Por	un	momento,	el	enorme	centro
comercial	 se	 convirtió	 en	 algo	 vivo	 y	 los	 acordes	 rockeros	 llenaron	 el	 ambiente
despertando	todos	los	rincones	del	refugio,	poniendo	color	en	la	negrura	y	luz	en	la
oscuridad.

—Se	 han	 formado	 varios	 grupos	 arriba	 —anunció	 Manuel	 Clos—.	 Lamento
deciros	que	la	cosa	no	pinta	muy	bien.

—¿Y	 eso?	 —preguntó	 Olga,	 la	 directora	 de	 hotel	 convertida	 en	 una	 de	 las
dirigentes	del	naufragio—.	¿Qué	le	hace	pensar	así?

—Uno	de	esos	grupos	ha	saqueado	el	Decathlon,	entre	otras	cosas,	y	eso	quiere
decir	 que	 tienen…	 armas,	 o	 instrumentos	 que	 pueden	 usar	 como	 armas.	 Están	 los
fusiles	de	pesca	submarina,	cuchillos	de	caza	y	cosas	sí.	Bueno,	aquí	abajo	también
hay	armas…	blancas,	quiero	decir	cuchillos,	principalmente	de	cocina.

—Pero	¿qué	quiere	decir	con	eso?	—inquirió	Olga—.	No	somos	salvajes,	no	nos
vamos	a	pelear	a	cuchilladas	unos	contra	otros.

—¿Pondría	usted	la	mano	en	el	fuego?	—preguntó	Manuel	Clos	con	frialdad—.

www.lectulandia.com	-	Página	73



Estamos	 encerrados.	 No	 podemos	 salir	 al	 exterior	 y	 necesitamos	 comida,	 todos
necesitamos	comida	para	sobrevivir,	y	nosotros	la	tenemos.

—¿Y	quiere	decir	que	tenemos	que	comportarnos	como	una	manada	de	lobos?	—
lo	interpeló	Andrea.

—Si	quiere	decirlo	así…	—concedió	Clos.
—Eso	es…	—empezó	a	protestar	Olga—.	Y	usted	es	el	macho	alfa,	¿no?	¿Es	por

eso	que	su	hijo	se	ha	ido	con	los	de	arriba?
Andrea	iba	a	decir	algo	cuando	un	sonido	insólito	los	paralizó	a	todos.
Alicia,	 fuera	de	 la	oficina,	con	 los	brazos	cruzados	y	una	sonrisa	en	 la	boca,	se

volvió	hacia	ellos.
—Es	Joan.	Toca	la	guitarra	para	su	público	infantil.
—Bien	—sonrió	Andrea—.	Está	bien	que	alguien	 tenga	humor	para	 eso.	Decía

que	estamos	en	el	mejor	sitio,	pero	eso,	 tarde	o	temprano,	 lo	comprenderán	los	que
están	fuera.

—Si	dejamos	que	entre	toda	esa	chusma	esto	será	un	caos	—expuso	Olga—.	Por
el	momento	nos	hemos	quedado	los	más	razonables.	La	prueba	es	que	estamos	aquí.
Y	eso	ha	hecho	que	nos	organicemos	pacíficamente.	No	podemos	dejar	que	 se	nos
metan	aquí	y…

—Son	 personas	 como	 nosotros	 —apuntó	 Andrea—.	 ¿Usted	 que	 opina	 señor
Clos?

—Opino	 que	 si	 alguien	 ha	 de	 entrar	 aquí,	 con	 nosotros,	 ha	 de	 ser	 aceptando
nuestras	normas.	Orden,	colaboración,	distribución	de	 funciones,	 racionalización	de
todo	lo	que	hagamos…	y	nada	de	armas.	Mientras	tanto	deberíamos	ir	pensando	en
fortificar	todo	esto,	cerrar	accesos	y	controlar	quien	entra	y…

De	pronto	un	chasquido	cortó	en	seco	la	frase	de	Clos,	las	luces	se	apagaron	un
instante	para	volver	a	encenderse	después,	pero	algo,	un	zumbido	casi	inaudible	por
lo	 familiar,	 dejó	 de	 oírse.	 La	 pantalla	 del	 único	 ordenador	 de	 la	 oficina	 se	 había
quedado	en	negro	y	el	aire	más	o	menos	frío	había	dejado	de	salir	por	el	respiradero.

—Otra	vez.	Era	de	esperar	—dijo	Clos.
—La	maldita	guitarra	eléctrica	—murmuró	Olga.
—Eso	u	otra	cosa,	era	de	esperar	—recalcó	Andrea.
—Tal	vez	sólo	sea	un	fusible,	como	siempre	—aventuró	Clos—.	Habrá	que	ir	a

verlo.	Las	cámaras	frigoríficas	se	paran	cada	vez,	y	eso	es	un	mal	asunto.

Joan	casi	ni	se	atrevió	a	mirar	a	Andrea	cuando	ésta	requirió	su	ayuda.
—No	creí	que	pudiera	pasar	nada…
—No	 te	 preocupes.	 Probablemente	 la	 guitarra	 no	 tenga	 nada	 que	 ver.	 ¿Te	 has

fijado?	—Señaló	hacia	una	de	las	esquinas	del	pasillo	que	llevaba	hacia	el	cuarto	de
fusibles.

Avanzaban	en	plena	oscuridad,	sólo	atenuada	por	el	resplandor	que	llegaba	desde
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el	hipermercado.
—¿Qué?	¿La	humedad?
—Sí	—asintió	 ella—.	Quizá	 se	 esté	 filtrando	 agua	 desde	 arriba.	 Eso	 jodería	 la

instalación,	¿no?
—Claro	—asintió	el	chico.
Llegaron	 hasta	 la	 pequeña	 habitación	 de	 los	 contadores	 y	 Andrea	 detuvo	 al

muchacho	poniéndole	una	mano	sobre	el	hombro.
—Espera	—dijo.
Del	cuarto	surgían	destellos,	y	el	suelo,	anegado	de	agua,	reflejaba	los	chispazos

creando	una	atmósfera	 irreal,	como	si	estuvieran	en	un	escenario	deslumbrados	por
los	flashes	de	los	fotógrafos.

—Ahí	 no	 podemos	 ni	 acercarnos	 —advirtió	 Joan—.	 Si	 tocamos	 el	 agua	 nos
quedaremos	tiesos	y…	¡mira	eso!

Iluminados	 a	 rachas,	Andrea	 vio	 algunos	 bultos	 oscuros	 que	 flotaban	 sobre	 un
palmo	de	agua.

—¡Ratas!	—exclamó.
—Ahí	hay	un	desagüe.	—Señaló	el	 chico—.	Y	el	 suelo	está	 inclinado.	Debería

tragar	toda	esa	agua	y…
No	 había	 terminado	 la	 frase	 cuando	 una	 súbita	 explosión	 los	 lanzó	 a	 los	 dos

contra	la	pared	opuesta.	El	panel	eléctrico	empezó	a	arder	entre	chispas	y	alrededor
de	ellos	se	hizo	la	oscuridad	total.

Richard	 prendió	 el	 encendedor,	 acercó	 la	 llama	 hasta	 el	 cigarrillo	 y	 aspiró	 el
humo	 con	 deleite.	 Alguien	 había	 encendido	 un	 farol	 de	 butano	 en	 la	 puerta	 del
Decathlon,	y	en	otros	puntos	se	veían	moverse	las	luces	de	las	linternas.

—Se	 acabó	 la	 luz	 eléctrica	 —dijo	 Ferran	 señalando	 las	 luces—.	 Y	 es	 una
estupidez	encender	las	linternas	sin	necesidad.

—Lo	 que	 es	 una	 estupidez	 es	 sobrevivir	 a	 base	 de	 patatas	 chips	 y	 café	 de
máquina,	¿no	te	parece?

—Propón	algo	mejor.
—Bajar	al	Carrefour	y	apoderarnos	de	él.
—No	es	tan	fácil.
—Me	dijiste	que	tu	padre	entraría	en	razón.
—Es	posible,	pero	no	se	dejará	doblegar	fácilmente.
—Y	no	serás	tú	quien	lo	obligue,	¿verdad?
Richard	 tiró	el	 cigarrillo	al	 suelo,	 lo	pisó	y	 luego	 se	alejó	hacia	el	despacho	de

seguridad	 donde	 había	 establecido	 su	 base,	 acompañado	 siempre	 por	 los	 dos
muchachos.	Con	un	gesto	de	rabia,	Ferran	se	puso	en	pie	y	salió	del	restaurante.

La	noche	y	el	apagón	habían	convertido	el	primer	piso	del	complejo	comercial	en
algo	casi	fantasmagórico.	En	algún	lugar	sonaba	la	«música	de	cañerías»,	y	alrededor
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de	un	farol	de	gas	butano	varias	personas	disfrutaban	de	una	opípara	cena	consistente
en	barritas	de	cereales,	bolsas	de	caramelos	y	recipientes	diversos	llenos	de	agua.	Con
cuidado,	Ferran	avanzó	por	el	pasillo	desierto	acercándose	a	la	rampa	que	llevaba	al
piso	 inferior.	 Un	 poco	más	 allá,	 el	 corredor	 a	 oscuras	 llegaba	 hasta	 la	 entrada	 del
hipermercado.	 A	 todo	 lo	 largo	 habían	 acumulado	 bidones	 y	 grandes	 y	 pesados
electrodomésticos,	 amontonados	 unos	 sobre	 otros.	 Al	 principio	 no	 sabía	 qué
significado	podía	tener,	pero	empezaba	a	pensar	que	su	padre	sabía	como	organizarse
y	que	estaba	dispuesto	 a	 levantar	un	muro.	No	pasaría	mucho	 tiempo	antes	de	que
estuviera	completamente	fortificado.

Del	bolsillo	del	pantalón	sacó	la	pequeña	linterna,	la	única	concesión	que	se	había
permitido	en	el	Decathlon.	Iba	a	darse	la	vuelta	cuando	observó	que	algo	se	movía	al
fondo,	cerca	de	 la	escalera	que	 llevaba	al	aparcamiento,	y	 la	 linterna	 iluminó	a	una
chica.	Era	joven,	desde	luego,	y	bonita,	aunque	estaba	demasiado	lejos	para	apreciar
ningún	detalle.	Se	acercó	despacio	y	pudo	ver	que,	efectivamente,	era	una	chica	muy
bonita,	delgada,	con	grandes	ojos	oscuros	y	el	pelo	muy	corto	y	liso.	La	recorrió	con
la	 linterna	 de	 arriba	 abajo,	 y	 entonces,	 de	 pronto,	 ella	 encendió	 una	 mucho	 más
potente	que	hizo	que	Ferran	tuviera	que	protegerse	los	ojos.

—Vale,	me	rindo	—dijo	apagando	su	linterna—.	No	era	mi	intención	molestarla.
—¿Quién	es	usted?
—Me	llamo	Ferran.	Vivo	aquí	—respondió	con	un	toque	de	cinismo.
—Eso	no	me	extraña.	¿Es	de	los	de	arriba?
—Bueno…	si	lo	quiere	decir	así…	¿Usted	es	de	los	privilegiados?
—¿Privilegiados?
—Sí.	Los	que	tiene	comida	para	todo	el	día	y	se	la	niegan	a	los	demás.
—Yo	no	le	niego	nada.	Sólo	tiene	que	venir	y	obedecer	las	reglas.
—Obedecer	las	reglas,	sí.	Ya	sé.	¿Le	importaría	apagar	eso?
Cuando	 la	 luz	 se	 apagó,	 Ferran	 tardó	 un	 rato	 en	 acostumbrarse	 a	 la	 oscuridad,

aunque	 no	 había	 gran	 cosa	 que	 ver.	 Sólo	 algunas	 luces	 aquí	 y	 allá,	 improvisados
hogares	con	lámparas	de	camping,	linternas,	velas	o	cualquier	otra	cosa	que	mostraba
a	una	humanidad	que	había	retrocedido	a	una	era	anterior.

—¿Hace	usted	de	centinela?	—preguntó	Ferran.
—¿Centinela?	Sí,	algo	así.	Me	llamo	Andrea	—se	presentó	la	muchacha.
Se	 había	 acercado	 unos	 pasos,	 pero	 era	 obvio	 que	 desconfiaba.	 Llevaba	 un

pantalón	 vaquero	 ajustado,	 zapatillas	 de	 deporte	 y	 una	 sudadera	 no	 demasiado
elegante,	pero	el	conjunto,	a	juicio	de	Ferran,	no	era	del	todo	desagradable.

—La	invitaría	a	cenar,	pero	dadas	las	circunstancias…	Veo	que	su	ropa	es	nueva.
¿Ha	ido	de	compras?

—Usted	me	recuerda	a…	alguien	que	conozco	—dijo	ella.
—Sí	—asintió	Ferran—,	mi	padre	y	yo	nos	parecemos.
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—Clos	—remarcó	ella.
—Chica	lista.	Así	que	ya	nos	conocemos.	Lo	que	quiere	decir	que	debe	de	tener

muy	mal	 concepto	de	mí.	Por	 cierto,	 ¿no	han	 conseguido	 arreglar	 el	 cortocircuito?
Otras	veces	sí	lo	han	hecho.

—Se	ha	quemado	la	instalación	—lo	puso	al	corriente	ella.
—Ya.	Entiendo.	—Ferran	guardó	silencio	un	instante,	no	sin	percatarse	de	que	la

muchacha,	 Andrea,	 no	 había	 salido	 huyendo—.	 ¿No	 llevará	 usted	 encima	 algo	 de
comer?

—¿Es	usted	ahora	el	que	pide	que	lo	invite	a	cenar?
—Algo	así.
—Venga	conmigo.	Estoy	segura	de	que	su	padre	estará	encantado	de	recibirlo.
—No,	gracias.	Yo	no	estoy	tan	seguro.	¿No	le	ha	hablado	de	mí?
—No.	Sólo	sé	que	usted	optó	por	quedarse	arriba.
—Arriba.	Sí.	Bien.	Es	un	modo	de	verlo.
—Lo	siento	—dijo	ella	tras	un	instante	de	silencio.
La	 joven	desapareció	 tan	misteriosamente	como	había	aparecido,	y	Ferran	dudó

un	 instante	 antes	 de	 avanzar	 por	 el	 estrecho	 pasillo	 entre	 dos	 tiendas.	 No	 estaba
seguro	de	qué	debía	hacer,	pero	se	decidió	a	llegar	a	un	pequeño	rellano	sumido	en
total	oscuridad.	Encendió	de	nuevo	la	 linterna,	reconoció	a	su	derecha	la	oficina	de
correos	y	luego	enfocó	la	escalera	que	bajaba	al	aparcamiento.	Tal	vez	era	por	allí	por
donde	 la	 muchacha	 había	 desaparecido,	 y	 si	 era	 así,	 probablemente	 era	 un	 modo
alternativo	de	llegar	hasta	el	hipermercado.

Descendió	 lentamente	 las	 escaleras,	 en	 absoluto	 silencio,	 y	 llegó	 hasta	 la
expendedora	 de	 tickets	 del	 aparcamiento.	 Alguien	 la	 había	 despanzurrado,
seguramente	cuando	todavía	confiaba	en	salir	del	encierro.	La	oscuridad	era	todavía
mayor.

—¿Andrea?	—llamó	en	voz	alta,	pero	sólo	un	ligero	eco	le	respondió.
El	haz	de	su	pequeña	linterna	apenas	si	iluminaba	unos	metros	por	delante.	Había

unos	cuantos	vehículos	aparcados.	Instintivamente	se	dirigió	al	primero	de	ellos,	un
utilitario	oscuro,	e	intentó	sin	suerte	abrir	el	maletero.	Intentó	orientarse	utilizando	la
lógica.	Si	 a	 su	derecha	 estaba	 la	 escalera,	 las	 rampas	de	 acceso	debían	de	 estar	 un
poco	más	adelante.	Se	dirigía	hacia	allí	cuando	la	linterna	empezó	a	parpadear.	Soltó
una	imprecación	y	la	apagó.	Le	podía	hacer	falta	en	otro	momento.	Permaneció	unos
minutos	en	el	centro	del	aparcamiento	hasta	acostumbrarse	a	la	oscuridad.	Entonces
vio	 un	 pequeño	 resplandor	 a	 lo	 lejos,	 a	 su	 izquierda,	 y	 otro	muy	 tenue	más	 cerca,
apenas	a	unos	pasos.	El	más	cercano	se	trataba	del	cuadro	de	mandos	de	un	coche,	un
Picasso.	Alguien	 lo	 había	 dejado	 con	 las	 llaves	 puestas	 y	 las	 luces	 del	 salpicadero
encendidas.	Pudo	abrir	el	maletero.	Habían	hecho	la	compra	de	la	semana	y	se	había
quedado	allí,	esperando	a	una	persona	que	nunca	más	había	regresado.
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—¡Por	todos	los	diablos!	—exclamó,	y	al	momento	alguien	se	levantó	de	un	salto
en	el	interior	del	Picasso.

—¡Qué	está	haciendo!	¿Quién	es	usted?	—gritó	una	voz	asustada.
—Tranquilo.	Perdone,	pensé	que	el	coche	estaba	abandonado.	No	le	voy	a	hacer

ningún	daño.
—Eso	espero,	por	su	bien	—dijo	el	hombre	intentando	parecer	agresivo.
Ferran	 se	 fijó	 en	 que	 llevaba	 en	 la	mano	un	pequeño	destornillador	 a	modo	de

arma.	 Por	 un	 momento	 se	 sintió	 tentado	 de	 mostrarle	 el	 revólver	 simulado,	 pero
finalmente	sonrió	y	señaló	el	destornillador.

—¿Eso	se	come?	Porque	le	advierto	que	no	he	probado	bocado	en	todo	el	día.	Me
llamo	Ferran	—dijo,	y	le	tendió	la	mano.

—Bernat	López,	representante	—dijo	éste	sin	soltar	el	destornillador.
—¿De	ferretería?	—sonrió	Ferran.
—No,	de…	—Bernat	soltó	una	risita—.	Perdona.	Así	que	no	has	cenado,	¿no?
Le	hizo	una	seña	con	el	dedo	y	Ferran	pudo	comprobar	que	nada	mejor	que	una

buena	cena	a	base	de	embutidos,	cerveza	algo	caliente	y	hasta	café	soluble	en	frío	que
Bernat	preparó	en	un	botellín	de	agua	mineral.

—¿Desde	cuándo	estás	aquí?	—preguntó	Ferran.
Ambos	se	había	sentado	en	el	suelo,	apoyados	en	el	coche	y	en	total	oscuridad.
—No	 lo	 sé.	 He	 perdido	 la	 cuenta.	 Unos	 veinte	 días	 tal	 vez.	 Vine	 con	 un

muestrario	y…
—Te	quedaste.
—Me	 quedé	 —asintió	 Bernat—.	 Bueno,	 eso	 fue	 después.	 Primero	 busqué	 a

Sardà…
—¿Sardà?	¿El	joyero?
—Sí.	 ¡Ah!,	 no	 te	 lo	 había	 dicho,	 soy	 representante	 de	 joyería.	 ¿No	 te	 apetece

atracarme?	No	sería	la	primera	vez.
—¿Sabes	si	hay	alguien	más	por	aquí?	—preguntó	Ferran.
—No	creo.	Bajaron	después	del	accidente	y	luego	volvieron	arriba,	al	hiper.
—¿Qué	accidente?
Bernat	le	hizo	un	resumen	de	la	violenta	llegada	del	Hummer	y	de	la	chica	que	lo

conducía.
—El	médico	dice	que	es	un	milagro	que	la	chica	sobreviviera	a	las	dos	cosas.	Al

exterior	y	al	choque.	Los	hay	con	suerte.
—¿Suerte?	¿Tú	crees	que	es	tener	suerte	estar	enterrado	en	vida	en	un	sótano?	¿Y

quién	es	esa	chica	con	tanta	suerte?

Hoy	 se	 ha	 cumplido	 un	 mes	 de	 mi	 encierro.	 Creo.	 Aunque	 no	 sé	 si	 llamarlo
encierro	o	definirlo	como	mi	nueva	vida.	En	estos	últimos	días	he	pensado	muchas
veces	 en	 la	 gente	 encerrada	 en	 la	 cárcel.	 Todos	 los	 días	 pasaba	por	 delante	 de	 la
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Modelo	 con	 el	 autobús	 y	 algunas	 veces	 me	 preguntaba	 lo	 que	 debía	 ser	 estar
encerrada	allí,	 sin	más	 futuro	que	cuatro	paredes	y	una	vida	sin	aire	 libre,	 sin	ver
prácticamente	 el	 sol.	De	hecho,	 ahora	 es	una	bendición	no	 ver	 el	 sol,	 porque	 sólo
pensarlo	me	pone	enferma.	Realmente	es	una	nueva	vida.	El	doctor	Roure	dice	que
tal	vez	esto	sea	pasajero,	que	tiene	todo	el	aspecto	de	ser	algo	psicosomático,	aunque
no	sé	muy	bien	qué	es	eso	o	en	qué	me	beneficia.	Abro	los	ojos	y	agradezco	que	reine
la	oscuridad.	Nada	eléctrico	funciona,	salvo	lo	que	va	con	pilas,	de	las	que	tenemos
una	 buena	 reserva,	 pero	 no	 sabemos	 cuánto	 tiempo	 vamos	 a	 estar	 así.	 Hemos
establecido	 contacto	 con	 otros	 grupos	 en	 el	 piso	 de	 arriba,	 y	 uno	 de	 ellos	 nos	 ha
traído	linternas	muy	potentes	para	cambiarlas	por	comida,	pero	no	estoy	segura	que
eso	 sea	 justo.	 ¿Por	 qué	 nosotros	 tenemos	 comida	 y	 ellos	 no?	 El	 señor	 Clos	 ha
negociado	 con	 un	 grupo	 para	 que	 vengan	 a	 buscar	 alimentos,	 pero	 sigue	 siendo
reacio	a	que	entren	dentro	de	nuestro	fortín	porque	no	se	fía	de	ellos,	ni	siquiera	de
su	hijo.	¿Qué	está	pasando?	Parece	un	buen	hombre	y	echa	mucho	de	menos	a	 su
esposa.
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Detrás	de	uno	de	los	sofás	más	voluminosos,	Pep	se	dispuso	a	unir	los	dos	cables
que	 provocarían	 la	 explosión.	 Sonrió	 un	 momento,	 pero	 inmediatamente	 borró	 la
sonrisa	de	sus	labios	cuando	Jaume	le	lanzó	una	de	sus	miradas.

—¿Quieres	hacer	el	favor	de	dejar	de	sonreír	y	hacerlo	de	una	vez?
Pep	unió	los	cables,	pero	no	sucedió	nada.	Volvió	a	hacerlo	y	el	resultado	fue	el

mismo.	Unos	metros	por	delante	de	él,	la	pared	que	los	separaba	del	edificio	contiguo
aparecía	horadada	con	seis	agujeros	regulares	en	forma	de	círculo.	Habían	acordado
utilizar	 los	 cartuchos	 algo	menos	poderosos	y	 colocar	más	 cantidad	para	 conseguir
que	el	boquete	fuera	más	regular	y	el	resultado	menos	destructivo.

—¿Qué	 pasa?	—gritó	Gerard	 desde	 la	 segundo	 fila,	 unos	metros	 por	 detrás	 de
ellos.

Ni	Jaume	ni	Pep	respondieron,	ocupados	en	desentrañar	el	misterio.	Discutieron
un	 rato	 sobre	 polaridad,	 alternancia	 y	 cebadores,	 y	 finalmente	 decidieron	 unos
cambios	de	mutuo	acuerdo.

—No	os	mováis	del	sitio	—gritó	Jaume.	Luego	asintió	y	Pep	volvió	a	juntar	los
cables.

Esta	vez	el	resultado	fue	el	esperado,	y	una	fuerte	explosión	voló	toda	una	sección
de	 pared.	 Pep	 no	 pudo	 reprimir	 una	 expresión	 de	 júbilo.	 La	 deflagración	 había
destruido	por	completo	un	trozo	de	la	pared	del	almacén	sembrando	de	escombros	un
gran	espacio	alrededor,	aunque	en	la	pared	contigua,	 la	que	correspondía	al	edificio
colindante,	 sólo	 se	 había	 abierto	 un	 boquete	 apenas	 suficiente	 para	 el	 paso	 de	 una
persona.	Pep	se	acercó	hasta	allí	apartando	el	polvo	y	el	humo	con	la	mano,	asomó	la
cabeza	y	exclamó:

—¡Oh,	oh!
Todo	el	grupo	se	había	acercado	y	uno	a	uno	fueron	observando	el	resultado.
—Eso	es	una	sala	de	estar	—dijo	Sara.
Armado	de	un	pico,	uno	de	los	Baquer	acabó	de	ampliar	el	boquete,	y	por	él	se

deslizó	la	chica	al	interior	de	lo	que,	efectivamente,	era	una	sala	de	estar	parcialmente
destruida	por	la	explosión.	Un	montón	de	cascotes	había	hundido	una	mesita	de	café
y	un	sillón,	y	la	pantalla	del	televisor	aparecía	rajada	y	llena	de	polvo.	De	las	paredes
habían	desaparecido	los	cuadros,	y	una	cortina	ardía	contribuyendo	a	llenar	de	humo
la	estancia.

—Esto	es	un	destrozo	—se	 lamentó	Jaume	una	vez	dentro—.	Os	dije	que	estas
cosas	nos	pasarían.

—El	caso	es	que	ya	estamos	aquí	—dijo	Gerard—,	pero	habrá	que	tener	en	cuenta
que	esto	es	lo	que	ocurre.	Por	suerte	no	había	nadie.

—Sí.	No	había	nadie	—confirmó	uno	de	los	Baquer—.	¿Qué	iban	a	hacer	aquí?
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¿Ver	la	televisión?
—Bien.	Ya	está	hecho	—convino	Gerard—.	Ahora	deberíamos	formar	un	grupo

de	exploración,	trazar	un	plan	y	movernos	por	aquí,	pero	con	calma	y	sin	prisas.	¿De
acuerdo?

Sobre	 la	 mesilla	 de	 noche,	 la	 cara	 sonriente	 de	 su	 hijo	 Ferran	 parecía
contemplarla	lanzándole	un	mensaje	de	esperanza.	La	foto	era	de	años	atrás,	cuando
solían	ir	a	la	playa	los	domingos	por	la	mañana,	muy	temprano,	para	poder	estar	en
casa	antes	de	que	el	«páter	familias»	volviera	del	trabajo.	La	foto	la	había	tomado	su
marido	murmurando	algo	acerca	de	la	tontería	de	sacar	fotos	de	uno	mismo.	Mercè	se
veía	muy	cambiada	en	aquellos	dos	años.	O	mejor	dicho,	en	aquellas	dos	semanas.	El
pelo,	encanecido,	la	hacía	parecer	mucho	más	vieja;	las	arrugas	alrededor	de	los	ojos
y	en	las	comisuras	de	los	labios	se	habían	hecho	más	pronunciadas,	y	toda	ella	tenía
el	aspecto	de	dejadez	que	había	observado	en	otros	vecinos	en	su	misma	situación.	El
mismo	aspecto	descuidado,	la	misma	mirada	huidiza,	el	mismo	recelo.	Finalmente,	el
pánico	 la	 había	 llevado	 a	 mantener	 las	 persianas	 echadas	 durante	 todo	 el	 día.	 Se
sentía	 enferma	 sólo	 de	 ver	 el	 exterior	 a	 través	 de	 las	 rendijas,	 y	 otras	 veces,	 en
cambio,	se	quedaba	durante	horas	mirando	la	calle	vacía	y	las	hojas	mecidas	por	el
viento.

Una	vez	más	revisó	los	cajones	de	la	cocina,	los	armarios	y	el	fondo	de	las	bolsas
de	ir	a	la	compra,	pero	parecía	que	ya	nada	podría	sacar	de	ellos.	Al	menos	todavía
salía	agua	de	los	grifos.	Iba	a	abrir	uno	cuando	notó	un	temblor	en	todo	el	edificio,
como	una	explosión.

—¿Ha	empezado	una	guerra?	—dijo	en	voz	alta	dirigiéndose	a	la	foto	de	Ferran.
Luego	se	sentó	a	la	mesa	y	comió	un	trozo	de	melocotón	en	conserva	de	su	última

lata.	Después	se	quedó	tan	abstraída	que	le	costó	oír	los	golpes	en	la	puerta	y	la	voz
que	la	llamaba:	«¡Mercè!»	Cuando	abrió	se	encontró	con	la	cara	de	su	vecina	Maria,
en	todo	semejante	a	ella	misma,	con	aire	derrotado,	el	cabello	blanco	mal	peinado,	los
ojos	con	profundas	ojeras	y	la	ropa	sin	planchar	llena	de	manchas.

—Hola,	Maria,	pase	—dijo	casi	sin	mirarla.
La	mujer	entró	y	cerró	despacio	la	puerta	 tras	ella.	Se	sentó	a	la	mesa,	mirando

fijamente	la	lata	de	melocotón	abierta	hasta	que	Mercè	le	dijo:	«En	vol	una	mica?»
—Què	sap	del	seu	fill?	—preguntó	Maria	después	de	engullir	un	discreto	trozo	de

fruta.
—Nada.	No	contesta	al	móvil.	También	he	 llamado	a	 su	 trabajo,	a	ver	 si	 saben

algo,	 pero	 nada.	 Nadie	 contesta…	 no	 sé	 adónde	 ir	 —dijo	 Mercè	 con	 aire	 de
desolación—.	No	me	queda	nada…	sólo	esto.

—Yo	sí	 sé	adónde	—dijo	Maria,	 súbitamente	animada—.	Podemos	 ir	 a	casa	de
l’Esteve.	Té	la	seva	botiga,	no?

—Maria.	El	colmado	de	l’Esteve	está	al	otro	lado	de	la	calle.
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—Toda	la	vida	hemos	comprado	en	su	tienda	—murmuró	Maria,	desolada.
—Sí,	toda	la	vida.
—¿Y	de	su	marido,	tampoco	sabe	nada?
—Nada	—respondió	Mercè.
—¿Quiere	venir	a	mi	casa?	Al	menos	no	estaremos	solas.
—No	 gracias,	 Maria	 —dijo	 Mercè—.	 Quiero	 quedarme	 en	 mi	 casa.	 No	 me

moveré	de	mi	casa.
De	 nuevo	 sola,	Mercè	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 contempló	 todas	 sus

reservas:	el	bote	de	melocotón	a	medias,	un	paquete	de	galletas	con	sólo	unas	migas	y
un	 par	 de	 tomates	 todavía	 comestibles.	Y	 eso	 era	 todo.	 Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 se
acercó	hasta	la	ventana	de	la	galería.	Le	costó	un	enorme	esfuerzo	mirar	al	exterior.
Suspiró	profundamente	y	 se	quedó	mirando	a	un	perro	escuálido	olisqueando	entre
los	hierbajos.	Salió	de	 la	cocina	casi	arrastrándose	y	no	pudo	reprimir	 las	 lágrimas.
Luego,	tomando	una	súbita	decisión,	fue	hasta	su	dormitorio,	cogió	la	foto	de	Ferran,
se	tumbó	en	la	cama	con	ella	abrazada	contra	su	pecho	y	cerró	los	ojos.

Richard	era	un	especialista	en	sobrevivir.	Lo	había	hecho	durante	tres	años	en	la
cárcel	y	con	el	duro	trance	de	su	huida.	Después	de	unos	cuantos	días	se	había	dado
cuenta	de	que	aquella	situación	iba	para	largo	y	que	no	tenía	sentido	hacerse	con	un
paquete	de	joyas	o	con	el	dinero	de	las	cajas	de	los	restaurantes.	A	verlo	de	aquella
manera	 lo	 había	 ayudado	 mucho	 su	 amistad,	 por	 llamarlo	 de	 alguna	 manera,	 con
Ferran	 Clos.	 A	 solas,	 en	 el	 despacho	 que	 había	 tomado	 como	 su	 cuartel	 general,
Richard	 acabó	 de	 redondear	 un	 plan.	 Tenía	 un	 grupo	 de	 seis	 hombres	 dispuestos,
machetes,	 fusiles	 submarinos	 y	 una	 variedad	 de	 hachas	 y	martillos.	Y	 un	 objetivo,
controlar	el	Carrefour	con	sus	toneladas	de	alimentos.

—Creo	que	primero	deberíamos	negociar	con	 tu	padre	—dijo	apuntando	con	el
dedo	a	Ferran.

—¿Y	por	qué	lo	crees	ahora?
—Pues	porque	tenemos	comida	para	una	semana	y	ahí	abajo	tienen	para	meses.
Ferran	trató	de	adivinar	las	intenciones	de	Richard	mirándolo	a	los	ojos,	pero	éste

le	 aguantó	 la	 mirada	 impertérrito.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 su	 aliado	 no	 pensaba
someterse	 a	 las	 normas	 de	 su	 padre,	 pero	 tampoco	 podía	 saber	 cuáles	 eran	 sus
intenciones,	tal	vez	sólo	ganar	algo	de	tiempo.	Tiempo	¿para	qué?

—De	acuerdo.	Iremos	a	verlo.
—Todos	—dijo	Richard	abarcando	con	un	gesto	de	 la	mano	a	 su	grupo—.	Nos

ponemos	en	fila	y	recibimos	nuestra	ración,	como	en	el	talego.
—Todos.	Y	ahora	escúchame.	Te	diré	cuál	es	el	plan.

En	la	mesa	colocada	a	 la	entrada	del	hipermercado,	Ferran	distinguió	a	Andrea.
La	 única	 iluminación	 eran	 algunos	 farolillos	 de	 butano	 colocados	 en	 lugares
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estratégicos	y	una	potente	linterna	sobre	la	mesa	a	la	que	estaba	sentada	la	joven.	Dos
hombres	retiraron	uno	de	los	obstáculos	de	la	entrada	y	el	grupo	de	una	veintena	de
personas	llegadas	desde	el	piso	de	arriba	entró	en	el	recinto	del	Carrefour,	algunas	de
ellas	con	carritos	de	la	compra.	Manuel	Clos	hizo	un	gesto	de	bienvenida	a	su	hijo	y
luego	 se	 encargó	 de	 que	 los	 recién	 llegados	 formaran	 una	 fila.	 Eran	 seis	 hombres
jóvenes	y	el	resto	mujeres,	además	de	Richard	y	Ferran.	Deliberadamente,	Ferran	se
quedó	el	último,	cerca	de	Richard.

—Ahora	—estaba	diciendo	Manuel	Clos—	se	os	dará	a	cada	uno,	como	a	todos
nosotros,	suministros	para	un	día;	es	nuestra	norma.

Andrea	anotaba	el	nombre	de	las	personas	que	debían	recibir	su	parte,	y	a	su	lado,
Joan	era	el	encargado	de	coger	las	vituallas	de	un	contenedor	y	entregarles	el	paquete.
La	 chica	 vio	 la	 cara	 de	 agradecimiento	 de	 las	 dos	 primeras	 mujeres	 y	 luego	 se
enfrentó	al	primero	de	los	hombres,	un	individuo	de	mediana	estatura,	vestido	con	un
traje	arrugado	y	una	corbata	que	había	conocido	tiempos	mejores.

—¿Esta	mierda	es	lo	que	toca?	—refunfuñó	el	hombre.
—Es	lo	que	toca	—afirmó	ella—.	Que	sea	mierda	o	no	es	cuestión	de	opiniones.
—Con	esto	no	tengo	ni	para	un	aperitivo.
—¿Qué	le	pasa?	¿Se	ha	creído	que	esto	es	la	tierra	de	la	abundancia?	¿Lo	toma	o

lo	deja?
El	hombre	soltó	una	blasfemia,	 lanzó	al	 suelo	el	paquete	y	 trató	de	abalanzarse

sobre	Andrea,	pero	ésta	respondió	empujando	la	mesa	contra	él,	y	Joan,	saltando	con
agilidad,	 lo	 desplazó	 de	 un	 violento	 empujón.	 Ferran	 no	 se	movió,	 y	 fue	 entonces
cuando	Richard,	como	si	aquello	no	fuera	con	él,	se	colocó	detrás	de	Manuel	Clos.

—Quietos	todos	—dijo	colocando	el	filo	de	su	navaja	en	el	cuello	del	expolicía.
—¿Estás	loco?	—gritó	Ferran—.	¿Qué	haces?
—¿Que	qué	hago?	¿Me	has	tomado	por	estúpido?	Dame	el	revólver	o	le	corto	el

cuello	a	tu	padre.
—¿Que	te	dé	qué?
Ferran	vio	con	el	 rabillo	del	ojo	como	los	hombres	de	Richard	salían	de	 la	fila.

Todos	iban	provistos	de	objetos	contundentes,	armas	de	un	ejército	de	desharrapados,
y	demasiado	tarde	se	dio	cuenta	de	que	era	él	el	que	había	caído	en	la	trampa.	Lo	peor
era	que	uno	de	los	que	acompañaba	a	Richard	llevaba	un	amenazador	fusil	submarino
cargado	con	un	arpón.

—No	me	hagas	repetirlo	—lo	amenazó	Richard—.	Dame	el	revólver.
—Eres	un	estúpido	—sonrió	Ferran—.	¿Quieres	el	revólver?	¿Y	qué	vas	a	hacer

con	él?
—Eso	no	te	importa,	y	me	lo	vas	a	dar.
—No	te	daré	una	mierda.	Si	le	haces	daño	a	mi	padre	no	saldrás	vivo	de	aquí.
—¿Ah,	sí?	—La	respuesta	de	Ferran	enfureció	aún	más	a	Richard,	que	apretó	el
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cuchillo	 sobre	 el	 cuello	 de	 su	 padre—.	 No	 me	 jodas	 o	 te	 vas	 a	 quedar	 huérfano.
¡Dame	el	hierro	ahora	mismo!

—Está	bien…	está	bien…,	pero	deberías	saber	algo	sobre	el	revólver…
Lentamente,	 Ferran	 Clos	 llevó	 la	 mano	 hacia	 su	 espalda,	 sacó	 el	 revólver	 y

Richard	apretó	todavía	más	la	hoja	contra	el	cuello	de	Clos.
—No	hagas	ninguna	tontería	o	me	lo	cargo.
—Yo	no	quiero	participar	en	esto	—dijo	el	hombre	del	fusil	submarino.	Lo	dejó

caer	al	suelo	y	se	alejó	levantando	las	manos.
El	hombre	del	traje	esgrimía	frente	a	Andrea	con	mano	temblorosa	una	pequeña

hacha,	 sacada	 de	 alguna	 de	 las	 vitrinas	 contra	 incendios.	 Andrea	 retrocedió	 unos
pasos	mientras	la	mayor	parte	de	la	gente	hacía	lo	mismo,	dejando	a	Richard	y	Ferran
Clos	 frente	 a	 frente.	 El	 resto	 de	 los	 hombres	 de	 Richard,	 incluidos	 los	 dos
jovenzuelos,	permanecieron	a	la	expectativa.

—Suelta	 a	mi	 padre	—ordenó	Clos,	 y	 elevó	 el	 arma	de	 imitación	 en	 el	 aire—.
Esto	no	sirve	de	nada…

—Le	rebanaré	el	cuello	si	no	me	lo	das	ahora	mismo.
—De	 acuerdo…	 —Despacio,	 Ferran	 Clos	 se	 inclinó	 y	 depositó	 el	 arma	 de

imitación	en	el	suelo.	Luego	la	empujó	con	el	pie	hacia	Richard,	y	éste,	sin	soltar	la
navaja,	 se	 agachó	 para	 recogerla.	 Entonces	 ocurrió	 algo	 inesperado.	Manuel	 Clos,
ignorando,	 al	 igual	 que	 Richard,	 que	 era	 un	 arma	 simulada,	 intentó	 impedírselo.
Ferran	no	pudo	hacer	nada.	Gritó	para	detener	a	su	padre,	pero	ya	era	tarde.	Richard
lanzó	 una	 puñalada	 al	 frente.	La	 navaja	 se	 hundió	 en	 el	 pecho	de	Manuel	Clos	 un
segundo	 antes	 de	 que	 Ferran	 se	 apoderara	 del	 fusil	 submarino	 y	 disparara	 sobre
Richard.	Un	silencio	opresivo	se	cernió	sobre	el	amplio	espacio	del	Carrefour	Planet.
Richard,	 con	 la	 navaja	 ensangrentada	 todavía	 en	 la	mano,	 abrió	mucho	 los	 ojos	 y
cayó	al	suelo	con	el	costado	atravesado	por	el	arpón.	Ferran	Clos	dejó	caer	el	fusil	y
corrió	 hacia	 su	 padre.	 El	 viejo	 policía	 yacía	 en	 el	 suelo,	 sujetándose	 la	 herida	 con
ambas	manos	y	el	rostro	contraído	en	una	mueca	de	dolor.	Ferran	se	inclinó	sobre	él	y
trató	de	contener	la	hemorragia	mientras	el	doctor	Roure	daba	unas	cuantas	órdenes
rápidas.

—Andrea,	atiende	a	Richard.	Joan,	mi	maletín.
—Vamos,	padre	—murmuró	Ferran—,	todo	irá	bien.	Tenemos	un	buen	médico…
Del	maletín	que	Joan	dejó	a	sus	pies,	el	doctor	Roure	sacó	compresas	que	oprimió

sobre	 la	 herida.	 Andrea	 taponaba	 con	 un	 fular	 la	 herida	 de	 Richard,	 tendido	 unos
metros	más	 lejos.	Ojos	 todavía	 incrédulos	 contemplaban	el	 espectáculo,	y	de	 todos
los	 rincones	 del	 amplio	 espacio	 llegaban	 para	 contemplar	 el	 resultado	 del	 primer
motín.

—Aprieta	 aquí	—ordenó	 Roure	 a	 Ferran	mientras	 preparaba	 una	 jeringuilla—.
¡Por	Dios!,	que	alguien	disponga	una	camilla	en	algún	sitio.	¡Andrea!
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—Padre,	¡por	favor!	—sollozó	Ferran—,	tienes	que	vivir…
Por	 un	 momento,	 Manuel	 Clos	 abrió	 los	 ojos	 y	 su	 cara	 se	 iluminó	 con	 una

sonrisa.	Levantó	 la	mano	y	 con	 la	punta	de	 los	dedos	 acarició	 el	 rostro	de	 su	hijo,
luego	 se	 quedó	 inerte	 antes	 de	 que	 Roure	 pudiera	 inyectarle	 el	 contenido	 de	 la
jeringuilla.	 Todo	 lo	 que	 el	 doctor	 pudo	 hacer	 por	 él	 fue	 cerrarle	 los	 párpados	 y
colocar	las	manos	cruzadas	sobre	el	pecho.

—¡Padre!	—exclamó	Ferran	en	voz	baja	mientras	le	cogía	la	mano.
—Doctor,	no	deja	de	sangrar	—dijo	Andrea.
Richard	tenía	los	ojos	en	blanco	y	su	cuerpo,	desmadejado,	parecía	sufrir	ligeros

temblores.	Inclinado	todavía	sobre	el	cuerpo	de	su	padre,	Ferran	Clos,	pálido	como	el
papel,	le	lanzó	una	mirada	indefinible.

—Déjalo	que	se	muera	—dijo.
Entretanto,	Roure	 se	había	 inclinado	ya	 sobre	el	herido	e	hizo	una	 indicación	a

varios	hombres.
—Ayudadme	a	llevarlo	allí	—señaló	la	 improvisada	enfermería	habilitada	en	un

recodo	del	gran	almacén.
Ferran	Clos	los	dejó	hacer	mientras	seguía	apretando	la	mano	de	su	padre.
Todavía	 aturdidos,	 malherido	 el	 que	 los	 había	 llevado	 allí,	 el	 grupo	 del	 piso

superior	 se	 removió	 buscando	 una	 salida.	 Los	 dos	 hermanos	 fueron	 retrocediendo
hacia	 la	 entrada	mirando	desafiantes	 a	 su	 alrededor.	El	hombre	del	hacha,	pálido	y
tenso,	parecía	dispuesto	todavía	a	plantar	cara,	pero	Ferran	volvió	a	tomar	el	fusil	del
suelo	y	colocó	en	él	otro	de	los	arpones.

—¡Ferran!	—gritó	Roure—.	Ya	está	bien	de	muertes.
—Tú	 los	 has	 traído	 aquí	—dijo	Andrea	 dirigiéndose	 a	 Ferran—.	Llévatelos	 de

una	vez.	¡Marchaos	todos!
—Es	mi	padre	—replicó	Ferran—.	No	lo	abandonaré.
Como	 un	 solo	 hombre,	 el	 grupo	 de	 invasores	 retrocedió.	 Uno	 a	 uno	 fueron

saliendo	del	hipermercado	y	Ferran	volvió	junto	al	cadáver	de	su	padre.	Roure	estaba
atendiendo	a	Richard,	y	cuando	Andrea	 se	acercó	a	él,	dijo:	«Volverán.	Esto	no	ha
hecho	más	que	empezar».

—Pues	los	estaremos	esperando	—respondió	ella.

—¿Qué	va	a	pasar	ahora?	—dijo	Andrea	de	pie	frente	al	cadáver	de	Manuel	Clos.
—Todo	ha	 sido	 culpa	mía	—murmuró	Ferran—.	Debí	 apoyarlo	 cuando	decidió

quedarse	aquí.
Andrea	retrocedió	unos	pasos	y	se	sentó,	desmoralizada,	sobre	una	de	las	cajas	de

madera.
—En	 eso	 tienes	 razón.	 Ha	 sido	 culpa	 tuya.	 ¿Sabes	 cómo	 llegué	 yo	 aquí?	 —

preguntó	en	un	susurro.
—No.	Supongo	que	como	todos.
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—Vine	en	un	coche	que	se	estrelló	contra	el	muro…
—¡Ah!	Tú	eres	la	chica	de	la	suerte.
—Sí.	 La	 chica	 de	 la	 suerte	—sonrió	 ella	 con	 un	 gesto	 de	 resignación—.	 Iba	 a

venir	con	otra	persona,	pero…
—Pero	qué…
—No	pudo	ser.
—Y	esa	persona	era…
—No	sé	lo	que	era.	Sólo	sé	que	me	gustaba	y	que…	se	llamaba	Micky.	—Andrea

se	echó	a	 llorar—.	Lo	dejé	allí.	El	edificio	estaba	ardiendo	y	 lo	dejé	allí.	¿Sabes	 lo
que	 me	 dijo	 antes	 de…	 antes	 de	 que	 pisara	 el	 acelerador?	 Dijo…	 «ha	 sido	 un
placer…»

Ferran	 la	 vio	 deshacerse	 en	 lágrimas,	 incapaz	 de	 hacer	 un	movimiento	 que	 los
acercara.	Se	puso	en	pie	y	observó	una	vez	más	el	cadáver	de	su	padre,	tendido	sobre
una	manta	 en	 el	 suelo	 del	 almacén.	 «Es	 curioso	—pensó—,	 algo	 tan	 simple	 como
enterrar	a	los	muertos	se	convierte	en	un	problema».

—Según	creo,	tú	llevas	el	control	de	las	existencias…,	los	números	—dijo	Ferran.
—Sí,	 me	 ha	 tocado	 —asintió	 Andrea—.	 Sobre	 la	 gente	 que	 somos	 no	 sabría

decirte,	 pero	 hay	 alimentos	 para	meses.	 Claro	 que	 las	 cámaras	 ya	 no	 funcionan	 y
estamos	 consumiendo	 todo	 lo	 perecedero.	 Supongo	 que	 también	 tendremos	 que
aprender	 a	 fabricar	 pan	 y	 a…	hacer	 ahumados	 o	 lo	 que	 sea	 para	 conservar	 lo	 que
tenemos.	Tu	padre	decía	que	todas	las	conservas	debían	mantenerse	como	reserva.

—Mi	padre	era	un	gran	organizador.	No	un	buen	padre,	pero	un	gran	organizador.
—¿También	eres	policía?
—Escolta.
Andrea	asintió.	En	aquel	momento	parecía	como	si	todo	fuera	de	lo	más	natural.

Un	par	de	amigos	charlando	en	un	gran	almacén,	rodeados	de	palés	llenos	de	cajas	y
sacos	de	alimentos,	productos	químicos	y	mil	y	un	objetos	inútiles.	A	unos	metros	del
cuerpo	 de	 un	 buen	 hombre	 al	 que	 había	 cogido	 cariño	 y	 que	 no	 dejaba	 de	 ser	 un
perfecto	desconocido.

—¿Crees	que	tenemos	futuro?	—preguntó	ella.
—Poco	antes	de	entrar	aquí	estuve	en	una	reunión.	Gente	importante,	entendidos

en	todo	este	asunto.	¿Y	sabes	qué?	Me	dio	la	impresión	que	no	había	salida,	que	no
tenían	ni	idea	de	lo	que	pasaba	ni	de	la	manera	de	solucionarlo.

—Me	aterroriza	—dijo	ella—.	Tanto	como	la	idea	de	salir	al	exterior.
—¿Lo	has	intentado?
—Tres	veces.
—Y	estás	viva.
—Sí.	Es	una	manera	de	verlo.	Las	dos	primeras	fui	incapaz	de	dar	un	paso	afuera,

y	la	última…,	la	última	no	sé	cómo	sobreviví.	El	doctor	Roure	dice	que	se	me	paró	el
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corazón.	Por	suerte	me	encontró	a	tiempo	ese	hombre,	el	que	vive	abajo,	en	el	coche.
—López.
—¿Se	llama	López?
—Sí.	Y	es	un	tío	con	recursos.	Deberíamos	incluirlo	en	el	grupo…,	en	el	comité

de	notables…
—Eres	tan	cínico	como	yo	—sonrió	Andrea—.	Podríamos	entendernos.
—¿Y	qué	tal	esa	mujer?,	Olga.
—Una	ejecutiva	pura	y	dura.	Lleva…	llevaba	uno	de	los	hoteles.	Por	lo	que	sé	es

una	mujer	interesante,	tiene	ideas	y	es	resolutiva.
—Sí,	me	parece	interesante	—asintió	Ferran.
—Ya	lo	veo	—respondió	Andrea	tratando	de	encontrar	el	sentido	de	la	afirmación

de	Ferran.
—Deberíamos	reunirnos	y	hablar.	Hay	muchas	cosas	que	decidir.
—Dime	una	cosa,	Ferran.
—¿Qué?
—¿Por	qué	nos	tenemos	que	fiar	de	ti?
—¿Qué	quieres	decir?
—Has	 estado	 con	 los	 de	 arriba	 desde	 el	 principio.	 Hoy	 has	 venido	 con	 ellos.

Claro,	ese	tipo	ha	matado	a	tu	padre,	pero	¿eso	te	hace	cambiar	de	idea	y	aceptar	las
cosas	como	están	aquí?

—¿Qué	importa	eso?	Se	trata	de	sobrevivir,	¿no?

—Le	he	sacado	el	arpón,	o	como	se	 llame,	y	 lo	hemos	encerrado	en	una	de	 las
cámaras	 frigoríficas	—dijo	 el	 doctor	Roure—.	Hay	que	 abrirle	 la	 puerta	 de	 vez	 en
cuando	para	que	no	se	ahogue.

—¿De	verdad?	—preguntó,	escéptico,	Ferran—.	¿Es	necesario?
—¿Qué	vamos	a	hacer?	Con	él,	quiero	decir	—quiso	saber	Andrea.
—¿Usted	qué	opina,	doctor?
—No	lo	sé.	¿Tenemos	que	erigirnos	también	en	jueces?
—No	podemos	permitir	que	vaya	por	ahí	matando	gente	—masculló	Ferran.
—Pues	habrá	que	decidir	qué	hacer	con	él	—insistió	Roure.
La	reunión	del	pequeño	comité	que	incluía	a	Olga,	Roure	y	Andrea	contaba	ahora

con	la	presencia	de	Bernat	López	y	la	de	Ferran	Clos.	Todo	el	mundo	había	aceptado
como	 algo	 natural	 que	Ferran	 sustituyera	 a	 su	 padre,	 y	 tampoco	 les	 parecía	mal	 la
presencia	del	representante	de	joyería.

—Y	también	hay	que	pensar	en	el	cadáver	—dijo	Andrea	mirando	de	soslayo	a
Ferran.

—Deberíamos	decir	los	cadáveres	—puntualizó	López—.	Porque	habrá	más.
—¿Qué	quiere	decir	que	habrá	más?	—frunció	el	ceño	Andrea.
—Pues	que	no	parece	que	vayamos	a	salir	de	aquí	y	que	la	gente	se	muere,	¿no,
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doctor?
—Desde	luego	—respondió	Roure—.	No	creo	que	esta	situación	vaya	a	cambiar.

De	momento	nos	deshicimos	del	cadáver	del	pobre	Tomás…
—¿Cómo?	—preguntó	Ferran.
—Una	 especie	 de…	 funeral	 vikingo	 —masculló	 Olga—,	 y	 perdonad	 la

irreverencia.	Y	no	es	algo	que	podamos	hacer	habitualmente.	Necesitamos	el	petróleo
y	la	gasolina	de	los	coches	para	otros	menesteres,	¿no?

—Y	además,	es	un	peligro	hacer	un	fuego	de	esas	dimensiones	—apuntó	Andrea
—.	Os	lo	aseguro.	Puede	ser	un	desastre.

—Sí	—asintió	Olga—.	Y	no	podemos	llamar	a	los	bomberos.
—Hay	otro	medio	—intervino	López.
Todas	las	miradas	se	volvieron	hacia	él.	En	circunstancias	normales,	López	habría

pasado	 desapercibido.	 Estatura	 media,	 un	 traje	 anticuado,	 cabello	 ralo,	 una	 cara
vulgar	 a	 la	 que	 la	 barba	 apenas	 le	 confería	 un	 color	 gris.	 Sus	 ojos,	 un	 poco
adormilados,	parecían	no	querer	afrontar	 la	 realidad,	cubiertos	siempre	por	una	 tela
de	escepticismo.

—¿Qué	medio?	—preguntó	Andrea.
—Verá.	Como	 saben	hay	dos	pisos	más	de	 aparcamiento.	Dos	 sótanos.	Que	yo

sepa	nadie	vive	allí,	pero	he	dado	algunas	vueltas,	ya	saben,	para	encontrar	algo	útil
en	los	coches	aparcados.	De	hecho…	Bueno,	hay	un	camión	de	reparto	de	bebidas	y
una	furgoneta	llena	de	fruta.

—¡Vaya!	—exclamó	Olga.
Su	melena	extrañamente	bien	cuidada	se	agitó,	y	Ferran	se	 fijó	entonces	en	sus

grandes	 ojos,	 azules	 y	 expresivos,	 su	 cuerpo	 delgado	 y	 aparentemente	 frágil	 y	 un
mentón	cuadrado	y	audaz.

—Déjelo	terminar	—dijo—.	Siga…	por	favor.
—Sí.	 Bueno,	 pues	 resulta	 que	 en	 la	 tercera	 planta,	 en	 la	más	 inferior,	 hay	 una

especie	de	pozo	ciego.	Supongo	que	es	donde	van	a	parar	las	aguas	residuales.	Hay
suficiente	espacio	para	que	pueda	pasar	un	cuerpo	por	el	agujero…

—¿Está	 diciendo	 que	 echemos	 por	 allí	 los	 cuerpos	 de	 los	 fallecidos?	 —se
escandalizó	Andrea.

—Yo	sólo	digo	lo	que	he	visto.
—No	me	parece	muy	digno	—apuntó	Roure.
—¿Y	qué	le	parece	vivir	como	ratas,	asustados	del	aire	libre	y	de	la	luz	del	sol?

—le	espetó	López.
—A	mí	me	parece	la	única	solución	—dijo	Ferran.
—Bueno	 —concedió	 Roure—,	 seguramente	 usted	 es	 la	 persona	 con	 más

autoridad	para	tomar	esa	decisión.	Al	menos	hasta	ahora.
—¿Y	lo	del	tipo	de	arriba?	—inquirió	Andrea.

www.lectulandia.com	-	Página	88



—Richard,	se	llama	Richard	—apuntó	Ferran.
—¿Y	qué	que	se	llame	Richard?	¿Qué	vamos	a	hacer	con	él?
—¿Qué	propones?	—quiso	saber	Olga.
—No	 podemos	 dejarlo	 ir,	 ni	 podemos	 mantenerlo	 encerrado	 en	 una	 cámara

frigorífica	sin	aire	y	sin	ventilación	—dijo	Andrea.
—Lo	de	la	ventilación	se	puede	arreglar	—apuntó	Ferran—.	¿Verdad,	doctor?
—Si	se	refiere	a	abrir	los	conductos	de	aire,	se	puede.	Pero	eso	quiere	decir	que

nos	constituimos	en	 jueces	y	 lo	condenamos	a…	¿cuánto?	¿A	cadena	perpetua?	¿O
unos	meses	y	luego	lo	dejamos	ir?	¿O	a	veinte	años?	¿Alguien	espera	quedarse	aquí
veinte	años?

—También	lo	podemos	ejecutar	—replicó	López	con	absoluta	tranquilidad.
Ferran	 lo	miró	 fijamente	 hasta	 convencerse	 que	 López	 había	 hablado	 con	 total

seriedad.	Andrea	se	 recostó	en	 la	silla	que	ocupaba	y	 luego,	por	primera	vez	desde
que	estaba	encerrada,	sacó	el	paquete	de	cigarrillos	y	encendió	uno.

—¿Alguien	fuma?	—preguntó	ofreciendo	el	paquete.	Nadie	se	movió	y	lo	volvió
a	guardar.

—Yo	propongo	que	reflexionemos	un	poco	sobre	el	asunto	—manifestó	Roure—.
Y	que	tratemos	los	otros	asuntos	que	nos	interesan:	lo	de	convocar	una	asamblea	de
todos	 los	 encerrados	 en	 el	 hipermercado…	 y	 los	 próximos	 pasos	 en	materia	 de…
seguridad.

—Sí.	 Será	 lo	 mejor	 —coincidió	 Ferran—.	 Y	 ya	 hablaremos	 más	 adelante	 del
asunto	de	Richard.

Hacía	muchos	años,	cuando	apenas	acababa	de	cumplir	los	quince,	Andrea	había
presenciado	 por	 primera	 vez	 una	 escena	 de	 violencia.	 Era	 un	 chico	 de	 su	 edad.
Robert,	el	chico	con	el	que	había	nacido	su	primera	ilusión.	Por	alguna	razón,	Andrea
lo	 había	 preferido	 a	 cualquier	 otro,	 y	 eso	 que	 era	más	 bien	 gordito,	 un	 poco	 raro,
solitario	 y	 poco	 sociable.	 Tal	 vez	 por	 eso.	 Tal	 vez	 es	 que	 era	 un	 muchacho
extraordinario,	con	algo	que	Andrea	no	sabía	definir;	puede	que	vida	interior,	bondad,
imaginación,	 sentido	 del	 humor…	 y	 epilepsia.	 «La	 enfermedad	 de	 los	 grandes
hombres»,	decía	él,	y	citaba	a	Alejandro,	a	César,	a	Dostoyevski.	Y	un	día	le	dio	un
ataque	en	plena	 clase	de	 imagen	y	 se	 enredó	en	 los	 cables	del	 equipo.	Nadie	pudo
evitar	que	 se	 electrocutara	y	que	 su	corazón,	o	 su	cerebro,	o	 los	dos,	 sufrieran	una
destructiva	 descarga.	 Después	 de	 aquello,	 Robert	 dejó	 de	 ser	 aquel	 muchacho
sensible	e	inteligente	y	el	tiempo	los	fue	separando.

Todo	eso	pensaba	Andrea	a	la	luz	de	las	linternas,	frente	al	pozo	ciego	que	Bernat
López	 había	 descubierto.	Al	 parecer,	 había	 una	mina	 de	 agua	 subterránea	 bajo	 los
cimientos	del	centro	comercial,	y	los	constructores	habían	dejado	abierto	aquel	pozo
como	desagüe	en	caso	de	inundación.

Alguien	tiró	un	objeto	pesado	para	calcular	la	profundidad,	pero	apenas	si	habían
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oído	un	chapoteo	lejano,	lo	que	quería	decir	que	era	muy	profundo.	Habían	envuelto
el	cadáver	de	Manuel	Clos	en	unas	sábanas	nuevas,	que	nadie	nunca	había	estrenado
porque	nunca	nadie	las	había	comprado	en	el	Carrefour	Planet.	Lo	acercaron	hasta	el
borde	del	pozo	en	un	carro	metálico,	plano,	de	 los	utilizados	para	 trasladar	grandes
pesos,	y	Andrea	pudo	contar	una	decena	de	personas	en	el	precario	funeral.	Nada	de
ceremonias,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 todos	 los	 presentes,	 por	 alguna	 razón,	 habían
considerado	oportuno	estar	allí.	Su	hijo	Ferran,	el	doctor	Roure,	Joan,	Bernat	López,
Olga	y	Pilar	con	su	hija	Aitana.	¿Qué	hacía	allí	una	niña	de	diez	años?

Ferran	 contempló	 el	 cuerpo	 de	 su	 padre,	 y	 Andrea	 creyó	 ver	 que	 una	 lágrima
brillaba	en	sus	ojos.	Sólo	ella	y	los	más	cercanos	oyeron	sus	palabras	susurradas:	«Te
echaré	de	menos,	viejo».	Andrea	 también	habría	querido	decir	unas	palabras.	¿Para
qué?,	pues	para	sentirse	mejor	consigo	misma,	para	mostrar	que	todavía	no	se	había
perdido	 la	humanidad	en	aquella	 tribu	que	 rozaba	ya	 la	prehistoria.	«Es	curioso	—
reflexionaba	 mientras	 Ferran	 y	 Joan	 acercaban	 el	 cadáver	 al	 pozo—,	 es	 como	 si
estuviéramos	 evolucionando	 al	 revés.	 Primero	 perdiendo	 los	 adelantos	 como	 la
televisión,	 internet	 y	 el	 teléfono	 móvil,	 luego	 la	 electricidad;	 dentro	 de	 poco
perderemos	 el	 agua	 corriente,	 la	 higiene,	 nos	 vestiremos	 con	 andrajos	 y	 tendremos
que	aprender	agricultura	de	subsistencia,	si	es	que	somos	capaces.	Ya	vivimos	en	la
oscuridad,	como	en	la	Edad	Media.	¿Qué	nos	espera	ahora?»

Se	 encaminó	 hacia	 la	 escalera	 cuando	 notó	 a	 su	 lado	 la	 presencia	 del	 doctor
Roure.

—¿Qué	tal,	doctor?
—Consternado…	y	preocupado…
—Ya.	Preocupado.
—Sí,	pero	con	algo	añadido	—dijo	en	voz	baja	asegurándose	que	nadie	los	oía.
El	resto	de	asistentes	al	sencillo	funeral	caminaba	detrás	de	ellos	algo	más	lejos.
—¿Y	qué	es?
—Todo	me	parece	muy	extraño.	¿De	dónde	ha	salido	esa	pistola?
—No	lo	sé	—dijo	Andrea—.	¿Eso	es	importante?
—Es	 todo	 como	 si	 hubiera	 habido	 un	 plan.	 Un	 plan	 que	 ha	 salido	 mal	 —

reflexionó	en	voz	alta	Roure—.	No	me	ha	gustado	nada.	No	me	fío	de	Ferran.	Al	fin
y	al	cabo	estaba	con	los	de	arriba,	¿no?

En	 la	 explanada	 frente	 al	 tanatorio	 de	Montjuïc	 apenas	 cabía	 un	 vehículo	más.
Los	 últimos	 en	 llegar	 habían	 sido	 precisamente	 el	 coche	 fúnebre	 con	 los	 restos
mortales	de	Carmen	Llanes	y	la	 limusina	que	conducía	a	su	viudo,	el	doctor	Mateu
Roure.	 La	 afluencia	 de	 asistentes	 al	 sepelio	 no	 se	 explicaba	 sólo	 por	 familiares	 o
amigos,	 sino	que	 también	 tenía	 su	 razón	de	 ser	 por	 la	 personalidad	de	 la	 fallecida,
miembro	de	 una	de	 las	 familias	más	 pudientes	 de	Oviedo	y	 afincada	 en	Barcelona
desde	su	boda	con	el	doctor	Roure.
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Destacado	 cirujano,	 el	 doctor	 Roure	 había	 visto	 como	 la	 vida	 de	 su	 querida
esposa	 se	 había	 apagado	 cuando	un	 cáncer	 fulminante	 había	 acabado	 con	 ella	 y	 lo
había	dejado	solo	en	el	mundo,	tan	solo	como	puede	quedarse	un	hombre	cerca	de	los
setenta	años,	sin	hijos,	absorto	completamente	en	su	trabajo	y	sin	más	relaciones	que
la	mujer	con	la	que	había	compartido	más	de	cuarenta	años	de	vida.	No	era	persona
dada	 a	 las	 lágrimas,	 ni	 tan	 siquiera	 a	 mostrar	 sus	 emociones,	 así	 que	 los	 más
allegados,	la	familia	de	su	esposa	y	algunos	primos	lejanos,	eran	de	la	opinión	de	que
Roure	no	se	había	sentido	especialmente	dolido	por	la	pérdida.	Craso	error,	porque	el
doctor	había	acariciado	 incluso	 la	 idea	de	 irse	con	ella,	de	alguna	manera	elegante,
como	los	antiguos	patricios	romanos.	Finalmente,	la	dedicación	a	su	trabajo	lo	había
hecho	 desistir.	 Había	 mucha	 gente	 que	 aún	 lo	 necesitaba,	 estaba	 seguro	 de	 ello.
Aquella	misma	tarde	de	viernes	tenía	una	importante	intervención	para	reparar	en	lo
posible,	 un	 traumatismo	 craneoencefálico	 en	 una	 joven	 a	 la	 que	 un	 accidente	 de
tráfico	había	dejado	al	borde	de	la	muerte.

Sentado	 en	 un	 incómodo	 sillón	metálico	 en	 la	 sala	 del	 tanatorio,	 Roure	 se	 iba
levantando	de	vez	en	cuando	para	recibir	las	condolencias	de	personas	más	o	menos
conocidas.	Los	médicos	y	enfermeras	de	su	departamento,	los	directivos	del	hospital,
algún	que	otro	personaje	de	la	administración,	vecinos,	algunos	de	sus	compañeros	de
golf,	un	deporte	que	odiaba	pero	que	practicaba	porque	un	colega	le	insistía	que	era
ideal	como	ejercicio.	Una	de	las	personas	de	las	que	más	agradeció	la	presencia	para
darle	el	pésame	fue	Julián,	el	quiosquero	al	que	 le	compraba	el	periódico	 todos	 los
días	desde	hacía	una	eternidad.	Era	un	hombre	bajo,	sólido	y	con	una	nariz	rota	que
anunciaba	 una	 juventud	 dedicada	 al	 boxeo.	 Lo	 había	 conocido	 muchísimos	 años
atrás,	cuando	una	serie	de	combates	oscuros,	amañados	y	perdidos	 le	habían	hecho
abandonar	su	carrera	deportiva.	Roure	veía	en	Julián	a	una	de	esas	personas	que	no
parecen	cambiar	nunca	y	a	las	que	no	sabría	uno	atribuir	una	edad,	pero	que	siempre
había	sido	un	perdedor,	alguien	al	que	la	vida	se	le	escapaba	inevitablemente	de	las
manos.	Podría	decirse	que	era	lo	contrario	a	él,	un	triunfador	en	su	profesión,	casado
con	la	rica	mujer	a	la	que	amaba.	Y	fue	en	ese	momento,	cuando	aquel	hombre	le	dio
la	mano,	 cuando	 Roure	 no	 pudo	 reprimir	 las	 lágrimas.	 Se	 puso	 en	 pie	 y	 abrazó	 a
Julián,	 también	 lloroso,	 ante	 la	 extrañeza	 de	 los	 parientes	 o	 de	 otros	 amigos
presuntamente	más	cercanos.	«¿Qué	clase	de	vida	he	llevado	que	mi	mejor	amigo	es
el	quiosquero?»,	se	dijo	el	doctor.

Al	acto	de	la	inhumación	acudieron	sólo	un	puñado	de	personas.	Básicamente	los
parientes	de	Carmen,	entre	los	que	se	encontraba	algún	prominente	banquero	y	un	par
de	 políticos	 muy	 bien	 relacionados.	 El	 panteón	 donde	 colocaron	 el	 féretro	 de	 su
esposa	 era	 un	 prodigio	 de	 mal	 gusto.	 Un	 angelote	 al	 que	 hubiera	 diagnosticado
obesidad	sin	dudarlo	ni	un	instante,	una	especie	de	dragón	o	de	serpiente	fruto	de	la
imaginación	 calenturienta	 del	 autor	 y	 una	 cruz,	 curiosamente	 en	 una	 esquina	 del
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mausoleo	en	lugar	de	estar	en	el	centro,	como	parecía	lo	lógico.	Roure	no	tuvo	más
remedio	 que	 entrar	 en	 el	 estrecho	 habitáculo,	 aunque	 llamarlo	 habitáculo	 era	 una
tétrica	paradoja.	Agnóstico	militante,	Roure	había	transigido	con	el	funeral	religioso
dado	que	su	querida	esposa	era	creyente,	pero	al	parecer	la	familia	de	ella	no	estaba
dispuesta	 a	 entender	 que	 era	 necesaria	 una	 tregua	 en	 una	 tensa	 relación.	 Lo	 notó
cuando	una	de	las	hermanas	de	Carmen	se	le	acercó	con	la	barbilla	elevada,	los	ojos
enrojecidos	y	los	labios	apretados	en	una	mueca	de	desprecio.

—Estarás	satisfecho	—le	espetó	en	voz	baja,	intentando	ensayar	una	sonrisa	con
la	evidente	intención	de	disimular	ante	los	asistentes.

—¿Qué	estás	 diciendo?	 ¿No	 sería	 posible	que	por	una	vez	 tuvieras	un	poco	de
respeto?

—¿Respeto?	Mi	 hermana	 habría	 querido	 un	 funeral	 como	Dios	manda,	 en	 una
iglesia,	no	en	este…	almacén	—fue	 la	palabra	más	ofensiva	que	pudo	encontrar—,
pero	claro,	el	señor	ateo	no	podía	convertirse	en	un	hombre	de	bien	de	la	noche	a	la
mañana.

—Agnóstico	—replicó	Roure	sin	perder	la	calma.
—¿Qué?
—Que	 no	 soy	 ateo.	 Soy	 agnóstico,	 o	 sea,	 que	 no	 me	 creo	 cualquier	 cosa,	 ni

siquiera	que	Dios	no	existe.
—¡Ah!	—exclamó	ella	sin	entender	nada	cuando	Roure	 le	dio	 la	espalda—.	Mi

hermana	sí	creía.
Roure	dudaba	de	que	Carmen	creyera	lo	mismo	que	su	hermana,	o	que	las	viejas

beatas	 que	 pasaban	 por	 delante	 de	 su	 puerta	 los	 domingos	 camino	 de	 la	 cercana
iglesia.	 Se	 desentendió	 de	 su	 cuñada,	 y	 de	 un	 modo	 casi	 obsesivo,	 Roure	 fue
anotando	 en	 su	 mente	 todos	 los	 detalles	 de	 aquellos	 últimos	 momentos,	 de	 aquel
último	 día	 en	 el	 que	 la	 vida	 parecía	 la	 de	 siempre	 y	 sin	 embargo	 ya	 no	 lo	 era.	 El
ronroneo	 casi	 inaudible	 del	 tractor	 que	 llevaba	 el	 féretro.	 «¿Dónde	 están	 los	 seis
caballeros	que	debían	llevar	el	féretro	de	la	princesa?»,	se	dijo.	Las	flores,	frescas	y
presuntamente	 recién	 cortadas,	 aunque	 estaba	 seguro	 de	 que	 procedían	 de	 algún
vivero	en	el	que	se	las	rociaba	con	un	aerosol	para	devolverles	la	lozanía.	Y	las	velas
que	no	eran	tales,	sino	tubos	metálicos	con	una	resistencia	temblorosa	en	la	punta	a
modo	de	llama.	«¡Cuanta	falsedad!	—se	decía	a	sí	mismo—,	¡cuánta	simulación!»

Cuando	 todo	 aquello	 terminó,	 Roure	 se	 acomodó	 en	 el	 coche	 con	 la	 mirada
perdida.	Pasaban	unos	minutos	de	las	once	de	la	mañana	y	Roure	empezó	a	acusar	la
profunda	depresión	del	momento.	Muy	cerca	de	allí,	en	los	jardines	junto	al	MNAC,
se	había	declarado	a	Carmen	un	día	de	mayo	de	1969.

—¿Lo	llevo	a	su	casa,	doctor?	—preguntó	el	chófer.
—¿A	casa?	No.	Al	hospital.	Tengo	una	operación	dentro	de	una	hora.	—El	chófer,

el	de	toda	la	vida,	puso	en	marcha	el	vehículo	y	Roure	vio	su	cara,	muy	pálida,	y	sus
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ojos,	muy	expresivos,	mirándolo	por	el	espejo	retrovisor—.	¿Qué	ocurre,	Pere?
—Nada,	señor.	¡Dios	me	libre	de	decirle	nada!
—Vamos,	hombre.	Hace	quince	años	que	nos	conocemos.	Dime	lo	que	sea.
—Pues	que	sus	cuñadas…	han	organizado	una	especie	de…	recepción	en	casa.	Ya

sabe,	 esas	 cosas	 que	 se	 hacen	 después	 de	 un	 entierro.	 Me	 han	 encargado	 que	 lo
llevara	allí	rápidamente.

—Ya.	¿Y	tú	qué	opinas?
—Yo…	—Pere	 dudó	 un	 instante—.	 Yo	 opino,	 si	 es	 que	 me	 lo	 pregunta,	 que

debería	usted	ir	al	hospital	a	salvar	la	vida	de	quien	sea	que	lo	necesite.
—Pues	vamos	para	allá.	No	puedo	llegar	tarde.

Roure	elevó	la	mano,	como	deteniendo	el	 tráfico,	cuando	el	primer	miembro	de
su	equipo	le	dio	el	pésame,	cortando	de	raíz	el	flujo	de	sentimientos.	Luego	estudió
las	 radiografías	 del	 paciente	 y	 dio	 las	 primeras	 instrucciones	 al	 anestesista	 y	 a	 sus
ayudantes.	 Colocó	 a	 modo	 de	 saludo	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 a	 su	 más	 preciado
colega	e	hizo	una	inclinación	de	cabeza	dirigida	al	resto.

—Vamos	allá	—dijo.
Pasaban	las	diez	de	la	noche	cuando	volvió	a	sentarse	en	la	trasera	del	Mercedes,

agotado	pero	medianamente	satisfecho	por	el	trabajo	realizado.	La	muchacha	nunca
volvería	 a	 ser	 la	misma,	pero	 al	menos	no	 tendría	que	 sentirse	 avergonzada	por	 su
aspecto.

—¿Ha	ido	todo	bien,	doctor?
—Todo	lo	bien	que	podía	ir.	¿Alguna	novedad?
—He	perdido	la	cuenta	de	las	veces	que	han	llamado	sus	cuñadas.	¿Quiere	que	le

repita	los	recados?
—No,	gracias.	¿Dónde	podría	ir	a	tomar	una	cerveza	bien	fría?
—A	estas	horas	no	sé,	doctor.	Yo	suelo	ir	con	mi	mujer	al	centro	comercial	de	la

Gran	Via.	Mientras	ella	va	de	compras	yo	me	tomo	una	cerveza	en	algún	local	de	por
allí.	Seguro	que	aún	hay	alguno	abierto.

—Pues	me	llevas	allí,	me	dejas	y	te	vas	a	casa.	Ya	llamaré	un	taxi	para	volver.
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Durante	 todo	 un	 día,	 Mercè	 había	 permanecido	 tumbada	 en	 su	 cama,	 con	 la
decisión	tomada	de	que	no	volvería	a	levantarse.	Lejos	de	su	hijo	Ferran,	sin	saber	si
estaba	 vivo	 o	 muerto,	 si	 estaba	 a	 salvo	 o	 se	 encontraba	 en	 peligro,	 la	 vida	 había
dejado	 de	 tener	 interés	 para	 ella,	 sobre	 todo	 si	 vivir	 significaba	 arrastrarse	 por	 un
bloque	de	viviendas	buscando	restos	de	comida	o	un	bocado	fruto	de	la	caridad.	Pero
al	amanecer	del	segundo	día	las	cosas	habían	cambiado.	Primero	fue	la	explosión	que
sacudió	 el	 edificio	 de	 cuatro	 plantas,	 y	 poco	 después	 la	 llegada	 de	 un	 grupo	 de
jóvenes	que	la	sacaron	de	su	piso,	de	la	vivienda	que	había	compartido	durante	años
con	los	suyos.	No	supo	muy	bien	cómo,	pero	se	encontró	en	un	amplio	espacio	que
debía	de	haber	sido	un	almacén	de	muebles	o	algo	así.	Le	habían	dado	un	bol	de	sopa
caliente	 y	 un	 cómodo	 sillón	 con	 reposapiés.	El	 lugar	 tenía	 ventanales,	 que	 estaban
cubiertos	con	una	elaborada	cortina	a	base	de	cartones,	trozos	de	tela	y	tiras	de	papel
de	embalar,	por	lo	que	la	atmósfera	era	de	una	penumbra	que	a	ratos	incluso	parecía
agradable.

—¿Y	la	señora	Maria?	—fue	lo	primero	que	preguntó.
Nadie	supo	darle	una	respuesta,	y	poco	a	poco	se	fue	enterando	de	que	el	grupo

de	chicos	que	había	volado	parte	de	 la	pared	en	el	vestíbulo	de	su	edificio	 la	había
encontrado	a	punto	de	morir.	Entre	los	jóvenes	estaba	Gerard,	un	muchacho	con	gafas
y	el	pelo	largo	que	parecía	ser	el	jefe,	o	el	más	decidido	entre	ellos.	Desde	el	cómodo
sillón,	 Mercè	 podía	 ver	 su	 nuevo	 hogar,	 el	 conglomerado	 de	 sofás,	 sillones,
estanterías	de	madera	y	una	gran	cantidad	de	lámparas	y	jarrones.	Y	desparramados
por	el	lugar,	un	puñado	de	chicos	y	chicas	del	instituto	contiguo.

Gerard	 acabó	 de	 apurar	 el	 agua	 de	 su	 botellín	 y	 luego	 se	 encaminó	 a	 la	 zona
reservada	 para	 el	 descanso.	Desde	 que	 habían	 conseguido	 entrar	 en	 el	 almacén	 de
muebles,	 se	 había	 instalado	 en	 un	 colchón	 bajo	 una	 ventana.	 Una	 gruesa	 tela	 de
arpillera	la	cubría	por	completo	y	sólo	dejaba	entrar	un	ligero	resplandor.

—Debe	de	estar	anocheciendo	—dijo	Charlie	señalándole	el	ventanal.
—¿Cuántos	días	llevamos	aquí?	—preguntó.
—Ni	idea.	Sara	dice	que	llevamos	tres	semanas,	pero	vete	tú	a	saber.	A	lo	mejor

lo	cuenta	por	la	regla.
—¡Eres	gilipollas!	—gritó	Sara	levantando	la	cabeza	desde	su	estrecha	cama	de

campaña	colocada	un	poco	más	lejos.
—No	es	para	tomarlo	a	broma	—gruñó	Gerard—.	Esto	es	una	mierda.
—Si	al	menos	funcionara	internet…	—se	lamentó	Charlie.
—¿Eso	te	preocupa?	—se	burló	Sara.
—Si	hemos	de	vivir	aquí	para	siempre	necesitaremos	algo	más	que	comida,	¿no

crees?	—apuntó	Gerard.

www.lectulandia.com	-	Página	94



—Yo	lo	que	quiero	ahora	es	dormir	—murmuró	Sara—,	y	si	no	os	calláis	no	hay
manera.

Gerard	se	dejó	caer	en	su	colchón	y	colocó	las	manos	cruzadas	bajo	la	nuca.	El
techo,	 lejano	 y	 oscuro,	 no	 le	 iba	 a	 dar	 demasiadas	 respuestas.	 El	 generador	 del
instituto	 les	 proporcionaba	 electricidad,	 pero	 la	 escasez	 de	 combustible	 era	 algo	 a
tener	en	cuenta,	y	habían	decidido	encender	las	luces	sólo	en	caso	de	necesidad.

Por	más	que	lo	intentó,	Gerard	no	pudo	conciliar	el	sueño.	Todavía	no	tenía	muy
claro	qué	iba	a	ser	de	su	vida	en	un	futuro,	aunque	bien	pensado,	eso	era	algo	a	lo	que
estaba	acostumbrado.	A	su	juicio,	estudiar	el	último	año	en	un	instituto	y	cuidar	de	su
hermana	 pequeña	 no	 era	 un	 proyecto	 de	 futuro.	 Se	 levantó	 despacio	 y	 pasó	 por
delante	 de	 la	 estrecha	 cama	 de	 Sara,	 que	 dormía	 como	 siempre,	 abrazada	 a	 la
almohada	y	envuelta	en	una	manta,	como	si	quisiera	empaquetarse	a	sí	misma.	A	su
lado,	en	una	gran	cama	apta	para	tríos	o	cuartetos,	dormían	los	gemelos	Baquer.	Más
allá,	al	otro	lado	del	pasillo,	estaba	el	resto	de	alumnos	a	los	que	una	clase	práctica	de
química	había	atrapado	en	el	flamante	edificio	una	mañana	de	sábado.	En	su	sillón	de
siempre	seguía	la	señora	Mercè,	con	los	ojos	cerrados,	y	Gerard	se	sentó	a	su	lado.

—¿Está	dormida?
—No	hijo,	sólo	descansaba.	¿Cuántos	años	tienes,	Gerard?	—le	preguntó	ella.
—Voy	a	cumplir	diecisiete.
—Mi	hijo	tiene…	treinta	y	cuatro.	¿Qué	estudias?
—El	último	curso	de	ESO.
Guardaron	 silencio	 un	 instante.	 Gerard	 no	 estaba	 seguro	 que	 la	 señora	 Mercè

conservara	la	lucidez.	Al	fin	y	al	cabo,	el	pánico	podía	afectar	a	las	personas	de	forma
diferente…

—¿No	piensas	seguir	estudiando?	—preguntó	Mercè.
—¿Estudiando?	¿Cómo…?
—Sí,	lo	sé,	hijo.	Pensarás	que	estoy	tonta,	pero	esto	que	nos	pasa	no	debe	ser	el

final.	No	 debes	 dejar	 de	 estudiar.	 Tienes	 libros,	 ¿no?	Y	 algún	 compañero	 te	 puede
ayudar.

—Alguno,	sí.	¿Y	usted?	La	encontraron	en	su	cama	sin…
—Lo	mío	es	diferente.
—¿Sólo	porque	es	mayor?
—No,	hijo,	no	sólo	por	eso.	No	tengo	buen	recuerdo	de	mi	marido,	y	ahora	me

siento	culpable	porque	algunas	veces	había	rezado	para	que	desapareciera.
—¡Joder!,	lo	siento.	¿Qué	pasaba?	¿Le	pegaba?
—No,	a	eso	no	había	llegado	—dijo	lentamente,	como	arrastrando	las	palabras.
—¿Quiere	decir	que…?
—Quiero	decir	que	no	quería	seguir	viviendo.
—¿Dónde	está	él	ahora?
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—No	lo	sé.	Él	y	mi	hijo	salieron	juntos	y	ya	no	los	he	vuelto	a	ver.	¿Entiendes?
Por	un	lado	quiero	ver	a	mi	hijo,	pero	por	otro	no	quiero	volver	a	verlo	a	él.

—Por	lo	que	yo	sé,	no	volverá	a	ver	a	ninguno	de	los	dos.	Vaya,	perdone,	no	era
mi	intención…

—No,	no	te	disculpes.	¿Crees	que	no	lo	sé?	Lo	supe	antes	que	nadie.	¿Y	tú?	¿Qué
sabes	de	tus	padres?

—Nada.	Supongo	que	mi	padre	estaba	 trabajando.	Tengo	una	hermana	pequeña
que	debería	estar	 en	 su	clase	de	ballet	 cuando	 todo	ocurrió.	Se	 llama	Aitana.	Y	mi
madre	estaba	en	casa	cuando	salí;	iba	a	llevar	a	la	niña	al	ensayo,	pero	como	siempre
llegó	tarde	y	ahora	están	en	el	centro	comercial,	creo…

—Yo	 siempre	quise	 tener	 una	niña,	 pero	Manuel	 se	 opuso.	Sólo	 quería	 un	hijo
que	fuera	policía	como	él.

—¿Y	su	hijo	no	sabía…	lo	que	ocurría?
—Se	daba	cuenta,	sí.	Él	también	sufrió	mucho,	hasta	que	se	marchó	de	casa.
—¿Y	no	hizo	nada	por	evitarlo?
—¿Qué	podía	hacer?	Era	su	padre	y	él	era	un	crío.
—Yo	habría	hecho	algo	si	mi	padre	hubiese	maltratado	a	mi	madre.
—Eres	un	buen	chico.	—Mercè	 le	 acarició	 la	mejilla—.	¿Entiendes	por	qué	no

quería	seguir	viviendo?	Yo	solía	salir	bastante	de	casa;	iba	a	la	iglesia,	a	pasear	con
mis	amigas	por	el	parque,	a	hacer	la	compra	en	los	sitios	de	siempre…	Y	de	pronto	ya
no	pude	hacerlo	más.	Todo	el	día	encerrada,	con	él.	Toda	la	vida.

—¿Nunca	le	había	pegado?
—No.	Pero	es	igual.	Era	el	mismo.	El	mismo	hombre…
—¡Qué	putada!
—Sí,	hijo	—musitó	Mercè	cerrando	los	ojos—.	Tú	lo	has	dicho.

No	tengo	ni	idea	de	la	fecha.	Estamos	en	otoño,	pero	no	funciona	ningún	reloj;	al
menos	 yo	 estoy	 convencida	 de	 ello.	 No	 obstante,	 hay	 un	 grupo	 que	 conserva	 un
aparato	de	esos	que	dan	la	temperatura,	el	día,	el	año	y	la	hora	y	mantienen	que	hoy
es	 29	 de	 octubre.	 En	 realidad,	 ¿qué	 importa?	 La	 sucesión	 de	 días	 y	 noches	 ha
perdido	sentido,	al	menos	para	mí.	Ferran	considera	que	es	importante	seguir	con	la
disciplina	del	día	y	de	la	noche,	y	lo	que	él	dice	a	todo	el	mundo	le	parece	bien.	El
doctor	Roure	se	ha	autoexcluido	del	comité.	Ahora	somos	seis,	Ferran,	López,	Olga,
Joan	y	César	Torras,	el	tipo	trajeado	que	bajó	con	Richard	y	que	ha	resultado	ser	un
personaje	inteligente,	con	las	ideas	muy	claras.	Yo	sigo,	aunque	cada	vez	me	interesa
menos.	Joan	parece	que	haya	sido	seducido	por	Ferran.	No	sé	por	qué	le	es	tan	fiel,
tal	vez	porque	es	muy	joven	y	necesita	alguien	a	quien	aferrarse,	alguien	que	tenga
las	cosas	claras.	Y	Ferran	las	tiene,	aunque	no	estoy	segura	de	que	sea	una	buena
persona.	Ferran	va	a	todas	partes	con	López	y	con	Joan,	menos	a	la	cama,	que	eso	lo
hace	con	Olga,	aunque	ella	sigue	viviendo	en	la	tienda,	conmigo.
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Nada	más	colgar	el	teléfono,	Olga	Llauder	apretó	los	dientes	con	fuerza	y	trató	de
no	 explotar	 en	 un	 llanto	 muy	 poco	 acorde	 con	 sus	 responsabilidades.	 Se	 sentía
indignada,	 dolida	 y,	 en	 cierto	modo,	 un	 poco	 perdida.	El	 gran	 despacho,	 diáfano	 y
abierto	a	los	cuatro	vientos,	no	significaba	nada	en	aquel	momento.	Se	recostó	en	el
sillón	y	cerró	 los	ojos,	 tratando	de	 recapitular	para	ver	dónde	 se	había	equivocado,
porque	estaba	segura	de	que,	en	algún	momento,	había	cometido	un	error.	Tal	vez	fue
el	mismo	día	que	decidió	casarse	con	Miquel,	o	cuando	lo	incluyó	como	miembro	de
pleno	derecho	en	su	empresa	gestora,	o	cuando	lo	había	echado	de	casa	después	de
sorprenderlo	en	la	cama	con	su	mejor	amiga.	Y	ahora	tenía	no	sólo	un	exesposo	lleno
de	rencor,	sino	también	un	socio	que	había	clavado	los	dientes	en	el	negocio	y	no	iba
a	dejarse	desplazar	así	como	así.

El	 zumbido	 del	 teléfono	 la	 distrajo	 y	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 centrarse	 en	 la
conversación	 con	 su	 hija.	 Le	 costaba	 un	 enorme	 esfuerzo	mantener	 la	 serenidad	 y
tratar	de	que	Mireia	viviera	el	drama	de	 la	mejor	manera	posible.	Pero	algo	así	era
difícil	cuando	todos	sus	planes	de	futuro	se	podían	ir	al	traste.	Tenía	un	matrimonio
feliz,	una	hija	preciosa	e	 inteligente	y	estaba	preparada	para	entrar	como	accionista
del	hotel	cuando	la	infidelidad	de	su	esposo	hizo	que	se	cerniera	sobre	ella	el	desastre
en	forma	de	indemnización	millonaria	a	su	aún	marido	y	socio,	que	la	había	engañado
y	que	no	había	aportado	nada	en	absoluto,	ni	siquiera	unas	horas	de	dedicación.

De	modo	mecánico,	acarició	la	exquisita	tarjeta	de	Rafael	García,	su	abogado,	la
volvió	a	guardar	en	el	bolso	y	salió	del	despacho	dispuesta	a	la	lucha	más	feroz	de	sus
últimos	tiempos.

—Ya	no	volveré	hoy	—le	dijo	a	su	secretaria—.	Cancela	 todas	 las	citas	de	esta
tarde	y	mi	visita	al	traumatólogo.	Nos	veremos	mañana.

El	lugar	elegido	para	la	cita	había	sido	elegido	con	todo	cuidado,	un	sofisticado
hotel	en	la	salida	sur	de	Barcelona,	con	amplias	salas	para	reuniones,	un	restaurante
que	podía	marear	a	cualquiera	girando	sobre	sí	mismo	y	una	decoración	más	cercana
a	Star	Trek	 que	 a	 lo	más	moderno	 del	 siglo	XXI.	 En	 el	 hall	 la	 estaba	 esperando	 su
abogado,	 y	 se	 saludaron	 con	 un	 apretón	 de	 manos	 y	 unas	 palabras	 de	 lo	 más
convencional.

—¿Preparada?
—Preparada.
—Ya	sabes.	Ni	una	palabra.	No	te	dejes	enredar	en	una	discusión	absurda.	Esto	es

una	 cuestión	 de	 negocios.	 Ni	 siquiera	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 divorcio,	 ¿de
acuerdo?

—De	acuerdo.
—Ya	sé	que	es	difícil	y	que	todo	está	entremezclado,	pero	nuestra	ventaja	radica

en	que	su	postura	como	socio	es	frágil.
—¿Conoces	a	su	abogado?
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—Sí.	Viñals.	Es	bueno	y	un	sinvergüenza.
La	 sala	 de	 reuniones	 era	 tan	 aséptica	 como	 cabía	 esperar	 del	 hotel.	Olga	 tomó

asiento,	pero	no	frente	a	su	marido,	sino	que	se	sentó	ante	el	abogado	contrario,	un
hombre	orondo	y	sudoroso	que	lucía	un	traje	de	esos	que	podrían	costar	el	sueldo	de
un	año	de	alguien	no	corrupto.	Olga	escuchó	la	exposición	que	hizo	el	abogado	sin
mirar	a	Miquel,	su	marido,	escondida	tras	las	gafas	de	sol.	Finalizada	la	disertación,
su	abogado	soltó	una	sonrisa	educada	y	dijo:

—¿Todo	eso	te	lo	has	creído,	Viñals?	Pues	escúchame	ahora.	Esa	sociedad	de	la
que	hablas	no	 resistirá	el	 análisis	de	ningún	magistrado.	Fue	un	acuerdo	verbal	del
que	sólo	existe	una	cuenta	corriente	conjunta.	No	hay	documentos	firmados	por	mi
cliente	ni,	permite	que	te	lo	diga,	ninguna	actividad	de	tu	cliente	que	se	pueda	llamar
así,	 salvo	 sacar	 dinero	 de	 la	 cuenta.	 Nadie	 se	 va	 a	 creer	 que	 eran	 socios.	 Pero	 no
obstante,	 seremos	 generosos.	Ella	 le	 compra	 su	 parte	 por	 un	 precio	 razonable	 y	 se
deshace	la	sociedad.

—¿Qué	sociedad,	si	me	has	dicho	que	no	existe?	—respondió	Viñals.
Olga	 se	 dignó	 entonces	 mirar	 a	 su	 marido,	 sumido	 en	 un	 hosco	 silencio.	 Iba

pulcramente	afeitado	y	elegantemente	vestido,	pero	tenía	algo	extraño	en	la	mirada,
como	si	estuviera	asustado.	No	dejaba	de	lanzar	miradas	hacia	la	ventana,	a	través	de
la	 cual	 el	 sol	 inundaba	 la	 estancia,	 y	 a	 pesar	 del	 aire	 acondicionado,	 muy	 fuerte,
ligeras	gotas	de	sudor	le	perlaban	la	frente.

García	y	Viñals	 seguían	enzarzados	en	una	discusión	 sobre	 las	posibilidades	de
uno	y	de	otro,	tomando	posiciones,	hasta	que	Viñals	hizo	un	gesto	teatral	y	se	levantó
de	la	mesa.

—Así	no	llegaremos	a	ninguna	parte.	Estamos	tratando	de	una	sociedad…
—No,	Viñals,	no	hay	tal	sociedad.	Hablamos	de	un	acuerdo	de	separación	en	el

que	mi	clienta	puede	ser	generosa.	Y	tú	lo	sabes.
—Perdonen	—los	interrumpió	Miquel	en	aquel	momento.
Olga	 lo	 vio	 levantarse,	 demudado,	 y	 salir	 de	 la	 habitación	 murmurando	 una

excusa.	Olga	salió	 tras	él,	más	preocupada	por	el	que	había	creído	el	hombre	de	su
vida	que	por	el	resultado	de	la	discusión.

—¿Qué	te	ocurre?	—le	preguntó.	Miquel	se	había	pegado	a	la	pared,	junto	a	los
ascensores,	y	todavía	miraba	con	prevención	hacia	la	única	ventana	del	pasillo—.	¿Te
encuentras	mal?	Lo	podemos	dejar.

—No…	no	sé.	No	es	nada.	¿Hemos	terminado?
—No	lo	sé.	Dímelo	tú.	¿Hemos	terminado?	¿Dónde	has	pasado	la	noche?
—Aquí.	En	este	hotel.	Vine	a	verlo	ayer	y…	me	quedé.
—Te	dije	que	podías	quedarte	en	casa.	No	soy	un	monstruo.
En	 aquel	momento	 los	 abogados	 salían	 de	 la	 sala	 charlando	 como	 dos	 buenos

amigos.
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—¿Cómo	ha	ido?	—preguntó	ella,	ya	en	el	ascensor.
—Bien.	Viñals	ha	aceptado	nuestras	condiciones.	No	es	idiota.	Hemos	acordado

dilucidar	el	asunto	en	el	proceso	de	divorcio.	De	mutuo	acuerdo,	naturalmente.	Desde
el	 punto	 de	 vista	 empresarial	 eres	 libre.	 ¿Sabes	 qué?	 —añadió	 él—,	 deberíamos
celebrarlo.	Podíamos	ir	a	cenar	a	algún	sitio.

—¿Pretendes	que	me	líe	con	mi	abogado?
—No	necesariamente.
—¿Tienen	peluquería	en	el	hotel?	—le	preguntó	a	la	recepcionista.
—No,	lo	siento,	pero	encontrará	varias	en	el	centro	comercial,	al	otro	lado	de	la

autovía.
—Recógeme	 dentro	 de	 un	 par	 de	 horas	 ahí	 enfrente,	 ¿de	 acuerdo?	—le	 dijo	 a

García.
Olga	 renunció	 a	 ir	 en	 coche.	 Iba	 a	 perder	 más	 tiempo	 sacando	 el	 coche	 del

aparcamiento	y	metiéndolo	después	en	el	del	centro	comercial.	Así	que,	desafiando	el
día	 lluvioso	y	desapacible,	 hizo	 el	 recorrido	 a	pie.	Cuando	 llegaba	 a	 la	 entrada	del
gran	edificio	echó	un	vistazo	al	cielo	nuboso,	ansiosa	por	ponerse	a	cubierto.

Tendido	 sobre	 un	 montón	 de	 mantas	 y	 alfombras,	 Ferran	 Clos	 contempló	 la
espalda	desnuda	de	Olga.	Una	 larga	y	 tenue	 cicatriz	 la	 recorría	 desde	 las	 vértebras
cervicales	 casi	 hasta	 la	 cintura,	 marcando	 un	 camino	 sonrosado,	 ligeramente	 más
oscuro	que	el	resto	de	la	piel,	blanca	y	suave.

—¿Cómo	te	has	hecho	eso?
—¡Ah!	¿Te	gusta?	—dijo	ella	volviéndose	a	medias.
—Claro	que	me	gusta.	Es	una	decoración	muy	sugerente.
—Un	accidente.	Barranquismo,	¿te	suena?
—Pues	debió	de	ser	un	buen	batacazo,	¿no?
—Me	fue	de	un	pelo	quedarme	paralítica,	 clavada	para	 siempre	en	una	 silla	de

ruedas…	—se	interrumpió	antes	de	terminar	la	frase	y	se	echó	sobre	Ferran.
—¿Y	esto?	—le	preguntó	ella	leyendo	la	chapa	que	colgaba	de	su	cuello—.	¿Tu

madre?
—Sí.	 Mi	 madre.	 La	 hizo	 grabar	 cuando	 nací	 y	 me	 la	 regaló	 cuando	 cumplí

dieciocho.	¿Sabes	lo	que	decía	mi	madre?	—dijo	él—.	Que	cuando	estás	en	un	barco
en	medio	del	mar,	si	 te	 identificas	con	el	barco	 jamás	 tendrás	claustrofobia,	pero	si
sigues	encerrado	en	ti	mismo	te	ahogará	la	falta	de	espacio.

—¿Y	eso	qué	quiere	decir?
—Que	disfrutes	de	lo	que	tienes…
—¿La	echas	de	menos?	A	tu	madre,	quiero	decir.
—No	sabes	cuánto	—Ferran	desgranó	lentamente	las	palabras—.	¿Estás	casada?
—Lo	estaba.
—Entonces	tú	no	echas	de	menos	a	nadie.
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—A	mi	hija,	a	Mireia.	Dime	una	cosa,	¿qué	opinas	de	Andrea?
—Que	es	una	chica	un	poco	incordiante.	Siempre	parece	saberlo	todo	—murmuró

Ferran—.	¿Por	qué	me	haces	esa	pregunta?
—Porque	creía	que	íbamos	a	formar	un	trío.
—¿Siempre	has	sido	así	de	cínica?
—Sólo	desde	que	descubrí	que	mi	marido	me	engañaba.
—Un	clásico.
—¿Y	tú,	estás	casado?
—Tampoco.
—Entonces	no	tenemos	ataduras	—dijo	Olga	acurrucándose	contra	él.
—No.	 Somos	 absolutamente	 libres	 de	 ir	 adonde	 queramos,	 siempre	 que	 no	 sea

fuera	del	centro	comercial.	Nos	espera	una	vida	maravillosa.
—Si	vas	a	zarpar	en	ese	barco,	avísame	—dijo	ella	cerrando	los	ojos—,	igual	me

voy	contigo.

Ferran	hizo	una	seña	al	hombre	que	vigilaba	la	puerta	de	la	cámara	frigorífica	y
éste	se	apartó	dejándole	paso.	En	poco	tiempo,	Ferran	Clos	había	conseguido	que	los
encerrados	en	el	Carrefour	lo	reconocieran	y	lo	respetaran,	al	menos	tanto	como	a	su
padre.	Posiblemente	el	revólver	tenía	algo	que	ver,	pero	Ferran	era	consciente	de	que
ese	respeto	duraría	el	tiempo	que	tardaran	en	descubrir	que	era	de	fogueo,	así	que	le
urgía	crearse	otro	tipo	de	fidelidad.

—¿Has	entrado	a	verlo?	—le	preguntó	al	hombre	mientras	le	ofrecía	un	cigarrillo.
—N…	no.	¿Debería?
—¡Ah!	No,	no,	en	absoluto.	De	hecho,	yo	tampoco	sé	muy	bien	qué	hacer	con	él.

No	somos	partidarios	de	la	pena	de	muerte	—sonrió—,	¿verdad?
—Desde	luego	que	no.
—Perdona,	¿cómo	te	llamas?
—Pablo.	 Nunca	 habíamos	 hablado…	 pero	 siento	 lo	 de	 tu	 padre.	 Era	 un	 buen

hombre.
—Sí.	Lo	era.	Uno	aprendía	mucho	de	él.	Sobre	 todo	a	rodearse	de	amigos.	¿De

qué	trabajas?	Bueno…	—volvió	a	sonreírle—	de	qué	trabajabas…
—Soy	camionero.	Me	dirigía	a	Barcelona,	a	la	Zona	Franca…	y	tuve	que	salir	del

camión.	Por	poco	no	lo	cuento.
—Oye,	Pablo,	tengo	que	hablar	con	ese	cabrón.	¿Vigilarás	que	no	entre	nadie?
—Claro.	Confía	en	mí.
—Y,	sobre	todo,	ábreme	la	puerta	cuando	te	llame.
—¡Faltaría	más!	—rió	Pablo	mientras	le	abría.
La	puerta	de	la	cámara	frigorífica	se	cerró	tras	él.	El	interior	estaba	iluminado	por

un	farol	de	gas	butano,	suficiente	para	proporcionar	una	luz	blanca	y	espectral.	Los
estantes	estaban	vacíos	y	el	movimiento	de	 las	cintas	de	papel	mostraba	que	por	el
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respiradero	entraba	suficiente	aire.	El	doctor	Roure	había	metido	una	de	las	camillas
plegables	que	habían	encontrado	en	la	parafarmacia,	y	Richard	estaba	tendido	en	ella
con	los	ojos	cerrados	y	una	palidez	cadavérica.

Ferran	se	acercó	a	él	y	 lo	observó	durante	unos	 instantes,	 luego	se	 inclinó	para
hablarle	al	oído.

—Eres	un	cabrón	malnacido.	No	debí	fiarme	de	ti,	y	tienes	suerte	de	que	no	tenga
mucha	puntería	como	pescador	submarino.

Richard	abrió	los	ojos	trabajosamente	y	ensayó	una	sonrisa.
—Yo	también	me	alegro	de	verte…
—¿Creíste	que	podías	hacerte	el	amo?	¿El	capo	mafioso	del	hipermercado?	Me

reiría	a	gusto	si	no	hubieras	matado	a	mi	padre.
Richard	respiró	con	dificultad	y	volvió	a	cerrar	los	ojos.
—Vete	al	infierno	—musitó.
—Ya	 estamos	 en	 el	 infierno	 —le	 susurró	 Ferran—.	 ¿No	 lo	 sabías?	 Debería

matarte	y	terminar	el	trabajo.
Richard	lo	miró	de	nuevo.	Ferran	aguantó	la	mirada	de	su	antiguo	aliado	con	una

expresión	 extraña.	 El	 herido	 hizo	 un	 gesto	 de	 dolor,	 trató	 de	 incorporarse	 sin
conseguirlo	y	volvió	a	dejarse	caer	en	la	camilla.

—Eres	tan	culpable	como	yo.
—Roure	 dice	 que	 el	 arpón	 te	 atravesó	 y	 que	 no	 ha	 afectado	 a	 ningún	 órgano

importante.	Debí	apuntar	mejor.	Y	ahora	escúchame	bien:	si	haces	o	dices	algo	que
me	contraríe,	aunque	sea	una	señal	en	la	dirección	equivocada,	acabaré	contigo.	¿Está
claro?

Pablo	 cerró	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 cuando	 Ferran	 salió,	 y	 se	 quedó	 esperando
mientras	éste	encendía	otro	cigarrillo.

—Te	 aseguro	 que	 antes	 de	 esto	 había	 dejado	 de	 fumar	—afirmó—,	 pero	 ¿qué
hace	un	tío	normal	encerrado	en	un	hipermercado?

—Tienes	razón	—concedió	Pablo—,	siempre	nos	queda	el	tabaco,	¿no?
—Sí	—sonrió	Ferran—.	Algo	queda.	¿Ha	venido	alguien	a	ver	a	ese	tipo?
—El	médico.	Nadie	más.	Ni	mujeres	ni	hombres.
—Si	no	te	importa.	Será	mejor	que	no	hable	con	nadie.	Tiene	mucha	labia	el	muy

cabrón,	y	algún	alma	cándida	podría	ayudarlo.
—Confía	en	mí.	No	dejaré	entrar	a	nadie.
—Luego	te	mandaré	un	relevo	y	veré	si	puedo	conseguir	una	botella	de	whisky.
Ferran	 se	alejó	mientras	en	 su	cabeza	 rondaban	 las	diferentes	posibilidades	con

respecto	a	Richard.

En	 la	 entrada	 al	 Decathlon,	 Andrea	 vio	 algo	 parecido	 al	 caos	 perfecto.	 Las
estanterías	 parecían	 haber	 sufrido	 un	 vendaval,	 con	 cajas	 abiertas	 y	 reventadas.	 El
suelo	 estaba	 cubierto	 de	 cartones	 y	 plásticos,	 envoltorios	 de	 artículos	 deportivos,
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ropas	pisoteadas	y	calzados	desparramados	por	todas	partes.	Los	haces	de	luz	de	las
linternas	iluminaban	un	escenario	deprimente,	reflejo	de	una	situación	algo	más	que
deprimente.

—No	hay	que	desanimarse	—dijo	Ferran—,	seguro	que	encontramos	algo	útil.	Ya
sabéis	 —añadió	 dirigiéndose	 al	 grupo	 de	 personas	 que	 los	 acompañaban—,
herramientas,	utensilios	y,	sobre	todo,	linternas	o	alimentos	energéticos.

—Si	es	que	queda	algo	—añadió	Andrea	en	voz	baja.
Junto	a	ella	 iba	Olga,	 la	 animosa	ejecutiva	que	 se	había	pegado	a	Ferran	desde

hacía	días.
—No	seas	agorera,	seguro	que	encontramos	algo	útil.
«Tú	sí	que	has	encontrado	algo	útil»,	pensó	Andrea.	El	pasillo	donde	debían	estar

los	aparatos	eléctricos	había	sufrido	un	saqueo	más	sistemático.	Infinidad	de	aparatos
como	 antimosquitos,	 GPS,	 básculas	 o	 estaciones	 meteorológicas	 aparecían
destrozados	y	sin	pilas.	También	habían	desaparecido	los	botiquines	y	los	alimentos
energéticos.	Con	el	grupo,	una	docena	de	personas,	venía	uno	de	los	toros	mecánicos
abrazando	un	contenedor	vacío,	y	allí	iban	arrojando	todo	aquello	que	les	parecía	útil.
Andrea	 observó	 cómo	 Ferran	 rebuscaba	 entre	 las	 cajas	 de	 cartón	 vacías.	 Cuando
terminó	la	operación,	el	grupo	había	conseguido	una	buena	provisión	de	objetos	más
o	menos	útiles	y	a	un	par	de	chicas	asustadas	que	habían	encontrado	en	un	rincón.

—A	Ferran	no	le	gustará	que	traigamos	más	gente	—apuntó	Olga	cuando	las	vio.
—¿Y	a	quién	le	importa	lo	que	le	guste	a	Ferran?	—replicó	Andrea.
Salieron	al	pasillo	donde,	escondido	en	un	rincón,	el	muchacho	llamado	Roman

los	observaba	en	silencio.

El	 último	 día	 de	 Roman	 Antonescu	 al	 aire	 libre	 había	 empezado	 como	 otro
cualquiera,	 es	decir,	 con	un	hambre	que	ocupaba	 todos	 sus	pensamientos.	Se	había
despertado	 con	 una	 punzada	 en	 el	 estómago	 vacío,	 y	 cuando	 se	 incorporó	 en	 la
atmósfera	sofocante	de	la	chabola	se	encontró	a	Nicolai	de	pie	frente	a	él,	mirándolo
con	 aquella	 mirada	 suya	 vacía	 y	 carente	 de	 toda	 emoción.	 Aun	 así,	 Roman	 sabía
interpretar	perfectamente	a	su	hermano	y	reconocía	en	él	el	hambre,	igual	que	la	furia
o	 el	 cansancio.	 A	 su	 lado	 dormía	 todavía	 su	 hermana	 Raluca,	 boca	 arriba	 para
proteger	su	prominente	barriga	de	embarazada.

Lo	 primero	 era	 llenar	 el	 estómago	 con	 algo,	 así	 que	 Roman	 se	 puso	 en	 pie,
despertó	 a	 Raluca	 e	 hizo	 una	 seña	 a	 Nicolai	 para	 que	 lo	 siguiera.	 Acababa	 de
amanecer	y	la	temperatura	todavía	era	soportable.	El	lugar	donde	habían	instalado	su
campamento	 era	 un	 descampado	 lleno	 de	 hierbajos	 y	 de	 escombros,	 con	 varias
chabolas	 hechas	 de	 cartones,	 placas	 de	 aglomerado	 y	 algunos	 ladrillos.	 Había	 una
familia	 acampada	 un	 poco	 más	 lejos,	 con	 varios	 críos	 todavía	 durmiendo	 a	 la
intemperie.	Caminaron	los	tres	hasta	la	cercana	avenida,	todavía	con	tráfico	escaso,	y
Roman	y	Nicolai	 empezaron	 a	 rebuscar	 entre	 los	 contenedores	 de	basura	hasta	 dar
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con	 algunos	 restos	 comestibles.	 Podían	 ser	 los	 desperdicios	 de	 algún	 restaurante
cercano,	o	de	alguna	 tienda,	pero	el	caso	es	que	había	pan	y	algunas	 frutas	 todavía
comestibles	que	Raluca	devoró	como	si	estuviera	comiendo	para	dos.	Se	terminaron
en	un	parque	cercano	lo	que	Raluca	había	dejado,	y	luego	Roman	empezó	a	planear
las	actividades	del	día.	No	tenían	un	céntimo,	así	que	desplazarse	implicaba	colarse
en	el	transporte	público	o	caminar.	En	uno	de	los	contenedores	encontraron	una	caja
de	cartón	vacía	lo	bastante	limpia	y	Raluca	se	sentó	con	ella	en	una	esquina,	frente	a
la	salida	de	un	mercado.	Roman	esperaba	obtener	al	menos	unos	euros	para	comprar
algo	de	comida	y	trasladarse	a	algún	lugar	como	una	atracción	turística	o	un	centro
comercial	donde	podrían	poner	 en	marcha	otra	de	 sus	 actividades	diarias.	Mientras
esperaba	junto	a	Nicolai,	a	unos	pasos	de	distancia,	le	gustaba	observar	a	la	gente,	e
incluso	apostar	consigo	mismo	si	la	persona	a	la	que	seguía	con	la	mirada	dejaría	o
no	unas	monedas	 frente	 a	 su	 hermana.	Desde	 luego,	Roman	 la	 colocaba	 siempre	 a
ella	 como	 gancho,	 aunque	 algunas	 veces	 hacía	 el	 papel	 Nicolai.	 A	 todas	 luces,
Nicolai	 no	 tenía	 aspecto	 de	 saber	 ganarse	 la	 vida,	 y	 su	 cara	 regordeta,	 sus	 ojos
siempre	 perdidos	 y	 su	 inmovilidad	 casi	 absoluta	 despertaban	más	 la	 piedad	 de	 las
amas	de	casa	que	cualquier	gemido	o	cántico	a	los	que	recurrían	otros	competidores.

A	eso	de	las	doce	de	la	mañana	Nicolai	empezó	a	murmurar	y	a	quejarse	del	sol,	y
Roman	 sintió	 como	 si	 le	 hubiera	 transmitido	 también	 su	 malestar.	 En	 la	 caja	 de
Raluca	habían	 recogido	ya	unos	quince	euros	 en	calderilla,	 un	buen	día,	y	 con	eso
Roman	decidió	que	 era	 el	momento	de	pasar	 a	 la	 acción.	Del	bolsillo	del	 pantalón
sacó	la	hoja	de	papel	donde	un	compatriota	le	había	anotado,	previo	pago,	los	centros
comerciales	 de	 la	 ciudad	 y	 su	 entorno,	 y	 luego	 se	 dirigió	 a	 la	 cercana	 estación	 de
metro,	donde	planeó	el	recorrido	hasta	un	centro	que	le	pareció	de	lo	más	interesante.
El	 problema	 se	 presentó	 cuando	 volvían	 a	 la	 esquina	 donde	 Raluca	 seguía	 con	 su
labor.	A	su	 lado,	de	pie	y	amenazadores,	había	dos	guardias	armados	y	vestidos	de
azul.	Roman	tenía	malos	recuerdos	de	los	guardias,	tanto	de	los	rumanos	como	de	los
italianos	y	 los	 franceses.	Y	aunque	hacía	muy	poco	que	estaba	en	España,	 también
sabía	 que	 no	 le	 iría	 mejor	 con	 aquéllos	 si	 lo	 atrapaban,	 así	 que	 hizo	 un	 gesto	 de
silencio	a	Nicolai	y	le	indicó	que	lo	siguiera.

—¿Qué	hacemos	con	Raluca?	—le	preguntó	Nicolai.
—No	te	preocupes.	No	le	harán	nada.	A	lo	mejor	hasta	le	dan	de	comer	y	todo.
Sentados	a	la	entrada	de	la	estación	de	metro	aguardaron	para	ver	el	desenlace	del

incidente.	Roman	no	sabía	qué	hacer,	y	mucho	menos	cuando	vio	cómo	los	guardias
ayudaban	a	levantarse	a	Raluca	y	la	metían	en	el	coche	patrulla.	Resignado,	hizo	un
gesto	a	Nicolai	y	ambos	entraron	en	el	metro	para	dirigirse	al	centro	comercial.

Roman,	nacido	en	Bucarest	hacía	quince	años,	había	hecho	un	gran	esfuerzo	por
aprender	 español,	 y	 su	 tenacidad	 se	 había	 traducido	 en	 una	 comprensión	 bastante
buena	del	idioma	y	un	modo	precario	de	expresarse.	Todo	lo	contrario	de	su	hermano
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Nicolai,	 un	 año	 menor	 y	 absolutamente	 negado	 para	 aprender	 nada	 que	 no	 fuera
mecánico	 y	 repetitivo.	 Por	 eso	 Roman	 se	 había	 encargado	 de	 quedarse	 con	 las
instrucciones	 de	 Richard,	 su	 protector,	 bien	 grabadas	 en	 la	 cabeza	 en	 perfecto
español:	«Iréis	abajo,	os	pondréis	en	 la	 fila	para	 recibir	alimentos	y	 le	pediréis	a	 la
persona	que	esté	allí	que	os	deje	quedar.	¿Entendido?»

Roman	se	 lo	 tradujo	a	Nicolai	y	con	un	pescozón	hizo	que	se	 lo	grabara	en	sus
cortas	entendederas.	Antes	de	bajar	al	piso	 inferior,	Roman	se	preocupó	de	poner	a
buen	recaudo	sus	tesoros	en	un	viejo	armario	de	madera	oculto	a	la	vista.	En	una	caja
de	 cartón	 había	 guardado	 algunos	 cuchillos,	 objetos	 de	 camping	 y	 una	 buena
provisión	de	walkie-talkies	en	sus	cajas,	algo	que,	acostumbrado	a	trapichear,	pensó
que	podría	ser	interesante	en	algún	momento.	En	la	parte	alta	del	centro	comercial,	la
que	estaba	al	mismo	nivel	de	la	calle,	el	aspecto	era	muy	diferente	a	la	de	abajo.	La
cercanía	 de	 las	 puertas	 abiertas	 al	 exterior	 hacía	 que	 las	 personas	 se	 amontonaran
lejos	 de	 ellas,	 en	 los	 locales	 pertenecientes	 a	 las	 antiguas	 tiendas,	 velados	 y
protegidos	 con	mantas,	 sábanas	 o	 cualquier	 otro	 sistema.	 Las	 tiendas	 de	 campaña,
encontradas	 a	decenas	 en	el	Decathlon,	proliferaban	por	 todas	partes,	 pero	 siempre
lejos	de	las	salidas	y	la	mayor	parte	de	las	veces	encaradas	hacia	el	interior.	Roman
todavía	tenía	valor	para	colocarse	frente	a	alguna	de	las	puertas,	pero	era	incapaz	de
dar	un	paso	en	su	dirección,	aunque	no	todos	los	encerrados	respondían	de	la	misma
manera.	Algunos	podía	llegar	incluso	hasta	alguna	de	las	puertas,	cerradas,	eso	sí,	y
pegar	la	cara	a	los	cristales	contemplando	la	calle,	pero	no	podían	soportar	el	contacto
del	exterior.	Otros,	como	él,	podían	situarse	frente	a	las	puertas	abiertas	y	notar	el	aire
en	la	cara,	pero	siempre	de	lejos,	a	más	de	diez	pasos.	Roman	cerró	los	ojos	y	aspiró
el	aire	con	olor	a	hierba	que	le	recordaba	a	su	Rumanía	natal.

Cuando	Andrea	vio	colocarse	a	Roman	y	a	Nicolai	en	la	fila,	con	su	expresión	de
perritos	 perdidos,	 buscó	 con	 la	 mirada	 a	 Ferran,	 pero	 éste	 no	 estaba	 en	 los
alrededores,	 y	 el	 doctor	Roure,	 a	 su	 lado,	 se	 encogió	 de	 hombros.	Ninguno	 de	 los
muchachos	iba	armado,	y	su	aspecto	denotaba	las	privaciones	que	poco	a	poco	iban
minando	su	fortaleza.

—Estos	 críos	 necesitan	 una	 sobrealimentación	—dijo	 Roure—.	 Tenemos	 leche
infantil,	¿no?

—La	 tenemos	 —asintió	 Andrea—,	 aunque	 lo	 mejor	 sería	 encerrarlos	 con	 su
amigo	Richard,	¿no	cree?

—Veremos	qué	opina	el	señor	Clos.
—¿Por	 qué	 todo	 el	 mundo	 tiene	 que	 pedir	 permiso	 a	 Ferran	 Clos	 para	 hacer

cualquier	cosa?
Las	 cosas	 habían	 cambiado	 un	 poco	 desde	 que	 Ferran	 Clos	 había	 tomado	 el

mando,	 aunque	 la	 expresión	 «tomar	 el	 mando»	 para	 Andrea	 no	 era	 más	 que	 una
referencia.	Aparentemente	Ferran	no	daba	órdenes	a	nadie,	pero	lo	cierto	era	que	las
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cosas	 se	 estaban	 haciendo	 como	 él	 decía.	 Teóricamente,	 la	 asamblea	 de	 todos	 los
encerrados	en	el	piso	inferior	del	Carrefour	tomaba	las	decisiones,	pero	en	la	práctica,
Ferran	 actuaba	 como	 un	 cónsul	 romano	 con	 su	 equipo	 de	 asesores.	 El	 sistema	 de
reparto	 de	 comida	 se	 había	 organizado	 buscando	 mejorar.	 Ahora,	 un	 grupo	 de
abnegados	voluntarios	designados	por	Ferran	se	habían	parapetado	tras	 los	antiguos
mostradores	 de	 la	 carnicería,	 y	 desde	 allí	 entregaban	 los	 suministros	 no
individualmente,	 sino	 a	 grupos	 en	 los	 que	 un	 responsable,	 también	 designado	 por
Ferran,	era	el	encargado	de	administrarlos.

—Señorita,	señorita.	Me	llamo	Roman	y	éste	es	mi	hermano	Nicolai.	Queremos
quedarnos	aquí.

—¿Y	por	qué	me	lo	decís	a	mí?
—Usted	responsable.	Usted	reparte	la	comida.
—No	—negó	Andrea—,	yo	no	reparto	nada.	Tomaré	nota	de	vuestros	nombres	y

los	 pasaré	 a	 los	 responsables.	 —«¿Cómo	 debo	 llamarlos?»,	 se	 preguntó,
«¿responsables?,	 ¿comité	 central?,	 ¿directivos?».	 Roure	 había	 dejado
voluntariamente	el	comité	directivo	y	Ferran	había	encargado	a	Alicia	que	se	ocupara
de	supervisar	el	reparto,	lo	que	la	mantenía	siempre	alejada	de	las	reuniones.

Sentado	 sobre	 un	 palé	 de	madera,	 el	 doctor	Roure	 colocaba	 en	 aquel	momento
una	tirita	en	el	brazo	de	la	pequeña	Aitana.	Dio	un	golpecito	cariñoso	en	el	hombro
de	la	niña	y	la	despidió	con	una	sonrisa:

—Ve	 con	 cuidado.	 Si	 andas	 por	 ahí	metiéndote	 por	 todas	 partes	 te	 harás	 daño.
¿Has	 visto?	—dijo	 dirigiéndose	 a	 Andrea—.	 Ella	 no	 parece	 sufrir	 como	 nosotros.
Todos	 los	días	 se	 las	arregla	para	 ir	arriba	y	mirar	hacia	el	otro	 lado	de	 la	autovía.
Dice	que	su	hermano	está	allí…	He	ido	a	ver	a	nuestro	amigo	Richard,	¿y	sabes	qué?,
el	hombre	que	lo	vigila,	el	camionero,	no	sé	cómo	se	llama,	me	ha…	identificado.

—¿Qué	quiere	decir	eso?
—Pues	que	cuando	me	he	acercado	ha	simulado	que	no	me	conocía,	hasta	que	he

llegado	a	la	puerta	de	la	cámara,	y	entonces	me	ha	dicho:	«¡Ah!,	es	el	doctor,	usted	sí
puede	pasar».

—¡Gilipollas!
—No	sé	si	me	equivoco,	Andrea,	pero	no	me	gusta	Ferran.	Estoy	seguro	de	que

eso	también	es	cosa	suya,	como	el	nuevo	modo	de	controlar	la	comida…
—…	o	la	llegada	de	esos	dos	—añadió	Andrea	señalando	con	la	cabeza	a	Roman

y	a	Nicolai.
Los	 dos	muchachos	 se	 habían	 instalado	 en	 un	 rincón,	 en	 uno	 de	 los	 pasillos	 y

comían	ávidamente	de	un	par	de	latas.	En	algunos	puntos	del	gran	hipermercado	se
podían	ver	pequeños	fuegos	en	el	suelo	donde	grupos	reducidos	habían	empezado	a
preparar	 sus	propias	comidas.	Todo	el	 lugar	daba	 la	 sensación	de	un	 sitio	donde	 la
gente	esperaba,	sin	esperanza,	a	que	se	produjera	un	milagro.
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—¿Crees	que	esos	chicos	son	un	peligro?
—No	lo	sé.	Pero	no	creo	que	sean	ellos	el	peligro.

El	 hombre	 que	 montaba	 guardia	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cámara	 frigorífica	 era	 un
perfecto	desconocido	para	Andrea.	Llevaba	ropa	deportiva,	seguramente	obtenida	del
paseo	por	el	Decathlon,	y	lucía	un	cuchillo	de	submarinista	sujeto	al	cinturón.	Andrea
lo	miró	como	si	estuviera	contemplando	a	un	extraterrestre,	y	se	quedó	parada	frente
a	 él	 cuando	 el	 hombre,	 de	 unos	 cuarenta	 años,	 extendió	 la	mano	 como	 si	 fuera	 un
guardia	de	tráfico.

—Aquí	no	puede	entrar	nadie.
—No	tenía	intención	de	hacerlo.	¿Y	quién	dice	que	no	puede	entrar	nadie?
—El	señor	Clos.
—¿Y	quién	es	el	señor	Clos	para	impedir	la	entrada	de	nadie	adonde	sea?
—Mire,	señorita,	yo	no	sé	nada.	Sólo	me	han	dicho	que	ahí	dentro	está	ese	tipo

peligroso	y	que	no	deje	entrar	a	nadie.
—Ese	tipo	peligroso,	ya.	¿Cómo	te	llamas?
—Jordi.
—Muy	bien,	Jordi.	Un	placer.
Ferran	estaba	en	el	despacho	que	utilizaban	como	punto	de	 reunión	y	con	él	 su

ahora	íntimo	Bernat	López.	Guardaron	silencio	cuando	Andrea	entró,	y	ella	vio	como
Ferran	doblaba	el	mapa	que	tenía	extendido	sobre	la	mesa.

—Qué	querías	—dijo	él.
—¿Podemos	hablar?
—Claro.	¿De	qué	quieres	hablar?
—A	solas	—dijo	sin	mirar	a	López.
A	Andrea	no	 se	 le	 escapó	que	Ferran	no	 tuvo	que	hacer	 ninguna	 señal.	Miró	 a

López	y	éste	salió	del	despacho	cerrando	la	puerta	tras	él.
—Es	muy	obediente	el	tal	López.
—¿Qué	pasa?
—Eso	quería	preguntarte	yo.	¿Qué	pasa?
—No	sé	a	qué	te	refieres.
—¿Ah,	 no?	Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 has	 cambiado.	Que	 estás	 empezando	 a

comportarte	 como	 un	 dictador.	 No	 niego	 que	 has	 puesto	 un	 poco	 de	 orden	 y	 que
formamos	una	comunidad	con	cierta	seguridad,	pero	hay	cosas	que	no	entiendo.

—¿De	qué	cosas	hablas?	—preguntó	Ferran	sin	perder	la	calma.
—¿Me	puedes	explicar	por	qué	nadie	puede	entrar	a	ver	a	Richard?	Y	de	paso,	a

qué	se	debe	ese	cambio	en	la	organización	de	las	comidas,	esos	jefes	de	equipo…	y
tal	vez	también	por	qué	Roure	ya	no	está	en	el	grupo	de	responsables.

—Lo	llamamos	Comité	de	Dirección.
—¿Comité	 de	 Dirección?	 —Andrea	 soltó	 una	 carcajada—.	 ¿Como	 el	 Comité
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Central?	¿Eso	es	todo	lo	que	tienes	que	decir?
—Richard	mató	a	mi	padre,	¿lo	recuerdas?	No	estoy	dispuesto	a	que	ninguno	de

sus	amigos	entre	allí	y	lo	ayude	a	escapar.	¿Te	parece	bien?	El	doctor	Roure	entra	a
verlo	para	controlar	si	sigue	vivo,	cosa	que	no	me	interesa	en	absoluto.	Pero	mientras
no	decidamos	qué	 hacer	 con	 él	 es	mi	 responsabilidad.	Y	 en	 cuanto	 a	Roure,	 sabes
perfectamente	que	ha	sido	él	quien	ha	decidido	dejar	la	responsabilidad	del	Comité.
Ha	sido	una	decisión	propia.

—Es	 posible.	 Pero	 no	 estaría	 mal	 una	 reunión	 para	 decidir	 qué	 hacemos	 con
Richard	y	para	que	nos	expliques	por	qué	esos	cambios	en	el	reparto	de	comida.

—Te	he	nombrado	responsable	de	uno	de	los	grupos,	¿qué	problemas	le	ves?
—¿Que	me	has	nombrado?	¿Y	quién	eres	 tú	para	nombrar	nada?	Nadie	discute

que	sea	una	buena	idea,	pero	eso	se	propone	a	la	gente,	se	habla	y	luego	se	toma	una
decisión.	 Sólo	 estamos	 jodidos,	 no	 somos	 unos	 gilipollas	 inútiles.	 Y	 tú	 estás	 tan
jodido	como	nosotros.	Tu	padre	nos	ayudaba	a	organizarnos,	no	estaba	interesado	en
darnos	órdenes.

—¿Eso	es	lo	que	crees?	No	tengo	intención	de	discutir	contigo,	Andrea.	Alguien
tiene	 que	 tomar	 las	 decisiones.	 ¿Has	 visto	 lo	 que	 tenemos	 entre	manos?	 Hay	 casi
doscientas	personas	aquí	dentro,	gente	deprimida	y	asustada,	sin	futuro.	Tenemos	la
comida	racionada,	y	por	ahí	fuera	corren	decenas	de	desesperados	que	nos	lo	pueden
arrebatar	todo.	Hace	falta	un	poco	de	disciplina	y	de	organización.	Y	si	hay	una	cosa
que	veo	clara	no	voy	a	convocar	una	asamblea	para	tomar	una	decisión.	Lo	siento,	me
ha	tocado	tomar	las	riendas.	¿Quieres	hacerlo	tú?	Porque	si	es	eso	no	tienes	más	que
decirlo.	O	mejor,	me	vuelvo	al	piso	de	arriba	con	la	gente	que	no	tiene	para	comer	y
nos	ve	aquí,	encerrados	con	todo	un	hipermercado.

—La	comida	del	hipermercado	se	acabará	algún	día	—dijo	Andrea,	sombría.
—¿Y	eso	qué?	¿Qué	cambia	eso?	Ayúdame.	Eres	una	chica	lista.	Tienes	ideas	y

energía.	Entre	los	dos	podemos	tomar	el	mando	de	todo	esto	y	salir	adelante.	Tú	y	yo
—le	rozó	la	mejilla	con	los	dedos	en	una	caricia	reprimida—.	Me	jode	decirlo,	pero
esto	es	un	nuevo	mundo.	Sólo	los	más	fuertes	sobreviviremos.	Ayúdame	y…

Antes	 de	 que	 terminara	 la	 frase	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 se	 abrió	 y	 apareció	 el
doctor	Roure.

—Hola,	Andrea.	Ferran,	tenemos	que	hablar.
Andrea	salió	del	despacho	sin	decir	palabra	y	se	encaminó	hacia	la	zona	central

del	hiper.
En	el	tiempo	que	llevaban	encerrados	en	el	centro	comercial,	la	vida	del	centenar

largo	 de	 personas	 había	 ido	 cambiando	 hasta	 convertirse	 en	 algo	 difícilmente
reconocible.	 Todo	 el	mundo	 se	 había	 instalado	 de	 la	manera	más	 cómoda	 posible,
pero	 lo	que	en	un	principio	habían	 sido	 individuos	 solitarios,	desperdigados	aquí	y
allá,	se	habían	ido	convirtiendo	en	pequeños	grupos,	a	veces	de	sólo	una	pareja;	otras,
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de	una	decena	de	personas.	Por	lo	general	se	habían	ido	agrupando	alrededor	de	un
fogón	de	gas	butano,	de	una	pequeña	tienda	de	campaña	o	de	un	colchón	hinchable.
Desde	 el	 primer	momento,	 los	más	 lúcidos	habían	 recomendado	 ahorrar	 pilas	 y	 no
utilizar	las	linternas	sin	un	motivo,	por	lo	que	todo	el	mundo	se	estaba	acostumbrando
a	la	oscuridad,	algo	que,	en	el	fondo,	era	como	una	liberación.	No	faltaban	quienes	de
vez	en	cuando	subían	al	piso	superior	y	contemplaban	el	exterior	desde	las	puertas,
siempre	abiertas,	o	desde	las	ventanas.	Había	hombres	que	ya	habían	prescindido	de
afeitarse,	aunque	todavía	manaba	agua	de	los	grifos,	pero	también	se	aconsejaba	tener
cuidado,	 ahorrarla	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible	 y	 no	 usarla	 más	 que	 para	 las
necesidades	más	urgentes.	Eso,	claro	está,	había	conducido	a	que	la	higiene	no	fuera
ya	una	prioridad,	al	menos	de	la	manera	a	la	que	todos	estaban	acostumbrados.

Como	 siempre,	 el	 foro,	 la	 zona	 central,	 estaba	 llena	 de	 hombres	 y	 mujeres
silenciosos,	de	miradas	huidizas	y	expresiones	hoscas.	Sólo	se	hablaba	en	cuchicheos,
y	 seguramente	 sólo	 de	 derrota.	 Andrea	 se	 sentó	 en	 un	 tonel	 vacío	 y	 encendió	 un
cigarrillo.	Eso,	el	regreso	del	tabaco,	era	una	de	las	señales	de	que	las	normas	de	vida
habían	 cambiado.	 El	 estanco	 de	 la	 planta	 superior	 había	 sido	 uno	 de	 los	 primeros
negocios	 asaltados	 y	 desvalijados,	 y	 los	 cigarrillos	 se	 convirtieron	 rápidamente	 en
moneda	de	cambio.	Como	en	 la	 cárcel,	había	dicho	alguien.	Otra	de	 las	 señales	de
cambio	era	la	soledad.	Ni	siquiera	los	grupos	podían	hacer	desaparecer	la	sensación
de	 la	 extrema	 individualidad.	 Muy	 pocos	 habían	 tenido	 la	 suerte	 de	 quedarse
encerrados	con	algún	ser	querido.	De	ahí,	el	pensamiento	de	Andrea	se	fue	a	Michael.
¿Qué	 habría	 sido	 de	 él	 y	 de	 las	 personas	 encerradas	 en	 el	 hotel,	 bajo	 un	 pavoroso
incendio?	Y	estaba	Ferran	Clos.	Él	había	tenido	el	privilegio	de	quedarse	encerrado
con	su	padre	y	sin	embargo	se	había	negado.	Manuel	Clos	era	un	buen	hombre.	¿O	no
lo	era?	En	realidad,	¿qué	sabía	ella	de	Manuel	Clos?,	expolicía	y	hábil	organizador.
Por	un	momento	le	pasó	la	peregrina	idea	de	consultar	en	cualquier	base	de	datos	o
red	 social	 de	 internet…	 sólo	 que	 internet	 ya	 no	 existía.	 Se	 encontró	 con	 que	 ella
misma	 admitía	 en	 su	 fuero	 interno	 que	 internet	 no	 es	 que	 hubiera	 dejado	 de
funcionar;	era,	simple	y	llanamente,	que	ya	no	existía.

Por	debajo	de	 la	puerta	de	 la	oficina	 salía	un	 leve	 rayo	de	 luz,	 seguramente	un
farolillo	de	camping	con	su	llama	amarillenta	y	oscilante.	¿De	qué	estarían	hablando?
El	 doctor	 Roure	 no	 era	 persona	 que	 se	 dejara	manejar	 fácilmente,	 pero	 había	 que
reconocer	 que	 Ferran	 había	 conseguido	 una	 posición	 destacada	 entre	 toda	 aquella
gente.	Andrea	 apagó	 el	 cigarrillo	 con	 un	 gesto	 de	 rabia	 y	 luego	 se	 dirigió	 hacia	 el
pasillo	 donde	 se	 había	 instalado	 con	 su	 pequeño	 grupo.	 Cuando	 Ferran	 le	 había
encomendado	que	se	encargara	de	ellos	lo	había	hecho	con	tal	sutileza	que	Andrea	no
se	había	dado	cuenta	hasta	horas	después	de	que	estaba	colaborando	en	algo	nuevo	y
sospechoso.	Su	grupo	lo	formaban	cuatro	personas	además	de	ella:	Olga,	Aitana	y	su
madre	Pilar	y	Joan.	Joan	había	conseguido	un	par	de	tiendas	de	campaña	y	las	había
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instalado	sobre	unos	palés	de	madera,	cerca	de	los	ascensores	ahora	inservibles.	Era
un	lugar	relativamente	apartado,	aunque	todo	el	mundo	se	movía	por	donde	le	parecía
sin	prestar	demasiada	atención	a	la	intimidad.

Cuando	 Roure	 salió	 del	 despacho	 Andrea	 vio	 en	 su	 rostro	 una	 expresión	 de
preocupación.

—¿Qué	está	pasando,	doctor?
—De	todo.	Pienso	en	el	futuro.	El	agua	puede	escasear,	 las	medicinas…	He	ido

recogiendo	 todo	 lo	 que	 había	 en	 los	 botiquines	 de	 las	 tiendas,	 pero	 habría	 que	 ir
arriba	a	ver	qué	encontramos.	Y	luego	está	 lo	de…	Richard.	—Roure	bajó	la	voz	y
miró	a	su	alrededor	antes	de	hablar—.	Tiene	un	agujero,	sí,	pero	tarde	o	temprano	se
curará.

—¿Qué	quiere	decir?
—Que	en	pocos	días	estará	sano	como	un	roble,	y	entonces	¿qué	haremos	con	él?
—¿Se	lo	ha	dicho	a	Ferran?
—Se	lo	he	dicho	y	está	empezando	a	volverse	paranoico.	No	se	fía	de	mí.
—¿Y	qué	cree	usted	que	está	pasando?
—No	 lo	 sé.	 Le	 disparó	 con	 gran	 sangre	 fría,	 a	menos	 de	 tres	metros,	 y	 es	 un

profesional.	No	quiso	matarlo…	y	sin	embargo	ahora.	Es	como	si	fuera	otra	persona.
—Estoy	de	acuerdo	con	usted	—dijo	Andrea—,	pero	 la	verdad	es	que	no	estoy

segura	de	si	eso	nos	conviene	o	no.
—A	eso	me	refería.	No	creo	que	pretendiera	que	mataran	a	su	padre,	pero	sí	que

algo	ha	cambiado	en	él.	Actúa	como	un	general	y	cada	día	tiene	más	adeptos.
—La	gente	necesita	alguien	que	le	diga	lo	que	tiene	que	hacer.
—A	veces	creo	que	sí,	Andrea,	y	eso	me	preocupa.

Ferran	lanzó	una	maldición	cuando	vio	la	puerta	de	la	cámara	frigorífica	abierta
de	par	en	par.	No	había	nadie	vigilando	y	dentro	se	veía	luz.

—No	dejes	que	se	acerque	nadie	—le	indicó	a	López,	siempre	pegado	a	él.
La	luz	era	escasa	pero	suficiente,	y	el	lugar	había	ganado	una	mesa	pequeña,	una

silla	 y	 un	 impropio	 sillón	 hinchable.	 Había	 también	 una	 pila	 de	 libros	 en	 la	mesa
junto	al	farolillo	de	gas	butano,	pero	nada	más.	Richard	había	desaparecido.

—¡Maldita	sea!	Busca	al	idiota	que	estaba	de	guardia.
El	camionero	llamado	Pablo	ni	siquiera	estaba	muy	lejos,	sólo	unos	metros	más

allá,	 en	 uno	 de	 los	 lavabos	 todavía	 con	 agua	 corriente	 que	 usaban	 todos	 los
encerrados.

—¿Fugado?	—exclamó	Pablo	con	los	ojos	muy	abiertos.
—Eso	es.	Se	ha	 largado	y	alguien	ha	 tenido	que	ayudarlo	—masculló	Ferran	al

borde	de	la	ira—.	¿Sabes	por	casualidad	quién	ha	podido	ser?
—Te	juro	que	yo	no…	Sólo	he	ido	un	momento…	El	doctor	se	acababa	de	ir	y	me

dijo	que	estaba	sedado…	Yo…
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—El	doctor	—afirmó	más	que	preguntó	Ferran.
—No	creerás	que	ha	sido	el	doctor	—dijo	López	cuando	ambos	se	alejaban	hacia

la	zona	más	concurrida	del	hiper.
—Yo	no	creo	nada…	—Ferran	iba	a	añadir	que	era	el	único	que	podía	entrar	ahí,

pero	vista	la	férrea	vigilancia	de	Pablo,	ya	no	estaba	tan	seguro.
—Yo	 opino	 que	 es	 un	 tipo	 peligroso	 —dijo	 López—.	 Tendrías	 que	 haberlo

liquidado.
—Aún	 estoy	 a	 tiempo.	Voy	 a	 ver	 al	 doctor.	Reúne	 a	 unos	 cuantos	 hombres	 de

confianza	y	espérame	junto	a	la	escalera.

—¡¿Se	ha	fugado?!	—exclamó	el	doctor.
A	 su	 lado,	 Andrea	 cerró	 la	 puerta	 del	 pequeño	 despacho	 y	 se	 colocó	 junto	 a

Roure,	como	si	quisiera	hacer	causa	común	con	él.
—Eso	es.	Y	alguien	ha	tenido	que	ayudarlo.	Ese	tipo	ha	matado	a	dos	personas,	y

una	 de	 ellas	 era	 mi	 padre.	 Cualquiera	 que	 lo	 haya	 ayudado	 se	 las	 tendrá	 que	 ver
conmigo.

—¿Sospecha	de	alguien?	—preguntó	el	doctor	aguantándole	la	mirada—.	Tal	vez
tiene	usted	alguna	idea.

—Si	la	tuviera	estaría	muerto	—le	espetó	Ferran.
—¿En	qué	te	diferencias	de	Richard?	—dijo	Andrea	tras	un	segundo	de	silencio

—.	Al	fin	y	al	cabo	estabais	juntos.
—Nadie	te	ha	preguntado	nada,	Andrea.	Tienes	la	mala	costumbre	de	meterte	en

las	conversaciones	de	los	demás.
—Le	dejé	sedado	no	hace	ni	dos	horas	—afirmó	Roure—.	Y	su	hombre	cerró	la

puerta	 cuando	 yo	 salí,	 como	 siempre.	 No	 lo	 llevaba	 en	 un	 bolsillo.	 Se	 lo	 puede
preguntar.

—Ya	lo	hemos	hecho	—señaló	López.
—Entonces,	 ¿qué	 es	 esto?	 —protestó	 Roure	 dirigiéndose	 a	 Ferran—,	 ¿la

Gestapo?	¿No	ves	lo	que	te	está	pasando?
—¿Qué	me	está	pasando	según	usted,	doctor?
—Te	 estás	 convirtiendo	 en	 una	 especie	 de	 dictadorzuelo.	 ¿De	 qué	 se	 trata,

rebelión	contra	la	autoridad	paterna?
—¿Y	 usted	 qué	 sabe?	 Richard	mató	 a	mi	 padre	—manifestó	 Ferran,	 y	Andrea

percibió	el	frío	a	dos	metros	de	distancia.
—No	 tengo	 nada	más	 que	 decir.	—El	 doctor	Roure	 salió	 del	 despacho	 bajo	 la

mirada	inquisitiva	de	Ferran.
—Adiós,	doctor	—murmuró	Ferran—.	¿Y	tú,	Andrea?
—¡Vete	a	la	mierda!	—exclamó	ella,	y	también	salió	del	despacho.
—Lo	han	matado	—dijo	Andrea	cuando	alcanzó	al	doctor.
—Eso	no	lo	sabes.	Tal	vez	es	cierto	y	se	ha	fugado,	aunque…
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—¿Qué	podemos	hacer?	—preguntó	Andrea.
—Nada	 —contestó,	 desolado,	 Roure—,	 no	 podemos	 hacer	 nada.	 Míranos.	 Es

como	 si	 la	 raza	 humana	 se	 hubiera	 transformado.	Tememos	 a	 la	 superficie	 cuando
antes	 temíamos	 a	 un	 sótano.	 Nos	 da	 pánico	 el	 espacio	 abierto	 cuando	 antes	 no
podíamos	estar	encerrados.

—¿Y	 eso	 justifica	 algo?	—respondió	 ella,	 furiosa—.	 Estamos	 hablando	 de	 un
hombre	 al	 que	 posiblemente	 han	 matado.	 ¿Qué	 somos	 ahora,	 ratas	 sapiens?	 Me
causaría	risa	si	no	fuera	por	el	drama	que	vivimos.

—Te	preocupas	por	un	criminal,	Andrea.	Por	un	individuo	que	ha	matado	a	dos
personas	y	quién	sabe	a	cuántas	más.	De	la	noche	a	la	mañana	todo	lo	que	habíamos
conocido	ha	desaparecido.	¿Qué	sabes	de	tus	seres	queridos?

—Sólo	tengo	a	mi	madre.	La	dejé	en	casa…	Es	extraño,	porque	al	salir	no	piensas
en	si	vas	a	volver	a	verla	o	no.	¡Cómo	lo	vas	a	pensar!	Es	lo	natural.	Cenar	con	ella,
charlar	sobre	las	vecinas,	sobre	lo	que	has	hecho	durante	el	día…	Bueno,	y	Julia.

—¿Julia?
—Sí.	 Llevábamos	 juntas	 la	 tienda	 de	 juguetes	 y	 marionetas.	 Estábamos	 juntas

desde	el	instituto,	y	ahora…	tampoco	sé	dónde	está,	si	ha	podido	sobrevivir,	si	tiene
esperanza.

—Es	muy	triste.	Sí.
—Ahora	cualquier	momento	pasado	me	parece	lo	mejor	del	mundo.	¿Y	a	usted?
—¿Yo?	Apenas	si	puedo…	Acababa	de	enterrar	a	la	mujer	de	mi	vida.
—¡Oh!	Lo	siento	—exclamó	Andrea—.	No	tenía	ni	idea…
—Al	menos	sé	que	no	está	sufriendo,	encerrada…	Perdona,	no	debería	hablar	así.

Míranos.	Estamos	en	una	precariedad	absoluta,	vivimos	acampados	como	indigentes,
con	la	comida	racionada.	Hemos	vuelto	al	trueque.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	nos	ha
pasado?	Es	como	tú	dices,	somos	ratas	sapiens.

—¿Y	eso	nos	convierte	en	salvajes	y	asesinos?
—Cosas	así	hacen	 salir	 lo	mejor	y	 lo	peor	del	 ser	humano,	deberías	 saberlo	—

afirmó	Roure.
—Ferran	ha	matado	a	ese	hombre.
—No	lo	puedes	saber.	Y	no	sé	si	lo	malo	es	que	esté	muerto	o	que	ande	por	ahí

suelto	y	con	vida.
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Sigo	sin	fiarme	de	Ferran	Clos.	Al	principio	me	cayó	bien,	pero	he	reflexionado
sobre	su	actitud	y	Roure	tiene	razón,	no	me	cuadra	el	hecho	de	que	se	enfrentara	a	su
padre	 y	 ahora	 esté	 aquí	 con	 nosotros,	 ocupando	 un	 puesto	 dirigente.	 La	 gente	 lo
aprecia.	Y	en	la	asamblea	se	hizo	fácilmente	con	el	control.	Se	nota	que	sabe	cómo
desenvolverse	en	estas	circunstancias.	Hace	semanas	que	no	consigo	dormir	más	de
tres	horas	seguidas.	Me	despierto	sudando	como	si	estuviera	en	un	horno,	y	es	en	ese
momento	 de	 la	 noche	 cuando	 la	 desesperación	 se	 hace	 más	 presente.	 He	 llorado
tanto	que	me	parece	que	nunca	más	podré	derramar	una	lágrima.	Tengo	miedo	por
mí,	por	mi	madre.	¿Qué	será	de	ella?	Es	ahora	cuando	más	la	echo	de	menos.	¿Y	qué
habrá	 sido	de	Michael?	¿Habrá	 sobrevivido?	Hace	días	que	he	dejado	de	 tener	el
deseo	irreprimible	de	salir	a	la	calle.	¿Para	qué?	Sólo	pensarlo	me	pone	enferma.	He
perdido	la	noción	del	tiempo	y	cada	vez	me	interesa	menos	la	sucesión	de	días	y	de
noches.	¿Qué	es	el	día?	Terror,	miedo	y	muerte.	Soy	como	una	criatura	de	la	noche,
asustada	 y	 recelosa.	 A	 veces	 me	 gustaría	 ser	 una	 niña,	 como	 Aitana,	 y	 vivir	 esto
como	una	aventura.

Era	como	un	cuento.	Una	calle	repleta	de	juguetes	casi	hasta	el	cielo.	Aunque	el
cielo	era	un	techo	muy	alto,	oscuro,	donde	danzaban	reflejos	rojos	y	amarillos.	Aitana
caminaba	muy	despacio,	con	cuidado	para	no	despertar	a	 los	cientos	de	muñecos	y
animales	que	poblaban	las	estanterías.	En	una	de	ellas,	muy	por	encima	de	su	cabeza,
había	 alguien	 durmiendo,	 o	 tumbado,	 y	 Aitana	 se	 preguntó	 qué	 clase	 de	 hombre
dormiría	colgado	en	lo	alto.	Trató	de	pasar	a	su	lado	de	puntillas,	para	no	despertarlo,
y	tropezó	de	pronto	con	alguien	que	estaba	en	el	suelo	y	que	hasta	entonces	no	había
visto.

—¡No	te	asustes!	—dijo	un	chico	de	cabello	largo	y	ojos	risueños—.	Soy	Roman.
Y	éste	es	mi	hermano	Nicolai.

A	Aitana	no	 le	gustó	Nicolai	porque	no	podía	verle	 los	ojos.	Miraba	al	 suelo	y
movía	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	como	si	estuviera	olfateando	algo.	En	cambio,	el
otro,	 el	 que	 le	 había	 hablado,	 parecía	 simpático.	 La	 presencia	 de	 los	 dos	 chicos	 le
hizo	olvidar	al	hombre	que	dormía	más	arriba.

—Yo	me	llamo	Aitana.	Y	tengo	un	hermano	que	está	ahí	—señaló	como	siempre
—,	en	el	instituto.

—¿Y	tus	padres?
—Mi	madre	está	ahí	—señaló	hacia	el	final	del	pasillo—.	Mi	padre	no	lo	sé.
—¿Tienes	un	caramelo?
—No.	Andrea	me	da	uno	por	las	mañanas	después	del	desayuno.
—¿Y	por	qué	no	los	coges?	Por	ahí	está	lleno	de	cajas	de	caramelos	y	de	eso	que

se	chupa,	y	también	chicles.
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—No	se	pueden	coger	las	cosas.	Las	tienes	que	pedir.
—Yo	no	las	tengo	que	pedir	—le	aseguró	Roman.
—¿Ah,	no?
—Claro	que	no.
—¿Me	darás	un	caramelo?
—¿Y	tú	qué	me	darás	a	cambio?
—No	tengo	nada…	Pero	te	puedo	enseñar	una	cosa.
—No	tienes	nada	que	me	interese	—dijo	Roman	en	tono	despectivo.
—Sí	que	lo	tengo.	Sé	dónde	hay	un	pozo.
—¿Qué?	—exclamó	Roman,	 súbitamente	 interesado.	Dirigió	unas	palabras	a	 su

hermano	en	rumano	y	éste	levantó	los	ojos	del	suelo	por	primera	vez	con	una	chispa
de	atención	en	ellos—.	No	me	lo	creo	—añadió	Roman.

—Pues	ven	y	verás.
Aitana	 echó	 correr	 pasillo	 adelante	 seguida	 por	 los	 dos	 hermanos.	 Al	 llegar	 al

tramo	final	del	hiper,	oscuro	como	boca	de	lobo,	la	niña	se	coló	ágilmente	por	debajo
de	una	persiana	oxidada.	Roman	lo	pudo	hacer	no	sin	dificultades,	pero	Nicolai	fue
incapaz	de	lograr	que	su	cuerpo,	más	grande	y	pesado,	pasara	al	otro	lado.

—Espéranos	aquí	—le	ordenó	Roman.
Tras	 la	persiana	 se	abría	un	pasillo	 inclinado,	estrecho	y	de	 techo	bajo,	 cortado

por	tramos	de	escaleras	descendentes,	más	pensado	para	cableado	y	tuberías	que	para
el	 paso	 de	 una	 persona,	 pero	 Aitana,	 pequeña	 y	 ágil,	 lo	 recorría	 con	 una	 agilidad
notable	mientras	Roman	 la	 seguía,	 sudando	y	 luchando	para	no	quedarse	 atascado.
Desembocaron	en	el	último	piso	del	aparcamiento,	y	la	niña	le	hizo	una	seña	para	que
se	acercara.

—Está	ahí	—dijo.
Al	principio	Roman	no	vio	nada,	pero	la	pequeña	linterna	le	descubrió	un	coche

aparcado,	y	algo	más	lejos,	donde	señalaba	Aitana,	la	oscura	boca	de	un	pozo	con	una
gran	losa	a	su	lado.	La	niña	no	era	consciente	del	peligro,	pero	Roman	sí,	y	se	acercó
con	mucho	cuidado,	 tratando	de	no	 resbalar	en	el	 suelo	húmedo	ni	de	 tropezar	con
algunos	hierros	esparcidos	por	el	suelo.	El	pozo	era	absolutamente	oscuro,	como	una
boca	negra	y	desdentada.

—¿Adónde	va	eso?	—preguntó	Roman.
Aitana	se	encogió	de	hombros.	Roman	frunció	los	labios	y	luego	prefirió	prestar

atención	al	coche	con	las	portezuelas	abiertas.	Fue	entonces	cuando	Aitana	lanzó	un
grito	agudo	y	tan	fuerte	que	Roman	se	tapó	los	oídos,	y	cuando	se	volvió	para	ver	qué
pasaba,	él	mismo	gritó	con	todas	sus	fuerzas.	Del	interior	del	pozo,	como	un	cadáver
que	volviera	de	la	tumba,	apareció	la	figura	de	un	hombre.

—¿Has	visto	a	mi	hija?	—le	preguntó	Pilar.
—¿Aitana?	No.	Bueno,	hace	rato	la	vi	por	ahí…
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—Tengo	miedo.	Me	tiene	asustada.	Sé	que	a	menudo	se	va	arriba.	Está	empeñada
en	que	vayamos	a	ver	a	su	hermano,	al	otro	lado	de	la	autovía.	¡No	me	ocupo	de	ella
lo	suficiente!

—No	le	pasará	nada…
—Me	da	miedo,	y	pasa	mucho	tiempo	allí.
—Está	bien,	iré	a	buscarla.
—Eso	es	peligroso	—apuntó	Joan—.	Te	acompañaré.
Subieron	por	la	rampa	y	saludaron	a	los	dos	hombres	que	parecían	pasar	el	rato,

fumando	tranquilamente,	sin	nada	mejor	que	hacer.	Andrea	no	dijo	nada,	pero	Joan
vio	en	sus	ojos	una	expresión	de	reproche.

—¿Qué	pasa?	—dijo	él	sin	mirarla.
—Nada.	¿Tú	estás	de	acuerdo	con	eso?
—¿Con	qué?
—Ya	sabes	con	qué.	Con	no	dejar	bajar	a	los	de	arriba.
—Sí	que	los	dejamos,	pero	con	nuestras	condiciones.
—No	es	eso	lo	que	me	han	dicho	—replicó	Andrea.
—¿Y	qué	te	han	dicho?
—Que	no	dejáis	bajar	a	nadie.	Que	si	les	dais	comida	es	a	cambio	de	algo,	como

pilas,	ropa,	butano…
—¿Has	visto	como	nos	miran?	—señaló	Joan.
Las	 miradas	 de	 la	 gente	 agazapada	 en	 el	 primer	 piso	 era	 diferente.	 Sus	 ojos

parecían	 más	 encendidos,	 e	 iban	 acompañados	 de	 gestos	 nerviosos	 y	 expresiones
hoscas.

—Nos	consideran	privilegiados	—dijo	Andrea—,	y	no	se	lo	reprocho.
—Pues	por	eso	hay	que	vigilar.
Las	 cosas	 habían	 cambiado	 en	 el	 piso	 de	 arriba.	 Al	 principio	 era	 un	 espacio

abierto,	 donde	 convivían	 el	 grupo	 del	 Carrefour,	 cada	 vez	más	 cerrado,	 y	 «los	 de
arriba»,	 pero	 poco	 a	 poco	 aquella	 zona	 se	 había	 ido	 convirtiendo	 en	 un	 lugar	muy
peligroso.

Unos	gritos	 llamaron	su	atención.	Dos	hombres	se	enzarzaron	de	pronto	en	una
pelea	y	Joan	tiró	de	ella	para	alejarla.	Tropezaron	con	una	mujer	con	los	ojos	como
extraviados	y	Andrea	murmuró	una	palabras	de	disculpa	mientras	la	mujer	trataba	de
cogerla	por	el	brazo.

—¿Tienes	algo	de	comer?	—le	preguntó.
Se	 alejaron	por	uno	de	 los	pasillos	 convertido	 en	un	 caos	de	 cajas	vacías,	 ropa

desparramada	 y	 objetos	 diversos,	 pero	 no	 había	 ni	 rastro	 de	Aitana.	 En	 un	 rincón,
Andrea	 creyó	 reconocer	 a	 una	 de	 las	 dependientas	 de	 Zara.	 Su	 aspecto	 era
deprimente,	con	la	mirada	vacía,	el	pelo	revuelto	y	un	movimiento	convulsivo	en	los
labios.
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—Hola.	 ¿Me	 conoces?	 —preguntó	 Andrea	 inclinándose	 frente	 a	 ella—.	 ¿Me
recuerdas?	Estamos	buscando	a	una	niña…

—Suele	estar	por	ahí	al	fondo	—dijo	una	voz	masculina.
—Hola,	Pàmies	—lo	saludó	Joan—.	¿La	has	visto?
—Hace	un	rato.	Iba	con	los	dos	rumanos.	¿Tenéis	algo	de	comer?	—Joan	sacó	del

bolsillo	un	puñado	de	cacahuetes	y	se	los	tendió	a	Pàmies,	que	los	devoró	al	instante
—.	 ¡Como	 un	 monito	 de	 feria!	 —dijo	 el	 chico	 con	 una	 sonrisa	 cargada	 de
sufrimiento.

—¿Por	dónde	han	ido?	—preguntó	Andrea.
—La	niña	se	esconde	por	ahí.	—Pàmies	señaló	hacia	el	fondo	del	pasillo—.	Debe

de	haber	algo	que	le	llama	la	atención.
—¡Mira,	 los	privilegiados!	—exclamó	un	hombre	 alto	y	 fuerte	que	 apareció	de

repente.	Puso	los	brazos	en	jarras	y	se	encaró	con	Andrea,	mirándola	de	un	modo	que
inquietó	a	la	muchacha.

—Vámonos	—dijo	Joan	cogiéndola	del	brazo.
Se	 movieron	 con	 rapidez	 hacia	 el	 fondo	 del	 local,	 esquivando	 montones	 de

desperdicios,	 grupos	 de	 personas	 y	 pequeñas	 fogatas	 donde	 se	 cocinaban	 magras
raciones.

En	 aquel	 punto	 se	 formaba	 un	 recodo	 oscuro	 y	 solitario.	 Andrea	 encendió	 la
linterna	y	entonces	vio	a	Aitana.	Estaba	sentada	en	el	suelo,	con	la	espalda	apoyada
en	 una	 persiana	 herrumbrosa.	 Tenía	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 permanecía	 inmóvil,
como	si	hubiera	visto	un	fantasma.

—No	 le	 pasa	 nada	 —dijo	 Roure	 guardando	 el	 fonendoscopio—.	 Nada	 físico,
quiero	decir.	Ha	tenido	un	shock.	¿Dónde	la	habéis	encontrado?

—Arriba.	Al	final,	junto	a	una	persiana	forzada	—dijo	Joan.
—¿Os	ha	dicho	algo?	—preguntó	Ferran.
—No	tiene	ningún	daño	—dijo	Andrea	mirando	a	Ferran	con	expresión	pétrea—,

sólo	algunos	arañazos,	ha	debido	de	meterse	por	debajo	de	la	persiana.
—¡Mi	niña!	—exclamó	Pilar	abrazándola.
La	niña	estaba	tumbada	en	la	camilla	improvisada	por	Roure.	Tenía	los	ojos	muy

abiertos	y	no	parecía	darse	cuenta	de	lo	que	sucedía	a	su	alrededor.
—Cosas	de	críos	—apuntó	Ferran.
—¿Tenéis	 idea	de	adónde	da	la	persiana?	Tal	vez	ha	visto	algo…	—aventuró	el

doctor	Roure.
—Hay	 un	 túnel.	 Puede	 que	 llegue	 al	 exterior	 y	 eso	 la	 haya	 afectado	—sugirió

Joan.
—Podría	ser	—señaló	Roure—.	No	conocemos	bien	cómo	funciona…	esto.	Pilar,

no	se	separe	de	ella.	Llévesela	a	un	sitio	tranquilo	y	que	no	vea	a	nadie.	Sobre	todo	a
esos	dos	críos	con	los	que	se	junta.
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—Si	no	le	importa,	doctor,	me	gustaría	que	la	niña	nos	mostrara	dónde	ha	visto	el
fantasma	—dijo	Ferran.

Tocó	la	cabeza	de	la	niña	con	un	gesto	que	pretendió	ser	afectuoso	y	luego	esperó
una	respuesta.

—La	niña	está	asustada	—murmuró	Andrea	en	voz	baja.
—Yo	sé	dónde	están	los	críos	—aseguró	Joan—.	Ellos	nos	dirán	lo	que	han	visto.
—Está	bien	—asintió	Ferran	después	de	un	momento	de	reflexión.
Alguien	 había	 puesto	 al	 pasillo	 central	 el	 nombre	 de	 Campos	 Elíseos,	 pero	 a

Andrea	le	parecía	un	sarcasmo.	Poco	a	poco	el	espacio	se	había	ido	transformando,	y
ahora	 las	 enormes	 estanterías	 habían	 sido	 modificadas	 y	 en	 algunos	 casos
desplazadas,	 de	modo	 que	 se	 habían	 organizado	 en	 auténticas	 calles	 y	 plazas,	 con
espacios	cerrados	donde	los	diferentes	grupos	hacían	vida.	Joan	se	dirigió	sin	dudarlo
hacia	la	escalera	donde	dos	hombres	montaban	guardia	armados	con	sendos	bates	de
beisbol,	los	saludó	y	luego	le	dijo	a	Andrea:

—Ya	 sé	 que	 esto	 no	 te	 gusta,	 pero	 así	 son	 las	 cosas.	 Sin	 disciplina	 no
sobreviviremos.

—Me	parece	estar	oyendo	a	Ferran	—respondió	ella	malhumorada.
Tras	ellos,	a	unos	pasos,	Ferran,	López	y	dos	hombres	más	del	séquito	habitual

parecían	formar	un	piquete	de	ejecución	o	algo	parecido.	El	grupo	ascendió	hasta	el
piso	superior	y	allí	Joan	los	condujo	hasta	uno	de	los	pasillos	laterales	del	Carrefour.

Los	dos	hermanos	estaban	en	un	rincón,	con	su	aire	de	animalillos	asustados.	Se
habían	construido	una	cabaña	con	cartones	y	se	protegían	con	una	especie	de	barrera
hecha	con	libros.	Roman,	el	mayor,	se	puso	de	pie	cuando	los	vio	llegar	y	puso	las
manos	 por	 delante,	 como	 si	 quisiera	 defenderse.	 Alrededor	 del	 grupo	 de	 recién
llegados	se	empezó	a	formar	otro	grupo	de	ceñudos	refugiados	que	los	miraban	con
rencor.

—¿Dónde	habéis	visto	el	fantasma?	—le	espetó	Joan.
Sólo	 entonces	 Andrea	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 a	 quien	 estaban	 buscando	 era	 a

Richard.
—Ella	nos	llevar	a…	parking,	sótano.
—¿Al	parking?	—dijo	Ferran—.	¿Cómo	que	os	llevó	al	parking?
—Al	parking.	Pozo	de	cadáveres.	Ella	enseña	pozo	y…
—¿Os	ha	enseñado	el	pozo	de	cadáveres?	—repitió	Joan—.	Esto…	¿y	qué	habéis

visto?
—Visto…	un	cadáver	—dijo	Roman,	blanco	como	un	papel.
—¿Habéis	visto	un	cadáver?	—preguntó	Ferran,	escéptico—.	¿Qué	te	parece?	—

inquirió	dirigiéndose	a	López.
—Que	podría	ser	Richard…

El	aparcamiento	inferior	era	si	cabe	más	solitario	que	los	de	arriba.	O	al	menos
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eso	 les	 pareció.	 Ferran	 y	 López	 avanzaron	 con	 cierta	 precaución,	 iluminando	 el
camino	con	sendas	linternas	que	barrían	el	enorme	espacio	vacío.	Un	poco	más	atrás,
Andrea	 y	 Joan	 los	 seguían	 con	 prevención.	 Los	 dos	 hombres	 que	 acompañaban	 a
Ferran	se	quedaron	junto	a	la	escalera,	como	fuerza	de	retaguardia.	Andrea	no	había
vuelto	 allí	 desde	 el	 día	 de	 la	 inhumación	 del	 cadáver	 de	Manuel	 Clos,	 y	 tenía	 la
extraña	sensación	de	estar	entrando	en	un	territorio	inexplorado.	Joan	caminaba	a	su
lado,	 tenso,	 lanzando	 en	 torno	 ojeadas	 de	 aprensión.	 Ferran	 y	 López	 se	 habían
detenido	 al	 llegar	 al	 único	 coche	 que	 había	 en	 todo	 el	 aparcamiento.	 Tenía	 las
portezuelas	 abiertas	 y	 dentro	 no	 había	 nada	 ni	 nadie.	 Avanzaron	 unos	 metros	 en
dirección	 al	 pozo,	 despacio,	 midiendo	 sus	 pasos.	 Andrea	 creyó	 notar	 una	 ligera
vacilación	en	Joan.

Lo	primero	que	percibió	 fue	un	destello	al	pasar	el	haz	de	 luz	de	Ferran	por	 la
zona	cercana	al	pozo.	Más	que	un	destello	se	trataba	de	una	serie	de	destellos,	como
puntos	de	luz.	Andrea	sólo	fue	consciente	de	que	eran	ojos	cuando	se	dio	cuenta	de
que	iban	agrupados	de	dos	en	dos.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—exclamó.
—¡Joder!	—fue	la	respuesta	de	Joan—	¿No	notas	el	olor?
En	 verdad	 el	 olor	 era	 repugnante.	 Avanzaron	 unos	 pasos	 y	 Andrea	 vio	 cómo

Ferran	descolgaba	el	fusil	submarino	de	su	hombro.
—¡Quién	hay	ahí!	—gritó	Ferran	al	tiempo	que	lo	cargaba.
—¡Qué	coño	quieres	hacer!	—le	espetó	Andrea—,	¿matar	a	más	gente?
—¡Por	 favor!	 —exclamó	 una	 voz	 suplicante—.	 ¡Por	 favor!	 ¿Tenéis	 algo	 de

comida?
Andrea	dio	unos	pasos	atrás,	hasta	el	coche,	se	metió	en	él	y	trató	de	encender	los

faros,	pero	hacía	tiempo	que	las	baterías	de	los	coches	habían	sido	trasladadas	arriba
para	 ser	 utilizadas.	 De	 la	 oscuridad,	 iluminado	 poco	 a	 poco	 por	 las	 linternas,	 fue
apareciendo	 un	 puñado	 de	 personas	 con	 las	 ropas	 empapadas,	 los	 cabellos
enmarañados	y	 expresiones	 ausentes.	La	misma	voz	volvió	 a	preguntarles	 si	 tenían
algo	de	comida,	y	entonces	Andrea	se	quedó	paralizada,	con	los	ojos	muy	abiertos	e
incapaz	de	moverse.

—¿Qué	 te	 pasa?	—gruñó	 Ferran—.	 ¿Tú	 también	 has	 visto	 un	 fantasma?	 ¿De
dónde	coño	salís	vosotros?

—¿Michael?	—musitó	Andrea.
—Un	poco	de	comida…
—¡Michael!
Antes	 de	 que	 pudiera	 acercarse	 más,	 Michael	 puso	 los	 ojos	 en	 blanco	 y	 se

derrumbó	como	un	muñeco.

El	 aparcamiento	 estaba	 lleno	 a	 medias,	 y	 Jaume	 y	 Sara	 se	 movían	 entre	 los
vehículos	hasta	que	el	chico	señaló	uno	de	ellos.
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—Ése	es	un	diésel.
—¿Seguro?
—Claro.	—Jaume	la	miró	extrañado	señalándole	la	marca—.	¿No	lo	ves?
—No	entiendo	nada	de	coches.	Y	ahora	qué.
—Pues	ahora	hay	que	ver	si	el	depósito	está	lleno	y	sacar	el	gasoil.	Con	un	poco

de	suerte	lo	podremos	usar	para	el	generador.
—¿Y	cómo	lo	vamos	a	sacar?
—¿Para	qué	crees	que	llevo	la	goma?	—Se	la	mostró—.	Ahora	hay	que	intentar

encontrar	unas	latas.

Cuando	Jaume	y	Sara	aparecieron	con	varias	latas	llenas	de	gasoil,	del	grupo	de
chicos	 y	 chicas	 salieron	 vítores	 y	 aplausos.	 Mercè	 sonrió	 y	 echó	 a	 andar	 por	 el
espacio	 central.	 Echaba	 de	menos	 su	 casa,	 pero	 al	menos	 allí	 tenía	más	 espacio	 y
podía	pasear	rodeada	de	chicos	jóvenes	y	animosos.	Se	acercó	hasta	el	grupo	formado
por	Gerard	y	el	chico	llamado	Jaume,	alto	y	fuerte	como	un	oso.	Estaban	acuclillados
frente	 a	unos	gruesos	 cables	que,	desde	un	agujero	en	 la	pared,	 llegaban	hasta	una
caja	de	fusibles	a	media	altura,	ya	en	el	interior	del	almacén.

—Tenga	cuidado	—le	advirtió	Gerard—.	Esto	no	es	muy	seguro.
—Tendré	cuidado	—dijo	Mercè	sonriendo.
—¿Hasta	cuándo	nos	durará	el	gasoil?	—preguntó	Jaume.
—No	lo	sé.	Buscaremos	más	en	el	aparcamiento.	Por	lo	menos	para	seguir	usando

el	taladro.
—Gerard,	¿podemos	hablar	un	momento?	—le	preguntó	Mercè.
—Claro.	Luego	volvemos	al	aparcamiento	—añadió	dirigiéndose	a	su	compañero.
—Cuando	me	encontrasteis…	—empezó	Mercè	mientras	caminaban	juntos—	¿no

visteis	a	nadie	más?
—¿En	 su	 bloque?	No…	 bueno,	 no	 entramos	 en	 todos	 los	 pisos.	 En	 el	 suyo	 sí

porque	la	puerta	estaba	abierta.
—En	el	mismo	rellano.	La	puerta	dos.	Allí	vive	sola	mi	amiga	Maria.	No	 tenía

nada,	se	le	había	acabado	la	comida	y…
—De	eso	hace	ya	varios	días.
—¿Quieres	decir	que	ya	habrá	muerto?
—No	lo	sé,	señora	Mercè.	¿Quiere	que	vayamos	a	buscarla?
—¿Se	puede?
—Las	cosas	han	cambiado.	Hay	grupos	que	no	están	con	nosotros	y	que	pasan	de

un	 bloque	 a	 otro	 por	 agujeros,	 por	 los	 aparcamientos…	 y	 no	 todo	 el	 mundo	 se
comporta.	Es	un	poco	peligroso.

—Mi	 marido	 guardaba	 un	 arma	 en	 casa.	 Está	 en	 lo	 alto	 del	 armario	 del
dormitorio.	Donde	me	encontrasteis.

—¿Qué	arma?	¿Una	pistola?
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—Sí,	una	pistola.	Yo	no	entiendo	mucho,	pero	era	la	suya.	La	reglamentaria.
—¿Era	un	poli?	—Mercè	asintió	y	esperó—.	¿Su	amiga	se	llama	Maria…?
—Eso	es.
—Bueno…	voy	a	hablar	con	los	chicos.	Haré	lo	que	pueda.

—¿Una	pistola?	—exclamó	Pep,	el	pelirrojo.
—Sí	 —asintió	 Gerard—.	 Nos	 podría	 ser	 útil,	 pero	 lo	 que	 importa	 es	 ver	 si

localizamos	a	esa	mujer.
—A	estas	horas	estará	muerta	—dijo	Sara.
—Las	siniestras	siempre	pensando	lo	mejor	—le	soltó	Mireia,	la	rubia.
—Y	las	pijas	siempre	pensando	en	Disneylandia.
—Callaos,	por	favor	—pidió	Gerard—.	La	cuestión	es	si	decidimos	volver	a	ese

bloque	a	encontrar	a	esa	señora…	y	de	paso	nos	hacemos	con	la	pistola	y	alguna	otra
cosa	que	nos	pueda	ser	útil.

—Eso	es	como	desvalijar	las	casas	de	la	gente	—apuntó	Pep.
—Eso	creo	yo	—corroboró	Gabi—,	aunque	mola.
—Las	cosas	han	cambiado	—les	recordó	Gerard—.	La	otra	vez	no	sabíamos	bien

qué	pasaba.	Ahora	está	claro	que	nos	 las	 tenemos	que	arreglar	 como	sea.	Ya	no	es
desvalijar.	Si	no	hay	nadie,	quiere	decir	que	nadie	va	a	volver.

—¿Y	quién	se	quedará	la	pistola?	—dijo	uno	de	los	gemelos	Baquer.
—Eso	sólo	lo	puede	preguntar	un	subnormal	—le	espetó	Sara.
—¡Mira	quién	habla,	la	putita	de	Gerard!	—respondieron	a	coro	los	gemelos.
De	no	haberse	 interpuesto	Gerard,	Sara	habría	alcanzado	a	uno	de	ellos	con	 las

uñas	pintadas	de	negro.
—¡Queréis	dejar	de	portaros	como	estúpidos!	—gritó	Gerard—.	¿Qué	pensará	la

señora	Mercè?	 En	 lugar	 de	 decidir	 si	 vamos	 a	 por	 su	 amiga	 estamos	 haciendo	 el
gilipollas	como	si	estuviéramos	en	clase.

—¿Vamos	a	ir	a	por	ella	o	no?	—quiso	saber	Pep.
—Cuando	volvisteis	la	otra	vez	dijisteis	que	era	peligroso	moverse	fuera	de	aquí

—dijo	Mireia.
—Y	 lo	 es	 —asintió	 Gerard—.	 Pero	 creo	 que	 tenemos	 que	 hacerlo.	 Además,

necesitamos	 hacer	 acopio	 de	 todo	 lo	 que	 podamos.	 Tenemos	 electricidad,	 por	 el
momento,	pero	necesitamos	muchas	más	cosas.

Al	 colarse	 en	 el	 edificio	 contiguo,	 Gerard	 habría	 dado	 cualquier	 cosa	 por	 que
hubiera	 luz	 eléctrica.	 La	 pobre	 linterna	 que	 llevaba	 apenas	 si	 le	 dejaba	 ver	 un
pequeño	 círculo	 delante	 de	 él,	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 de	 entre	 las	 sombras	 podía
aparecer	cualquier	cosa.	El	hueco	abierto	en	la	pared	llevaba	directamente	al	sótano
del	bloque	contiguo,	un	amplio	espacio	oscuro	y	silencioso	con	una	ventana	superior
de	 hierro	 y	 cristal	 desde	 la	 que	 se	 filtraba	 la	 luz	 del	 día.	 Gerard,	 Pep	 y	 Sara	 se
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quedaron	agazapados	en	el	suelo,	mirando	con	prevención	hacia	el	exterior.
—Algo	se	mueve	fuera	—dijo	Sara.
—No	puede	ser	—murmuró	Pep.
—¿Por	 qué	 no	 puede	 ser?	—aventuró	 Gerard—.	 ¿Quién	 dice	 que	 esto	 le	 está

pasando	a	todo	el	mundo?
—Sigue	ahí.	Está	junto	a	la	ventana.
—Podíamos	 abrir	 y	 ver	 qué	 es	 —dijo	 Pep—.	 Sin	 salir,	 claro.	 A	 lo	 mejor	 es

alguien	que	puede	vivir	en	el	exterior.
Nadie	 dijo	 nada.	Gerard	 sintió	 que	 debía	 ser	 él	 el	 que	 hiciera	 el	 esfuerzo,	 pero

cuando	intentó	buscar	algo	para	acceder	al	ventanuco	fue	como	si	todo	el	cuerpo	se	le
hubiera	paralizado.	Y	entonces	la	sombra	que	había	tras	los	cristales	desapareció.

—Vamos	—dijo	Gerard,	liberado	del	estrés.
Se	movieron	 con	 rapidez	 subiendo	por	 la	 escalera	 hacia	 el	 interior	 del	 edificio.

Era	un	edificio	de	cierta	prestancia,	tal	vez	por	eso	abrir	el	boquete	les	había	costado
algo	más	 que	 los	 anteriores.	Todo	 estaba	 oscuro	 y	 fueron	 subiendo	 la	 escalera	 con
precaución.

—¿Qué	piso	era?	—preguntó	Pep.
—El	cuarto.	¿Estás	bien?	—añadió	Gerard	dirigiéndose	a	Sara.
—¿Si	estoy	bien?	¿Por	qué,	porque	soy	una	chica?	¿Estás	bien,	tú?
—Perdona.	También	me	preocupa	Pep.
—Yo	estoy	bien	—dijo	éste.
En	el	cuarto	piso	seguía	abierta	 la	puerta	del	apartamento	de	Mercè.	Gerard	 les

indicó	que	guardaran	silencio	llevándose	un	dedo	a	los	labios.	Todo	estaba	igual	que
el	 día	 en	 que	 la	 encontraron	 a	 ella.	 Salvo	 que	 había	 un	 olor	 en	 el	 aire	 que	 no
presagiaba	nada	bueno.

—Primero	iremos	a	ver	el	apartamento	de	Maria.	Es	aquél.
Gerard	no	había	forzado	nunca	una	puerta,	pero	en	previsión	se	había	agenciado

una	palanca	de	entre	las	herramientas	del	maletero	de	un	coche.	Forzó	la	puerta	del
apartamento	 haciendo	 palanca	 en	 las	 bisagras,	 como	 le	 habían	 enseñado	 en	 alguna
charla	poco	recomendable.

—¡Mira	lo	que	sabe	hacer!	—exclamó	Pep—.	Se	nota	que	eres	amigo	de	Jaume.
El	olor	repugnante	venía	sin	duda	del	apartamento	de	Maria,	y	Gerard	sintió	que

se	le	revolvía	el	estómago.	Era	un	piso	interior,	con	un	pasillo	largo	y	estrecho	que
terminaba	 en	 un	 comedor	 tan	 antiguo	 que	Gerard	 no	 había	 visto	 nunca	 uno	 igual.
Había	 fotografías	 en	 blanco	 y	 negro	 en	 la	 pared,	 un	 espejo	 con	 un	 marco
absolutamente	 barroco	 y	 una	 gran	 mesa	 de	 comedor	 en	 el	 centro.	 La	 tele,	 de	 las
antiguas,	ocupaba	un	rincón	con	una	especie	de	mantelito	por	encima.	El	olor	era	allí
más	fuerte,	y	Gerard	estaba	seguro	de	que	provenía	de	una	habitación	a	la	izquierda.

—Quedaos	aquí	—dijo.
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Cruzó	 la	 puerta	 tapándose	 la	 nariz	 y	 enfocó	 la	 linterna	 hacia	 la	 cama	 apenas
iluminada	por	 la	 luz	que	 entraba	 a	 través	 de	una	ventana	 con	 las	 cortinas	 echadas.
Cuando	 salió	 tapándose	 la	 boca	 para	 no	 vomitar	 tropezó	 con	 Sara,	 la	 empujó	 para
quitarla	de	en	medio	y	soltó	una	bocanada	de	vómito	sobre	el	televisor	y	la	mesa	que
lo	sustentaba.

—No	entréis	ahí	—pudo	articular—.	No	entréis.
Gerard	 recuperó	 el	 aliento	 en	 el	 descansillo,	 frente	 a	 la	 puerta	 donde	 habían

encontrado	a	Mercè.	Cerró	los	ojos	e	inspiró	un	poco	de	aire	ligeramente	más	limpio.
Se	enjugó	la	boca	con	la	manga	de	la	camisa	y	luego	trató	de	recomponerse.

—¿Era	ella?	—musitó	Pep.
—Supongo.	Pero	te	aseguro	que	era	difícil	de	identificar.
—¿Puedo	ir	a	verla?	—preguntó	Sara.
—¡No!	No	puedes	ir	a	verla.	Esto	no	es	un	juego,	¿sabes?	A	veces	me	das	miedo,

Sara.
El	apartamento	de	Mercè	estaba	tal	y	como	lo	encontraron	la	primera	vez.
—Iré	 al	 dormitorio	 —dijo	 Gerard—.	 Echad	 un	 vistazo	 por	 si	 queda	 algo

interesante.
El	 dormitorio	 olía	 a	 cerrado	y	 a	 un	perfume	de	 esos	 típicos	 de	 la	 tercera	 edad.

Gerard	cogió	la	única	silla	y	se	encaramó	para	buscar	sobre	el	armario.
Sara	y	Pep	recorrieron	el	apartamento	sin	encontrar	nada	útil.	El	cuarto	de	baño

ya	había	 sido	 registrado	y	el	botiquín	y	el	 armario	de	 los	perfumes	estaban	vacíos.
Bajo	la	escalera	que	conducía	a	la	terraza	había	un	pequeño	trastero,	pero	aparte	de
los	utensilios	para	planchar	no	quedaba	nada	en	absoluto.

—Aquí	no	hay	una	mierda	—se	quejó	Sara.
—¡Mirad	 esto!	 —exclamó	 Gerard.	 En	 su	 mano	 relucía	 una	 pistola,	 negra	 y

compacta—.	Estaba	exactamente	donde	dijo	Mercè.	Es	una	pasada.
—¿A	ver?	—dijo	Pep,	excitado.	Tomó	la	pistola	en	la	mano	y	la	sopesó—.	Pesa

mogollón.	¿Está	cargada?
—¡Eh!	No	me	apuntes.	—Gerard	se	la	quitó	de	la	mano—.	Habrá	que	ver	cómo

funciona.	Esto	es	el	seguro…
—¿Te	la	quedarás?	—preguntó	Sara,	que	estaba	mirándola	fascinada.
—Nos	puede	ser	muy	útil.	De	momento	vámonos	de	aquí	y	ya	veremos.
Fuera	 del	 apartamento,	 Pep	 encendió	 la	 linterna	 y	 al	momento	 dio	 un	 respingo

saltando	hacia	atrás	hasta	pegar	con	la	espalda	contra	la	pared.
—¡Joder!	—gritó.
Frente	 a	 él,	 deslumbrado	 por	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 había	 un	 hombre.	 Se	 había

cubierto	 la	 cara	 con	 el	 brazo	 y	musitaba	 algo	 ininteligible.	 Los	 tres	muchachos	 se
quedaron	 paralizados	 mientras	 por	 la	 escalera	 ascendían	 en	 silencio	 un	 grupo	 de
adultos	y	niños.
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—¿Tenéis	algo	de	comida?	—preguntó	una	áspera	voz	de	hombre.
—No,	no	señor.	Venimos	de	buscar	algo,	pero	no	hay	nada	—respondió	Pep	con

tono	amable.
Hubo	 un	 murmullo	 y	 luego	 todo	 el	 grupo	 se	 acercó	 acorralándolos	 contra	 la

pared.
—¡No	tenemos	nada!	—gritó	Sara.
Unas	manos	 tiraron	 de	 ella	 tratando	 de	 abrirle	 la	 chaqueta,	 y	 en	 ese	momento

Gerard	esgrimió	la	pistola.
—Será	mejor	que	nos	dejéis	en	paz	—advirtió.
La	 linterna	de	Pep	 enfocó	 alternativamente	 a	 la	 pistola	y	 al	 grupo	de	personas.

Había	mujeres	 y	 niños,	 y	 dos	 de	 los	 hombres	 iban	 armados	 con	 sendas	 estacas	 de
madera	que	a	Gerard	se	le	antojaron	las	patas	de	una	silla	o	de	una	mesa.	El	hombre
que	sujetaba	a	Sara	se	quedó	mirando	la	pistola,	incrédulo,	y	retrocedió	elevando	las
manos	 en	 el	 aire.	 Uno	 de	 los	 niños	 se	 echó	 a	 llorar	 y	 Gerard	 tiró	 de	 Sara	 para
apartarla	de	las	manos	del	hombre.

—Si	 nos	 dejáis	 en	 paz	 no	 os	 pasará	 nada	 —dijo—.	 Ahora	 nos	 iremos,	 no
queremos	líos.

—Eso	no	dispara	—masculló	uno	de	 los	hombres	señalando	 la	pistola—.	Es	de
juguete.

—Déjenos	en	paz	—sollozó	Sara.
—¿Qué	 llevas	ahí?	—preguntó	el	primero	de	 los	hombres	señalando	 la	mochila

de	Pep.
—No	te	importa	lo	que	llevamos	—replicó	Gerard—.	Y	ahora	os	vais	a	apartar	de

la	escalera	y	nos	iremos.
—¡Dame	eso!	—gritó	otro	de	los	hombres	plantándose	frente	a	Gerard.
Lo	 que	 ocurrió	 entonces	 fue	 una	 rápida	 sucesión	 de	 hechos.	 Gerard	 apuntó	 al

techo	 y	 apretó	 el	 gatillo	 del	 arma,	 pero	 ni	 él	 ni	 nadie	 se	 esperaba	 el	 estruendo	 del
disparo.	Hubo	carreras	y	gritos	histéricos,	y	los	tres,	Gerard,	Sara	y	Pep,	tan	asustados
como	 el	 grupo	 de	 personas	 corrieron	 escaleras	 abajo.	 Dos	 de	 los	 hombres
reaccionaron	 al	momento	y	 echaron	 a	 correr	 tras	 ellos,	 pero	 antes	de	 llegar	 al	 piso
inferior	Gerard	se	volvió,	la	linterna	de	Pep	lo	iluminó	de	lleno	y	los	hombres	que	lo
perseguían	vieron	la	pistola	temblando	en	su	mano.

—El	próximo	os	dará	a	uno	de	los	dos	—los	amenazó	Gerard.
Transcurrieron	unos	segundos	de	tensión,	y	finalmente	los	dos	hombres,	con	las

manos	 en	 alto,	 fueron	 retrocediendo	 por	 la	 escalera	 hasta	 perderse	 de	 vista	 en	 el
rellano.

Al	 llegar	al	sótano,	Sara	se	sentó	en	el	suelo,	se	cubrió	 la	cara	con	las	manos	y
estalló	en	un	profundo	sollozo.

—Oh,	 vamos,	 Sara	—intentó	 tranquilizarla	 Gerard—.	 No	 te	 derrumbes	 ahora.
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Tenemos	mucho	por	hacer.
—¿Hacer?	¿Qué	vamos	a	hacer?
—Hay	 que	 pasar	 a	 otros	 edificios,	 buscar	 en	 todos	 los	 pisos.	 Encontraremos

comida,	 cosas	 para	 limpieza,	 linternas.	 La	 gente	 tiene	 cosas	 en	 sus	 casas.	 Incluso
podríamos	encontrar	maquillajes,	ya	sabes,	pinturas	y	todo	eso.

—¿Ibas	a	dispararles	de	verdad?	—preguntó	Pep,	excitado.
—¿Tú	qué	crees?	Casi	me	meo	en	los	pantalones.
Sara	 lo	miró	con	 los	ojos	arrasados	en	 lágrimas	y	el	 rímel	corrido	casi	hasta	 la

barbilla.
—¡Eres	gilipollas!	—dijo	con	una	gran	sonrisa.
Los	tres	rieron	y	luego	se	fundieron	en	un	abrazo.
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El	 sueño	 se	 iniciaba	 en	 una	 piscina	 un	 día	 de	 verano.	 Pero	 no	 era	 un	 baño	 de
placer,	sino	una	huida	hacia	delante.	Luego	venía	la	negrura,	la	oscuridad	absoluta	y
la	presencia	de	cadáveres.	Se	despertaba	bañado	en	sudor,	o	quizá	no	era	sudor,	sino
agua	sucia	y	putrefacta.

—Ya	vuelve	en	sí	—dijo	una	voz	de	hombre.
Luego	 vio	 algo	 de	 luz,	 una	 luz	 inestable	 y	 rojiza.	 Se	 incorporó	 y	 se	 miró	 las

manos,	secas,	como	la	ropa.
—¿Dónde	estoy?	—preguntó	Michael,	y	al	momento	oyó	una	risa	de	mujer	a	la

que	siguieron	otras.
—Estás	en	el	Carrefour	Planet	—dijo	la	mujer	de	la	risa.
—¿Andrea?
El	lugar	era	tan	acogedor	como	podía	serlo	un	hogar.	Había	un	farol	de	gas,	una

cortina	y	un	techo	alto	cruzado	por	vigas	de	hierro	y	tuberías.	Y	estaba	Andrea.
—Así	que	te	ha	reconocido	—sonrió	el	doctor	Roure.
—Es	 un	 milagro	 —respondió	 Andrea.	 Tomó	 la	 mano	 de	 Michael	 después	 de

limpiarse	 las	 lágrimas	 de	 un	 manotazo—.	 Estabas	 muerto.	 Estaba	 segura	 de	 que
habías	muerto.

—Ahí	viene	Ferran	con	su	séquito	—dijo	Roure.
Por	el	pasillo	se	aproximaba	Ferran	acompañado	de	López	y	de	Joan.	Avanzaron

entre	la	decena	de	recién	llegados,	famélicos	y	en	los	huesos.	Ferran	tomó	una	de	las
sillas	de	plástico	y	se	sentó	a	horcajadas	frente	a	Michael.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó	abruptamente—.	¿De	dónde	salís?
—Viene	del	hotel	de	la	plaza	de	Europa	—dijo	Andrea.
—Le	he	preguntado	a	él.
—Estábamos	 en	 el	 hotel	 y	 encontramos	 un	 modo	 de	 descender	 al	 sistema	 de

cloacas	—respondió	Michael—.	El	hotel	ardía	por	los	cuatro	costados	y	se	nos	vino
encima…	Éramos	unos	cincuenta.

Ferran	echó	un	vistazo	al	grupo	y	luego	se	volvió	a	Michael.
—¿Qué	les	pasó	a	los	otros?
—Déjalo	respirar	—protestó	Andrea.
—Tú	cállate.	¿Qué	les	pasó?
—La	 mayoría	 no	 llegó	 a	 tiempo	 de	 meterse	 por	 los	 desagües…	 El	 hotel	 se

derrumbó.
—¿Cómo	habéis	sobrevivido	ahí	abajo?
Michael	miró	a	Andrea,	le	apretó	la	mano	y	luego	relató	el	viaje	a	través	de	las

cloacas,	 perdidos,	 rodeados	 de	 ratas	 y	 de	 aguas	 putrefactas,	 comiendo	 lo	 poco	 que
habían	sacado	en	las	mochilas	y	los	bolsillos	hasta	que	todo	se	agotó.

www.lectulandia.com	-	Página	124



—Bolsas	de	frutos	secos,	patatas	fritas,	dulces	para	niños	y	refrescos…	hasta	que
llegamos	al	depósito.

—Te	refieres	al	pozo	ciego	—lo	interrumpió	Joan.
—Déjalo	terminar	—ordenó	Ferran.
—No	es	un	pozo	ciego,	ni	mucho	menos,	es	un	depósito	de	aguas	pluviales,	uno

de	esos	macrodepósitos	contra	inundaciones.	Es	inmenso.	Dentro	hay	algunas	zonas
secas	 y	 llegan	 cursos	 de	 agua	 subterránea.	 Enorme.	 Hemos	 vagado	 perdidos…
durante	días,	no	sé	cuantos	y…

Un	 silencio	 cortó	 el	 relato	 de	 Michael.	 Ferran	 respiró	 hondo	 y	 luego	 sacó	 un
paquete	de	cigarrillos.

—¿Fumas?	—preguntó	ofreciéndoselo.
Michael	negó	con	la	cabeza.	Andrea	le	apretó	la	mano,	casi	en	los	huesos	y	lanzó

una	mirada	de	súplica	a	Ferran.
—¿Cómo	habéis	podido	subir?	—preguntó	López—.	El	pozo…	bueno,	no	se	ve

el	fondo.
—Hay	una	escalera	metálica.	Al	principio	no	la	vimos,	bueno,	no	veíamos	nada.

El	 techo	 está	muy	 alto,	 pero	 se	 puede	 llegar	 de	modo	 escalonado.	Descubrimos	 el
pozo	por	casualidad	y	que	había	una	escalerilla	empotrada	en	la	pared,	difícil	de	ver	y
de	subir…	Hay	quien	no	lo	consiguió…,	pero	está.

Ferran	se	levantó	de	la	silla	y	aguantó	la	mirada	inquisitiva	de	Andrea.
—Son	sólo	cuatro	personas	—dijo	ella.
—De	 acuerdo.	 Podéis	 quedaros	 tú	 y	 tu	 grupo.	Andrea	 te	 explicará	 las	 normas.

Descansa	un	rato	y	luego	vienes	a	verme	a	la	oficina.	—Después	añadió	en	voz	baja
al	oído	de	Andrea—:	Pero	se	han	acabado	las	excepciones.

El	 reencuentro	 con	 Michael	 me	 ha	 emocionado,	 pero	 momentos	 después	 la
prioridad	 vuelve	 a	 ser	 conseguir	 alimentos	 cada	 día.	 Todo	 está	 estrictamente
racionado	 y	 contamos	 con	 recursos	 para	 meses,	 pero	 no	 entra	 nada	 nuevo,	 sólo
consumimos.	Y	eso	 tiene	un	 fin.	Todo	 lo	contrario	que	nuestra	vida,	que	no	parece
tener	un	fin	concreto.	Rata	«sapiens».	Sé	que	en	el	piso	de	arriba	ya	dan	caza	a	las
ratas.	Aún	pienso	de	vez	en	cuando	en	mi	madre	y	en	Julia.	¿Qué	será	de	Julia	y	de
Marc?	¿Estarán	juntos	y	a	salvo?	Estoy	empezando	a	sentirme	incomoda	con	Olga.
Sólo	pensar	que	se	acuesta	con	Ferran	ya	la	hace	odiosa.	Ahora	que	ha	aparecido
Michael	tal	vez	sea	el	momento	de	buscar	otra	tienda	e	instalarme	con	él.	Sé	que	hay
un	mercado	negro,	más	o	menos,	en	el	pasillo	exterior,	y	que	se	puede	conseguir	una
tienda	 cambiándola	 por	 algo	 de	 comida,	 baterías	 o	 pilas	 eléctricas,	 que	 son	 la
mercancía	más	preciada.	Al	menos	estar	con	él	me	alejará	un	poco	de	esta	espantosa
soledad.

Michael	 se	 recostó	 sobre	 una	 improvisada	 almohada	 y	 cerró	 los	 ojos,	 pero	 la
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oscuridad	 parecía	 peor	 que	 la	 precaria	 luz	 y	 los	 volvió	 a	 abrir	 respirando	 con
agitación.

—Creí	 que	 estabas	 muerto	—dijo	 Andrea	 acurrucada	 bajo	 su	 brazo—.	 Estaba
segura	de	que	habías	muerto…

—Yo	también	pensé	que	no	lo	habías	conseguido.
Se	acurrucó	aún	más	notando	la	fragilidad	de	su	amigo.	Por	un	momento	revivió

aquellos	 instantes	 en	 los	que	 él	 se	había	bajado	del	Hummer,	 aterrorizado,	 y	 cómo
ella,	 con	 los	 ojos	 cerrados,	 había	 apretado	 a	 fondo	 el	 acelerador.	Michael	 se	 había
instalado	 en	 la	 tienda	 que	 ella	 compartía	 con	Alicia	 después	 de	 que	Roure,	 no	 sin
sentido	del	humor,	lo	hubiera	dado	de	alta.	El	resto	de	refugiados	habían	formado	un
único	grupo	y	se	habían	instalado	en	uno	de	los	pasillos	menos	poblados.

—El	doctor	Roure	me	devolvió	a	la	vida,	literalmente,	te	lo	aseguro	—le	explicó
Andrea.

Se	incorporó	en	la	improvisada	cama	y	alcanzó	el	paquete	de	cigarrillos.	La	luz
que	 entraba	del	 exterior,	 proveniente	de	una	 lámpara	de	gas,	 recortaba	 la	 figura	de
Andrea	contra	la	tienda.

—Es	increíble…	que	lo	lograras.	Lo	siento.	Siento	haberte	fallado.
—No	 digas	 eso	 —protestó	 ella	 volviéndose	 medio	 enfadada—.	 Estamos

enfermos.	No	podemos	controlar	el	pánico.	Si	hubiera	alguna	posibilidad	estaríamos
fuera	y	no	encerrados	aquí.

—Pero	tú	lo	hiciste.
—Y	 vosotros.	 Yo	 sería	 incapaz	 de	 moverme	 por	 las	 cloacas.	 ¿Cómo	 habéis

podido	sobrevivir	ahí	abajo?
—La	mayor	parte	del	 tiempo	en	el	 agua,	 agarrados	 a	 cosas	que	 flotaban,	 como

náufragos.	 Ateridos	 de	 frío,	 apretados	 unos	 contra	 otros,	 turnándonos	 para	 subir	 a
algún	sitio	seco,	o	casi	seco,	bebiendo	agua	directamente	del	depósito.	Al	menos	no
pasamos	sed…	Tropezamos	con	dos	cadáveres	el	último…	no,	el	penúltimo	día…	El
hedor,	el	frío,	el	hambre…	¿Recuerdas	al	ingeniero,	el	inglés?

—Sí,	vagamente.
—Desapareció	en	el	agua.	Se	hundió,	sin	más.	No	sé	si	murió	antes	o	después,	o

si	se	dejó	ir…
—Olvídalo.	Ahora	estás	a	salvo,	al	menos	tan	a	salvo	como	nosotros.
Se	abrazaron	y	Andrea	le	contó	en	pocas	palabras	como	estaba	la	situación	en	su

pequeño	 mundo	 superpoblado,	 cómo	 habían	 formado	 una	 especie	 de	 comunidad
férreamente	organizada	y	dirigida,	cómo	habían	creado	lo	que	alguien	llamó	«el	reino
de	 la	 tristeza»,	 donde	 incluso	 a	 Aitana,	 la	 única	 niña,	 se	 le	 había	 desdibujado	 la
sonrisa	desde	hacía	 tiempo.	Le	hizo	mucho	bien	contarle	a	Michael	aquellas	cosas,
porque	era	como	un	modo	de	repasar	la	realidad	y	de	entenderla	mucho	mejor.

—Alguien	 me	 dijo	 que	 vivimos	 en	 un	 espacio	 relativamente	 grande	 y	 que	 el
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secreto	está	en	considerar	que	vivimos	encerrados	en	una	vivienda,	sólo	que	nuestra
vivienda	tiene	dos	mil	metros	cuadrados.	Si	pensamos	que	estamos	encerrados	y	que
no	 podemos	 salir	 al	 exterior	 nos	 volveremos	 locos.	 Así	 pues,	 somos	 nosotros	 y
nuestra	casa.	¿No	sobreviven	los	reclusos	de	una	cárcel	con	mucho	menos	espacio?

Cuando	 terminó	de	hablar,	o	de	 filosofar,	Andrea	 se	dio	cuenta	que	Michael	 se
había	quedado	dormido.	Se	acurrucó	de	nuevo	junto	a	él	y	trató	de	conciliar	el	sueño.

Sobre	la	mesa	de	la	improvisada	oficina	habían	extendido	su	más	preciado	tesoro,
una	brújula	y	el	plano	de	l’Hospitalet	de	Llobregat,	una	joya	encontrada	en	la	librería
del	 Carrefour.	 Bernat	 López,	 César	 Torras	 y	 Ferran	 estaban	 inclinados	 sobre	 él
cuando	 apareció	Michael	 en	 la	 puerta.	Olga,	 sentada	 en	 un	 rincón,	 observó	 que	 su
aspecto	 había	 cambiado	 para	 mejor.	 Llevaba	 ropa	 nueva	 y	 limpia,	 el	 pelo	 recién
cortado	y	las	facciones	relajadas	de	la	persona	que	ha	descansado	lo	suficiente.

—Nos	 alegramos	 de	 verte	 —lo	 saludó	 Ferran	 con	 su	 mejor	 sonrisa—.	 Pasa,
Michael.	 Éste	 es	 Bernat	 y	 éste	 César.	 Estamos	 estudiando	 la	 situación…	 digamos
geográfica.

—¡Tenéis	un	mapa!	—exclamó	Michael.
—Sí.	 Una	 suerte.	 Y	 tenemos	 una	 brújula,	 bueno,	 en	 realidad	 varias	 brújulas.

Venían	incorporadas	en	algunas	maletas	que	estaban	a	la	venta.	Las	hemos	recogido
todas…	Bien.	Necesitamos	que	nos	indiques	lo	mejor	posible	dónde	está	ese	depósito
de	 agua.	 Hasta	 ahora	 nosotros	 pensábamos	 que	 se	 trataba	 de	 un	 pozo	 ciego,	 pero
según	parece	es	algo	así	como	un	lago	subterráneo.

—Es	un	lugar	horrible	—dijo	Michael.
—Desde	luego.	En	vuestras	condiciones	desde	luego,	pero	con	luz,	con	algo	que

flote	y	un	poco	de	organización	nos	puede	servir	como…	—miró	a	sus	ayudantes—
nudo	de	comunicaciones.

—No	sé…
—¿Lo	puedes	situar	en	el	mapa?	—preguntó	Torras.
—El	depósito	creo	que	sí,	más	o	menos.	—Tomó	un	lápiz	que	le	tendió	Torras	e

hizo	un	croquis	aproximado—.	Debe	de	estar	por	aquí,	pero	no	sé	qué	forma	tiene,
eso	es	imposible	de	saber.

—Apostaría	algo	a	que	es	un	cuadrado	—aventuró	López—,	o	un	rectángulo.	Es
lo	más	 probable.	 Se	 trata	 de	 un	 depósito	 pluvial	 y	 no	 creo	 que	 se	 anduvieran	 con
florituras	al	construirlo.

—Sí,	yo	también	lo	creo	—confirmó	Michael—.	Recuerdo	canales,	o	túneles	aquí
y	aquí	—señaló—	pero	luego	nos	perdimos	y	empezamos	a	andar	en	círculo.	Todo	el
lugar	está	salpicado	de	columnas;	tienen	la	base	más	ancha	y	eso	crea	zonas	secas	a
las	que	se	puede	acceder,	pero	es	difícil	saber	si	el	agua	las	cubrirá	o	no…

—Lo	veremos	cuando	bajemos	ahí.	Tú	nos	acompañarás.
—No	creo	que…
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—No	será	difícil	bajar	por	el	pozo,	¿no?	Vosotros	subisteis.
—Perdimos	a	dos	personas	mientras	subíamos	—recordó	Michael,	sombrío—,	y

bajar	 puede	 ser	 peor.	No	 se	ve	nada	y	 la	 escalera	 está	 resbaladiza	y	 faltan	 algunos
trozos.	Haría	falta…

—Haría	falta	alguien	que	entendiera	algo	de	descenso	o	de	barranquismo	—dijo
Olga.

—No	creo	que	debas	bajar	tú	—rehusó	Ferran	tras	una	pausa.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	soy	una	mujer?	Soy	la	única	que	sabe	algo	de	descenso	o

de	espeleología.
—Tiene	 razón	 —intervino	 López—.	 Podría	 ayudar	 a	 bajar	 en	 mejores

condiciones,	y	a	subir	después.
—¿Qué	podemos	usar	para	surcar	ese	mar,	Bernat?	—preguntó	Ferran.
—Hay	 botes	 neumáticos	 que	 hemos	 recuperado	 del	 Decathlon	 —respondió

Bernat	Torras.
—Perfecto.	 Entonces	 de	 acuerdo.	 Olga	 se	 encargará	 de	 organizar	 el	 descenso.

Ahora	Michael,	concéntrate,	tienes	que	intentar	colocar	en	el	mapa	todos	los	túneles
que	recuerdes	con	una	idea	de	su	amplitud.	Puede	ser	nuestro	modo	de	salir	de	aquí.

Pàmies	se	sentó	en	el	suelo,	no	lejos	de	la	entrada	al	almacén.	Metió	la	mano	en	la
mochila	y	aferró	con	fuerza	la	llave	inglesa	que	había	cogido	de	uno	de	los	estantes.
Lanzó	 una	mirada	 torva	 al	 hombre	 que	 custodiaba	 la	 puerta	 de	 acceso	 y	 luego	 se
aproximó	a	su	espalda,	arrastrándose	con	cuidado.	Sólo	tuvo	que	esperar,	una	hora	tal
vez,	pero	el	 tiempo	era	algo	que	no	contaba	en	un	recinto	cerrado	del	que	no	había
posibilidades	 de	 escapar.	En	 un	 descuido	 de	 pocos	 segundos,	 Pàmies	 se	 coló	 en	 el
interior	del	almacén	y	corrió	a	refugiarse	detrás	de	unos	estantes	repletos	de	paquetes
de	pasta	y	pañales	de	bebé.	De	un	montón	de	cajas	de	cartón	recuperó	una	vacía	y	la
fue	llenando	con	todo	lo	que	era	capaz	de	coger.	Su	cerebro,	embotado	por	el	sueño,
el	hambre,	el	frío	y	el	pánico	no	era	capaz	de	pensar	en	el	modo	en	que	podría	salir	de
allí	con	su	preciado	tesoro.	Acabó	de	llenar	la	caja	y	salió	al	pasillo	central	del	oscuro
almacén.

—Suelta	eso	—dijo	la	voz	suave	de	Ferran.
Pàmies	apretó	 la	caja	contra	 su	pecho,	como	si	 se	 tratara	de	un	bebé.	Tenía	 los

ojos	 enloquecidos,	 girando	 sin	 control	 en	 las	 órbitas.	 Bernat	 López	 y	 Joan
flanqueaban	a	Ferran,	y	se	movieron,	uno	a	cada	lado,	tratando	de	rodear	al	intruso.
Pàmies	 era	más	 bien	 delgado,	 casi	 escuálido,	 llevaba	 el	 pelo	 encrespado	 y	 sucio	 y
todo	él	daba	sensación	de	abandono.	Sin	decir	una	palabra,	con	los	labios	apretados,
retrocedió	unos	pasos,	como	buscando	apoyo	en	la	oscuridad.

—Esto	 es	 mío	 —musitó	 al	 fin—.	 No	 tienes	 ningún	 derecho	 a	 decir	 lo	 que
podemos	o	no	podemos	coger.

—Te	he	dicho	que	lo	sueltes.	Después,	si	quieres,	lo	discutimos.	Ahora	haz	lo	que
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te	digo	y	suéltalo.
Por	la	izquierda	de	Ferran,	Joan	se	deslizó	con	cuidado	ocultando	a	su	espalda	un

sólido	martillo	 de	 escalada.	 Pàmies	 sudaba	 copiosamente	 pero	 no	 hizo	 ademán	 de
soltar	 su	 preciado	 tesoro,	 antes	 bien	 se	 replegó	 sobre	 sí	 mismo	 mirando
nerviosamente	hacia	uno	y	otro	lado.	Poco	a	poco	se	fue	acercando	hasta	una	de	las
estructuras	metálicas	mientras	Joan	y	López	le	cortaban	toda	posibilidad	de	huida.

—Vamos,	 tío	—dijo	 Joan—,	 suelta	 la	 caja	 y	 la	mochila.	 ¿Adónde	 vas	 a	 ir	 con
todo	eso?

—Dejadme	en	paz.
—Te	 dejaremos	 cuando	 la	 sueltes	—replicó	 López,	 amenazante,	 al	 tiempo	 que

esgrimía	su	bate	de	beisbol.
—Escúchame	—dijo	Ferran—.	No	puedes	entrar	en	el	almacén	y	apropiarte	de	lo

que	quieras,	¿lo	entiendes?	Tenemos	unas	normas.	Hay	que	racionar	 la	comida.	No
puedes	 llevarte	 lo	 que	 quieras.	 ¿Qué	 llevas	 ahí?	 ¿Comida	 para	 dos	 días?	 Y	 luego
¿qué?	Ya	hemos	pasado	por	 eso.	Ahora	 tenemos	normas	 y	 sobrevivimos.	La	 gente
que	 está	 aquí	 lo	 sabe	 desde	 hace	 tiempo,	 tú	 lo	 sabes.	 No	 quisiste	 quedarte	 con
nosotros	y	ya	te	lo	advertimos.	No	se	entra	en	el	almacén	y	se	coge	lo	que	a	uno	le	da
la	gana.	Esto	no	va	así.	Esperas	tu	turno	y	recibes	tu	ración.

—Pero	 vosotros	 tenéis	 lo	 que	 queréis.	 Y	 la	 gente	 sólo	 lo	 que	 vosotros	 queréis
darle…

—Eso	no	es	verdad.	¿Nos	ves	a	nosotros	cargando	paquetes?
—Démosle	una	lección	y	acabemos	con	esto	—gruñó	López.
—Venga,	deja	el	paquete	—le	insistió	Joan.
En	 ese	 momento,	 López	 hizo	 intención	 de	 acercarse	 y	 Pàmies	 estalló.	 De

improviso	lanzó	la	pesada	caja	contra	López	y	se	precipitó	sobre	él	aullando	como	un
loco.	López	recibió	el	proyectil	en	el	pecho	y	cayó	de	espaldas	mientras	Joan,	con	el
martillo	en	alto,	trataba	de	alcanzar	a	Pàmies.	El	primer	golpe	le	acertó	en	el	hombro
y	Pàmies	se	revolvió	lanzándole	un	puñetazo	que	alcanzó	de	lleno	a	Joan	en	la	cara.
López	se	levantó	y	recuperó	el	bate	de	beisbol	que	había	soltado	al	caer	al	suelo.

—Se	acabó.	Ahora…	—no	terminó	la	frase	porque	Pàmies,	furioso,	se	lanzó	con
la	cabeza	baja	contra	él	aplastándolo	contra	la	pared	y	haciéndole	perder	de	nuevo	el
bate.

Joan,	recuperado	del	puñetazo,	mantenía	empuñado	el	martillo	y	volvió	al	ataque.
Joan,	López	y	el	hombre	intercambiaban	golpes	y	jadeos.	Eran	dos	contra	uno,	pero
Pàmies	estaba	rabioso	y	enloquecido.

—No	podemos	dejar	que	esto	se	nos	vaya	de	las	manos	—murmuró	Ferran.
Con	 movimientos	 lentos	 descolgó	 el	 fusil	 submarino	 de	 su	 hombro,	 apuntó

cuidadosamente	y	apretó	el	gatillo.	Sin	un	grito,	Pàmies	cayó	de	rodillas	con	el	pecho
atravesado	a	la	altura	del	corazón.
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Fuera,	 nadie	 oyó	 el	 siseo	 de	 la	 flecha	 ni	 el	 golpe	 sordo	 al	 atravesar	 al	 pobre
muchacho,	 y	 si	 lo	 oyó	 alguien,	 no	 hizo	 ningún	 movimiento.	 La	 gente	 tenía	 otros
problemas	de	los	que	ocuparse.

Ferran	 eligió	 lo	 que	 él	 llamaba	 «la	 noche	 artificial»	 para	 sacar	 el	 cuerpo	 del
desgraciado.	 El	 nombre	 de	 noche	 artificial	 se	 lo	 daba	 Ferran	 en	 su	 fuero	 interno,
aunque	 sabía	 que	 fuera,	 al	 otro	 lado	 de	 las	 puertas,	 la	 noche	 era	 auténtica.	 Lo	 de
mantener	 la	sucesión	de	días	y	noches	funcionaba	de	momento,	pero	cada	vez	eran
más	los	que	perdían	el	ritmo	vital	y	dormían	simplemente	cuando	tenían	sueño.	No
sabía	nada	del	tipo	al	que	había	matado,	ni	tenía	interés	en	saberlo.	Lo	más	probable
era	que	el	resto	de	la	colonia	tampoco	lo	supiera.

De	 un	 modo	 que	 a	 mucha	 gente	 le	 hubiera	 parecido	 irrespetuoso,	 López	 y	 él
colocaron	 el	 cuerpo	 de	 Pàmies	 sobre	 un	 carrito	 metálico	 de	 los	 usados	 para	 las
compras,	y	con	gran	dificultad	lo	bajaron	por	la	escalera	hasta	el	tercer	aparcamiento,
en	 las	 profundidades	 de	 sus	 dominios.	 Desde	 hacía	 tiempo,	 algunos	 se	 habían
instalado	permanentemente	en	el	primer	nivel;	al	fin	y	al	cabo	el	interior	de	un	coche
podía	ser	un	dormitorio	tan	cómodo	como	otro	cualquiera,	y	mucho	más	íntimo,	pero
los	dos	siguientes	niveles	permanecían	despoblados.

—¿Te	has	 fijado	en	 los	coches?	—dijo	López	mientras	se	secaba	el	sudor	de	 la
frente—.	Todo	el	mundo	está	buscando	pareja,	pero	creo	que	hay	más	mujeres	que
hombres.	Al	fin	y	al	cabo	les	gustan	más	las	compras	que	a	los	tíos.

—¿Quieres	dejar	de	decir	tonterías	y	seguir	empujando?	—le	soltó	Ferran.
En	 algunos	 momentos	 pensaba	 que	 su	 nuevo	 amigo	 era	 una	 especie	 de

extraterrestre	que	aún	no	había	comprendido	cuál	era	 su	 futuro.	Si	es	que	había	un
futuro.	 O	 tal	 vez	 era	 como	 un	 pez,	 con	 una	 memoria	 que	 le	 duraba	 sólo	 unos
segundos.

Llegaron	junto	a	la	boca	del	pozo,	en	el	tercer	sótano,	y	se	detuvieron	jadeando.
Pàmies,	o	su	cuerpo,	debía	de	pesar	más	de	setenta	kilos,	un	peso	 insuficiente	para
escapar	a	la	muerte	y	demasiado	para	ser	transportado	en	un	carrito	de	la	compra.

—¿Es	de	los	que	llegó	por	el	pozo?	—preguntó	López.
—¿Quieres	ayudarme	a	sacarlo	de	aquí?
—¿Y	por	qué?	Es	mucho	más	fácil	empujarlo	con	carrito	y	todo.
En	mala	hora	Ferran	creyó	que	era	una	buena	 idea.	Empujaron	el	carrito	por	el

estrecho	boquete	para	comprobar	inmediatamente	que	el	artefacto	se	había	quedado
atascado,	ni	dentro	ni	fuera,	con	el	cuerpo	colgando	en	una	postura	extraña,	los	ojos
semiabiertos,	mirándolos	como	si	les	reprochara	su	incompetencia.

—¡Maldita	sea!	—gritó	Ferran.
Dio	una	violenta	patada	al	carrito,	pero	éste	ni	se	inmutó,	atascado	en	mitad	de	la

abertura.	Para	acabarlo	de	arreglar,	Bernat	López	empezó	a	reír	de	un	modo	histérico,
y	Ferran	a	punto	estuvo	de	lanzarlo	también	a	él	al	pozo.
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—En	mi	coche	tengo	una	cuerda	—dijo	López	cuando	consiguió	dejar	de	reír.
Ferran	se	sentó	en	el	suelo	a	esperar	mientras	López	volvía	dos	pisos	más	arriba.

Apagó	la	linterna	para	ahorrar	batería	y	se	quedó	allí,	en	total	oscuridad,	acompañado
sólo	 por	 el	 silencio.	 Afinando	 un	 poco	 el	 oído	 creyó	 oír	 un	 chapoteo	 lejano,
probablemente	proveniente	del	fondo	del	pozo,	y	se	imaginó	el	cadáver	de	su	padre
flotando	a	veinte	o	treinta	metros	de	distancia,	o	tal	vez	depositado	sobre	un	lecho	de
fango,	roído	por	las	ratas	o	cualquier	otro	bicho	capaz	de	sobrevivir	en	el	fondo	de	un
pozo;	un	ser	humano,	por	ejemplo.

López	tardó	una	eternidad	en	regresar	con	la	cuerda,	y	Ferran	encendió	su	linterna
para	iluminarlo	mientras	ataba	un	extremo	al	carrito	y	el	otro	al	único	coche	cercano.
Desvió	un	 instante	 la	 linterna	para	asegurarse	de	que	el	 carrito	 seguía	en	 la	misma
posición,	 y	 la	 mirada	 perdida	 del	 cadáver	 le	 provocó	 una	 arcada.	 Vomitó	 todo	 el
contenido	 de	 su	 estómago	 sin	 que	 López	 se	 inmutara,	 y	 luego	 éste	 manipuló	 el
encendido	del	coche	hasta	que	el	motor	arrancó,	luego,	dando	marcha	atrás,	tiró	del
carro.	No	fue	nada	fácil.	No	consiguió	sacar	el	carrito	de	su	atasco,	y	lo	que	ocurrió
fue	 que	 arrancó	 de	 cuajo	 la	 parte	 en	 que	 había	 atado	 la	 cuerda.	 Con	 un	 crujido
espantoso,	salió	volando	un	gran	trozo	de	metal,	el	carrito	se	desmoronó	y	el	cuerpo
del	desdichado	desapareció	en	las	profundidades	con	un	chapoteo	sordo	y	lejano.

—Bueno	—jadeó	López—.	Polvo	al	polvo,	o	lo	que	sea.
—Vámonos.	Este	sitio	me	pone	los	pelos	de	punta.
—A	mí	también.
Ferran	dudó	que	algo	llegara	a	poner	los	pelos	de	punta	a	Bernat	López.

En	la	oficina	reinaba	un	silencio	tenso	cuando	entraron	Ferran	y	López	e	hicieron
un	gesto	de	saludo	con	la	cabeza	dirigido	a	los	presentes,	Joan,	Olga	y	Torras.

—Bien,	ya	estamos	aquí	—dijo	Ferran.
—¿Va	todo	bien?	—preguntó	Torras.
—Todo	bien.	Ya	sabéis	como	están	marchando	las	cosas	desde	que	llegó	el	nuevo

grupo.	Recogimos	a	esas	once	personas	llegadas	por	el	sótano	porque	pensamos	que
debíamos	 hacerlo,	 pero	 estaréis	 de	 acuerdo	 conmigo	 que	 eso	 se	 ha	 terminado.	 No
podemos	 acoger	 a	 todo	 el	 que	 llegue,	 y,	 sobre	 todo,	 no	 podemos	 permitir	 que	 se
descontrole	el	estatus	que	hemos	establecido	aquí.	—Hubo	un	asentimiento	general
—.	 Así	 pues,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 tomar	 decisiones	 drásticas.	 Es	 necesario
mantener	la	disciplina	y	tomar	medidas.

—¿Quieres	decir	que	echaremos	a	quien	se	rebele?	—preguntó	Olga.
—Por	supuesto,	a	cualquiera	que	altere	nuestro	estatus,	¿me	explico?
—¿Y	cómo	evitaremos	que	se	cuele	más	gente?	—preguntó	Torras—.	¿O	que	los

expulsados	vuelvan	a	entrar?
—Fortifiquemos	nuestro	espacio	—dijo	López.
—¿Cómo?	—preguntó	Olga.
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—¿Es	 una	 pregunta	 retórica?	 —Ferran	 contestó	 con	 otra	 pregunta—.	 Éste	 es
nuestro	 mundo.	 Cuanto	 antes	 seamos	 todos	 conscientes	 de	 ello,	 mejor.	 Cortar	 los
accesos,	asegurar	los	aparcamientos,	abandonar	el	primer	piso.	Allí	no	hay	nada	que
nos	interese.	¿Tú	qué	opinas?	—preguntó	dirigiéndose	a	Torras.

—Que	no	nos	quedan	muchas	opciones.
—La	clave	es	 fortificar	nuestro	espacio	y	evitar	que	crezca	 la	población	—dijo

López.
—Tengo	el	último	recuento	de	alimentos.	—Torras	consultó	unas	notas—.	Con	el

actual	nivel	de	racionamiento	nos	llega	para	doce	meses,	tal	vez	algo	más.	Eso	no	es
nada,	hay	que	buscar	alternativas,	poner	en	marcha	el	plan	de	explorar	a	 través	del
subterráneo.

—¿Estamos	 de	 acuerdo?	 —inquirió	 Ferran.	 Todos	 asintieron—.	 Pues	 bien,
pongamos	manos	a	la	obra.

Andrea	se	vistió	despacio	y	salió	de	la	tienda	dejando	a	Michael	profundamente
dormido.	 Fuera,	 en	 una	 pequeña	 hoguera,	 Pilar	 calentaba	 un	 puchero	 con	 agua,	 y
Aitana,	a	su	lado,	permanecía	silenciosa,	encerrada	en	sí	misma,	con	los	ojos	perdidos
mirando	al	suelo.

—¿Cómo	está?	—preguntó	Andrea.
—Creo	 que	 un	 poco	 mejor	 —respondió	 Pilar—.	 Esta	 mañana	 me	 ha	 pedido

galletas,	pero	no	ha	querido	ir	a	jugar.
—¿Jugar?	¿Y	con	quién?	Ni	siquiera	su	amigo	Joan	le	hace	caso	ya.	¿Quieres	que

vayamos	 a	 dar	 un	paseo?	—añadió	volviéndose	hacia	 a	 la	 niña,	 pero	Aitana	ya	no
estaba	a	su	lado,	sino	que	había	salido	corriendo	y	casi	se	había	perdido	de	vista.

—¡Aitana!	—gritó	Pilar
—No	te	preocupes.	Yo	la	alcanzaré	—dijo	Andrea,	y	salió	corriendo	tras	la	niña.
La	 vio	 dirigirse	 hacia	 el	 fondo	 del	 hiper,	 donde	 estaban	 los	 almacenes.	 Desde

hacía	varios	días	 el	 acceso	estaba	ya	 totalmente	cerrado.	La	gran	persiana	metálica
estaba	 echada	 y	 un	mostrador	 que	 habían	 trasladado	 desde	 la	 zona	 de	 las	 cámaras
frigoríficas	 ocupaba	 todo	 el	 largo	de	 la	 pared	dejando	 sólo	 una	pequeña	 entrada	 al
almacén.	 Tras	 el	 mostrador,	 una	 sola	 persona,	 hombre	 o	 mujer,	 se	 encargaba	 de
distribuir	los	alimentos,	y	dos	más	vigilaban	por	turnos	a	ambos	lados.	Aitana,	rápida
y	ágil,	corrió	a	lo	largo	del	mostrador	y	luego	se	desvió	a	la	derecha.	Andrea	corrió
todo	lo	que	pudo	para	no	perderla	de	vista,	y	la	vio	dirigirse	hacia	la	rampa	de	acceso
al	piso	superior.

—¡Aitana!	—le	gritó—.	¡Espérame!
Los	accesos	al	piso	superior	estaban	obstaculizados	por	una	maraña	de	cables	y

estructuras	metálicas,	pero	aún	se	podía	transitar	por	ellos,	y	más	una	niña	pequeña	y
espigada.	A	Andrea	le	costó	un	poco	más,	pero	consiguió	seguir	a	Aitana	cuando	la
niña	 trepó	 al	 piso	 superior.	 Aitana	 echó	 a	 correr	 por	 el	 pasillo	 central	 atestado	 de
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gente	 y	 de	 desechos	 de	 todas	 clases.	En	 la	 entrada	 de	 uno	 de	 los	 pasillos	 laterales
Andrea	 vio	 una	 partida	 de	 dados	 organizada	 por	 los	 hermanos	 rumanos,	 y	 allí	 se
detuvo	 Aitana.	 Roman	 animaba	 a	 los	 participantes	 a	 jugarse	 sus	 magras	 raciones,
siempre	acompañado	del	silencioso	Nicolai.	Roman	le	guiñó	un	ojo	a	Aitana	cuando
la	niña	se	acercó,	y	ésta	le	respondió	con	una	tímida	sonrisa.	Desde	el	encuentro	con
los	zombies,	como	 llamaban	al	grupo	salido	de	 las	profundidades,	 la	niña	no	había
vuelto	 a	 hablar	 con	 ellos	 siguiendo	 las	 órdenes	 tajantes	 de	 su	 madre.	 Cuando	 los
hermanos	vieron	a	Andrea	hubo	un	intercambio	de	miradas	entre	ellos.	Roman	dio	un
golpe	 en	 el	 hombro	 a	 Nicolai	 y	 ambos	 dejaron	 el	 juego	 para	 perderse	 en	 las
profundidades	de	un	pasillo	oscuro.

—¿Adónde	vas?	—preguntó	Andrea	sin	dejar	de	seguir	a	Aitana.
La	 niña	 corrió	 pasillo	 adelante,	 hacia	 la	 luz,	 y	 Andrea	 fue	 tras	 ella	 con	 cierta

prevención.	La	puerta	de	cristal	estaba	cerrada,	y	el	exterior,	luminoso	y	soleado,	no
parecía	en	modo	alguno	amenazante.	Andrea	 se	detuvo	a	contemplarlo	y	vio	como
Aitana	se	sentaba	en	el	suelo,	frente	a	la	puerta,	y	le	señalaba	los	edificios	al	otro	lado
de	la	autovía.

—Mi	hermano	esta	ahí.	En	el	instituto.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Se	lo	dijo	a	mamá	por	teléfono.	Está	ahí.	Me	iré	con	él.
—Claro,	 cielo	 —dijo	 Andrea	 ayudándola	 a	 levantarse—.	 Ahora	 tenemos	 que

volver	abajo.	Mamá	te	echará	de	menos.
—Ahí	hay	otro	fantasma	—le	aseguró	Aitana	señalando	al	pasillo.
Volvieron	 sobre	 sus	 pasos	 y	 la	 niña	 la	 condujo	 hasta	 otro	 de	 los	 corredores

laterales.	Estaba	 totalmente	 a	 oscuras.	 Sólo	 al	 final,	 a	más	 de	 cincuenta	metros,	 se
podía	ver	la	luz	de	una	pequeña	hoguera,	o	tal	vez	de	un	farol	de	gas.	Aitana	tomó	de
la	mano	a	Andrea	y	la	arrastró	al	interior	del	oscuro	corredor.	Instintivamente,	Andrea
encendió	su	pequeña	linterna	e	hizo	un	barrido	frente	a	ella.	Sin	darse	cuenta	tropezó
con	alguien	sentado	en	el	suelo.	Fuera	quien	fuese	se	removió	inquieto,	y	una	voz	de
mujer	musitó:

—¿Tienes	algo	de	comida?
Aitana	siguió	tirando	de	ella	hasta	que	alcanzaron	el	primer	cruce	con	otro	de	los

corredores	 laterales.	Hasta	 allí	 llegaba	un	 ligero	 resplandor	 procedente	 de	 la	 lejana
salida,	más	allá	del	acceso	al	hiper.	Mediado	el	siguiente	pasillo,	Aitana	se	detuvo	y
señaló	 con	 el	 dedo	 hacia	 arriba,	 pero	 la	 atención	 de	 Andrea	 se	 centró	 en	 los	 dos
hermanos	rumanos,	plantados	frente	a	ella	como	si	quisieran	cerrarle	el	paso.

—¿Qué	buscas	tú	aquí?	—preguntó	Roman,	el	mayor.
El	 tiempo	 transcurrido	no	sólo	 le	había	hecho	crecer	desordenadamente	el	pelo,

también	 lo	había	obsequiado	con	una	expresión	si	cabe	más	dura	de	 la	que	 tenía	al
principio,	 cuando	 sólo	 era	 un	 raterillo	 a	 la	 búsqueda	 de	 un	 teléfono	 móvil	 o	 un
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billetero	descuidado.	Andrea	notó	en	él	algo	parecido	al	miedo,	pero	al	mismo	tiempo
no	mostraba	agresividad	en	su	actitud.	Y	entonces	se	fijó	en	unas	gotas	de	sangre	en
el	 suelo.	 No	 estaban	 únicamente	 junto	 a	 los	 pies	 de	 los	 muchachos,	 sino	 que	 en
realidad	 venían	 del	 mismo	 pasillo	 que	 la	 había	 llevado	 hasta	 allí,	 sólo	 que	 no	 las
había	visto	hasta	entonces.	Levantó	la	vista	hacia	arriba	y	entonces	vio	algo	en	lo	más
alto	 de	 la	 sólida	 estantería	 metálica.	 Era	 un	 saco	 de	 dormir	 con	 alguien	 dentro,
acomodado	en	una	estantería	y	del	que	salía	una	mano	pálida	y	huesuda	colgando	en
el	vacío.

—¡Señor!	 —exclamó,	 y	 luego	 trepó	 como	 pudo	 hasta	 llegar	 a	 lo	 alto	 de	 la
estantería.

—¡Vaya!,	la	chica	afortunada	—murmuró	Richard	con	un	jadeo.

Me	 gustaría	 poner	 una	 fecha	 o	 un	 día	 de	 la	 semana	 cada	 vez	 que	 empiezo	 a
escribir,	pero	eso	es	algo	que	hace	tiempo	que	dejó	de	tener	importancia.	Es	curioso
tener	que	usar	un	bolígrafo	y	papel	para	llevar	un	diario.	O	quizá	es	curioso	llevar
un	 diario	 en	 una	 situación	 como	 ésta.	 Ferran,	Michael	 y	 ese	 individuo	 al	 que	 no
soporto,	López,	se	pasan	horas	en	su	guarida	examinando	los	mapas	y	maquinando
Dios	 sabe	qué.	Había	pensado	que	con	 la	 llegada	de	Michael	 todo	sería	diferente,
pero	me	equivoqué.	Supongo	que	las	circunstancias	hacen	cambiar	a	todo	el	mundo,
seguramente	 también	 a	mí.	 Sólo	 el	 doctor	 Roure	 parece	 ser	 el	 mismo	 de	 siempre,
aunque	 más	 encerrado	 en	 sí	 mismo,	 pero	 sigue	 haciendo	 esfuerzos	 sobrehumanos
para	cuidar	de	nuestra	salud.	Me	ha	dicho	que	es	posible	que	alguno	de	los	llegados
desde	el	pozo	haya	contraído	el	cólera,	pero	afirma	que,	de	ser	así,	será	una	cepa	no
demasiado	 maligna	 y	 que	 tiene	 lo	 que	 necesita	 para	 controlarla.	 No	 obstante,	 ha
recomendado	 hervir	 el	 agua	 antes	 de	 consumirla.	 Curiosamente,	 he	 empezado	 a
acercarme	un	poco	a	Olga.	No	sé	por	qué	se	ha	liado	con	Ferran…	bueno,	sí	sé	por
qué.	¿Qué	otra	cosa	se	puede	hacer	en	esta	soledad?	Yo	mantengo	mi	relación	con
Michael	casi	por	inercia,	pero	¿qué	nos	queda	en	estas	circunstancias?	He	perdido
toda	 ilusión,	y	cada	día	más	mi	preocupación	es	algo	 tan	simple	y	 tan	descarnado
como	sobrevivir.

Desde	 detrás	 de	 la	 cristalera,	Olga	 contempló	 la	 terraza	 casi	 desaparecida	 bajo
una	cortina	de	agua.	Le	temblaba	todo	el	cuerpo	de	puro	terror,	pero	la	ausencia	de
sol	y	la	distancia	hasta	la	puerta	de	cristal,	que	permanecía	cerrada,	parecía	suficiente
para	mantenerla	a	salvo.	Antes	de	dirigirse	al	piso	superior	se	había	hecho	a	la	idea	de
que	aquélla	sería	la	última	vez	que	vería	el	exterior,	al	menos	en	un	futuro	próximo.
Ferran	se	lo	había	advertido,	«esto	va	a	cambiar,	no	volveremos	a	subir».	Tal	vez	por
eso	había	decidido	hacer	esa	última	visita.	El	agua	caía	a	raudales	sobre	la	terraza,	y
varios	 baldes,	 atados	 con	 cuerdas	 y	 empujados	 al	 exterior	 por	 los	 más	 diversos
métodos,	recogían	el	precioso	líquido.	Un	grupo	de	personas,	sentadas	en	el	suelo	o
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apoyadas	 en	 la	 pared,	 observaban	 la	 lluvia,	 cautivados	 igual	 que	 ella.	Desde	 hacía
semanas,	o	meses,	no	había	sentido	algo	así,	una	mezcla	de	nostalgia,	de	miedo	y	de
felicidad.	 Veía	 estallar	 las	 gotas	 en	 el	 suelo,	 resbalar	 por	 los	 cristales,	 y	 oía	 el
tamborilear	sobre	los	tejados,	lo	que	le	producía	una	extraña	sensación	de	paz.	A	lo
lejos,	a	través	de	la	espesa	lluvia,	podía	vislumbrar	la	silueta	del	hotel	que	hasta	hacía
poco	había	dirigido.	Aquello	parecía	tan	lejano	como	si	nunca	hubiera	existido.	De	no
haber	decidido	ir	a	la	peluquería	ahora	estaría	en	su	hotel,	al	frente	de	un	equipo	de
trabajadores	 que	 confiaban	 en	 ella,	 pero	 no	 habría	 conocido	 a	 Ferran;	 aunque,
pensándolo	bien,	¿qué	otra	cosa	habría	podido	hacer?

Volvió	lentamente	hacia	 la	escalera,	y	 los	dos	hombres	que	la	custodiaban	en	la
entrada	 al	 Carrefour	 la	 saludaron	 con	 un	 gesto.	 «Es	 como	 si	 aquí	 también	 fuera
alguien	—se	dijo—,	sólo	que	mi	reino	es	mi	mundo	y	fuera	de	él	no	hay	nada».

—¿Dónde	has	estado?	—le	preguntó	Ferran.
—Arriba.	Mirando	la	lluvia.
—Tenemos	que	hablar	de	nuestra…	excursión.
—Los	de	arriba	están	recogiendo	agua	de	lluvia.	En	eso	nos	ganan.
—Bueno,	no	tanto.	Ese	deposito	subterráneo	nos	dará	el	agua	necesaria.	El	doctor

Roure	 nos	 ayudará	 a	 purificarla	 o	 la	 herviremos	 para	 el	 consumo.	 Por	 lo	 que	 dice
Michael	es	inagotable,	va	recogiendo	agua	de	los	colectores,	agua	de	lluvia.

—¿Y	ya	está?	—dijo	Olga.
—¿Qué	quieres	decir?	¿Tú	también	crees	que	todo	esto	es	inútil?
—¿Qué	vas	a	buscar	ahí	abajo?
—Un	 lago	 subterráneo	 que	 quizá	 nos	 comunique	 con	 la	 ciudad.	 Podríamos

movernos	 a	 través	 del	 sistema	 de	 cloacas.	Del	mismo	modo	 que	 llegaron	 desde	 el
hotel	puede	que	haya	otras	entradas	a	otros	edificios.	¿Lo	entiendes?	Somos	como…
comunidades.	Podemos	entrar	en	contacto	con	otra	gente	que	puede	tener	cosas	que
necesitamos…	No	me	resigno	a	quedarme	aquí	para	siempre.

Olga	no	supo	qué	contestar.	En	realidad	ya	había	perdido	la	noción	de	lo	que	era
útil	y	lo	que	no	lo	era.	Desvió	la	mirada	de	Ferran,	inquisitivo	como	siempre,	y	se	fijó
en	su	propia	imagen	en	el	espejo.	Su	peinado	había	desaparecido	por	completo,	hacía
días	que	había	perdido	interés	en	maquillarse	o	pintarse	los	ojos,	¿o	ya	eran	semanas?
La	 ropa,	 una	 blusa	 semitransparente	 y	 un	 pantalón	 de	 chándal,	 era	 el	 modelo	 de
atentado	al	buen	gusto	que	siempre	había	criticado.	Tenía	una	expresión	triste,	y	las
arrugas	 de	 las	 comisuras	 de	 los	 labios,	 antes	 casi	 invisibles,	 ahora	 estaban
profundamente	marcadas.	Y	no	obstante	 seguía	 teniendo	un	cuerpo	que	ella	misma
veía	 como	 agradable.	 Se	 puso	de	 perfil	 al	 espejo,	 se	 palpó	 el	 vientre,	 plano,	 desde
luego,	y	luego	volvió	a	mirar	a	Ferran,	que	la	observaba	con	el	ceño	fruncido.

—¿Qué	miras?	—le	preguntó,	como	esperando	algo.
—¿Tú	qué	crees?	—respondió	él,	y	se	acercó	hasta	casi	rozarla.
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Le	pasó	un	dedo	por	la	mejilla,	por	los	labios	y	luego	lo	deslizó	por	la	barbilla	y
el	cuello	hasta	hundirlo	entre	sus	pechos.

—Creo	que	he	perdido	mucho	de	mi	atractivo	—dijo	Olga.
Cerró	 los	ojos	y	dejó	que	 le	desabrochara	 la	camisa,	 lentamente,	y	 le	quitara	el

sujetador.
—No…	no	sé	—respondió	él—.	Supongo	que	todos	hemos	cambiado…
Olga	 lo	 besó	 en	 la	 boca,	 tal	 vez	 para	 hacerlo	 callar,	 pero	 disfrutó	 de	 cada

momento,	desde	remover	los	cabellos	de	Ferran	con	los	dedos	hasta	sentirlo	dentro	de
ella.

Lo	dejó	en	la	colchoneta,	adormilado,	y	salió	fuera	del	precario	alojamiento	que
se	habían	construido	a	base	de	paneles	y	toldos.

Andrea	 contemplaba	 su	 precario	 mundo,	 sentada	 en	 unas	 cajas,	 cuando	 la	 vio
acercarse,	con	el	cigarrillo	en	los	labios	y	expresión	relajada.	Junto	a	ella,	como	casi
siempre,	Aitana	permanecía	sentada	en	el	suelo,	en	silencio,	escuchándolo	todo	y	con
los	ojos	muy	abiertos,	como	si	no	quisiera	perderse	nada	de	su	entorno.

—¿Sabes	qué	me	ha	dicho	Ferran?,	que	todos	hemos	cambiado.	Supongo	que	se
refiere	a	mi	aspecto	físico.	Es	difícil	que	un	hombre	capte	otro	tipo	de	cambios.

Andrea	la	miró	y	no	pudo	evitar	pensar	que	sí,	que	Olga	había	cambiado	y	que	su
aspecto	físico	había	dejado	de	ser	una	prioridad	para	ella.

—¡Y	 qué	 otra	 cosa	 podíamos	 esperar!	 —exclamó	 Andrea—,	 nos	 hemos
convertido	en	náufragos	en	una	isla.	No	sabemos	en	qué	día	vivimos	y	ni	siquiera	eso
tiene	importancia.	Nunca	me	había	planteado	lo	que	es	el	instinto	de	conservación,	y
creo	que	ahora	lo	he	descubierto.	Es	esto	que	me	hace	seguir	viva	cuando	no	tengo
ningún	interés.

—¿Has	pensado	en	suicidarte?	—preguntó	Olga	del	modo	más	natural,	como	si
fuera	otra	posible	opción.

—Todos	los	días	—sonrió	Andrea—.	Por	lo	general	antes	de	dormir.	Pienso	que
sería	 un	 buen	modo	 de	 acabar	 el	 día.	 Unas	 pastillas,	 o	mejor	 un	 cuchillo…	 y	 ver
correr	la	sangre.

—No	sé	cómo	tenemos…	fuerza	para	hablar	de	esto.	Será	porque	somos	mujeres.
—¿Sabes	qué	están	intentado	hacer	en	ese	pozo?	—inquirió	Andrea.
—Explorar.	Y	no	estoy	segura	de	que	vaya	a	ser	algo	útil.	Dicen	que	por	ahí	abajo

se	puede	cruzar	la	autovía	y	llegar	a	la	ciudad.	Aunque	no	he	querido	preguntar	para
qué.

Aitana	abrió	los	ojos	más	que	nunca.

Junto	 al	 pozo	 que	 conducía	 a	 las	 profundidades	 del	 depósito	 de	 agua	 se	 había
formado	 una	 especie	 de	 campamento	 base.	 Entre	 el	 Decathlon	 y	 el	 trueque	 ya
instituido	 el	 equipo	 disponía	 de	 cuerdas,	 chalecos	 salvavidas,	 linternas	 y	 un
magnífico	 bote	 neumático.	 La	 luz	 la	 proporcionaba	 los	 faros	 del	 único	 coche
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aparcado	en	todo	el	sótano,	al	que	habían	reinstalado	la	batería.	Ferran,	Michael,	Olga
y	Torras	ultimaban	los	detalles	de	su	aventura.	Del	modo	suave	y	convincente	en	que
hablaba	siempre,	Olga	 los	 instruía	acerca	de	cómo	usar	el	material	y	desenvolverse
mientras	descendían	a	las	profundidades.

—Abajo,	en	la	base	del	pozo,	hay	un	espacio	bastante	amplio,	podrás	quedarte	ahí
sin	problemas…	—le	aseguró	Michael	a	Olga.

—Y	con	esto	—Ferran	mostró	dos	walkie-talkie—	estaremos	en	comunicación.
—¿De	dónde	los	has	sacado?	—se	asombró	Olga.
—Los	rumanos.	A	cambio	de	un	par	de	latas	de	conserva,	pero	tienen	muy	poca

batería.	La	reservaremos	para	comunicarnos	desde	el	bote.
—De	acuerdo	—asintió	ella.
—Sigo	pensando	que	no	es	una	buena	idea	que	bajes	ahí	—insistió	Ferran—.	Ya

tuviste	un	accidente.	¿No	has	tenido	bastante?	No	te	conviene	ese	esfuerzo.
—Bajaré	yo	primero	—se	ofreció	Torras	con	decisión.
—Genial	—replicó	Olga	cínicamente—.	Bajáis	 los	 tres	y	yo	os	aseguro	con	mi

extraordinaria	fuerza	física	y	mi	columna	vertebral	dañada.
—Tiene	 razón	—reconoció	Michael—.	 Ella	 tiene	 más	 experiencia.	 Ganaremos

mucho	si	desciende	la	primera.
—De	 acuerdo	—aceptó	 Ferran,	 y	 señalando	 a	 Torras	 añadió—:	 Entonces	 tú	 te

quedas	aquí.
—Nos	aseguras	mientras	vamos	bajando.	—Olga	le	mostró	a	Torras	cómo	debía

colocarse	 la	 cuerda—.	Cuando	 lleguemos	 abajo	 haremos	 una	 señal	 con	 la	 linterna,
nos	soltamos	y	tú	recuperas	la	cuerda.

—¿No	 es	 mejor	 bajar	 los	 tres	 juntos?	 —preguntó	 Michael—.	 Si	 cae	 uno	 los
otros…

—Nadie	 se	 va	 a	 caer	—le	 aseguró	Olga—.	De	 todos	modos,	 si	 alguien	 cae	 es
mejor	que	no	se	lleve	a	los	otros	dos	por	delante,	¿no?	Tenemos	que	bajar	despacio.
Tardaremos	unos	 cinco	minutos	 cada	uno	en	 llegar	 abajo,	 puede	que	más,	pero	 sin
prisa.

—Bien,	vamos	allá	—dijo	Ferran.
Olga	se	colocó	un	arnés	con	agilidad	y	luego	ayudó	a	Torras	a	atarse	a	una	de	las

columnas	 y	 a	 colocarse	 la	 cuerda	 sobre	 el	 hombro	 para	 asegurarla	 a	 ella.	 A
continuación	le	dio	instrucciones	de	cómo	mantenerla	tensa	e	ir	aflojando	a	medida
de	que	ella	bajaba.	Pareció	como	si	los	cuatro	contuvieran	la	respiración.	Olga	hizo
un	gesto	parecido	a	una	despedida	y	luego	se	deslizó	al	interior	del	pozo.

—Yo	estaré	al	otro	lado	del	hilo	—le	sonrió	Ferran.

Olga	sudaba	copiosamente,	y	eso	le	hizo	darse	cuenta	de	que	la	temperatura	era
muy	 alta,	 como	 si	 al	 ir	 avanzando	 hacia	 las	 profundidades	 se	 fuera	 poniendo	 en
contacto	con	el	centro	de	la	tierra.	El	repugnante	olor	que	llegaba	hasta	la	superficie
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del	 aparcamiento	parecía	 hacerse	más	 fuerte	 a	medida	que	bajaba,	 y	maldijo	 haber
olvidado	ponerse	guantes.	El	contacto	de	la	escalera	era	húmedo	y	resbaladizo	y	más
de	una	vez	perdió	pie.	Por	un	momento	pensó	en	las	personas	que	habían	subido	por
aquella	 misma	 precaria	 escala,	 sin	 la	 seguridad	 de	 la	 cuerda	 sujeta	 a	 su	 cintura,
hambrientos,	ateridos	por	el	agua	helada	y	sin	esperanza.	Se	detuvo	un	instante	para
recuperar	la	respiración.	No	era	una	persona	físicamente	fuerte;	ágil	sí,	pero	no	muy
fuerte,	y	el	miedo	hacía	mella	en	ella.	Cerró	los	ojos	un	momento	y	sintió	una	oleada
de	 desesperación	 y	 de	 pánico,	 como	 el	 que	 había	 sentido	 cuando,	 semanas	 antes,
había	 intentado	 salir	 del	 centro	 comercial.	 Se	 había	 sentido	 morir,	 con	 el	 corazón
acelerado	y	el	fantasma	del	accidente	revoloteando	sobre	ella:	«Nada	de	esfuerzos»,
le	había	dicho	su	terapeuta.	¡Qué	estupidez!	¿Qué	quería	decir	con	esfuerzo?	¿Que	no
intentara	 salir	 a	 la	 calle	 o	 que	 desistiera	 de	 bajar	 por	 un	 pozo	 hasta	 un	 lago
subterráneo?	 Había	 dejado	 de	 fumar,	 había	 reducido	 el	 whisky	 hasta	 extremos
preocupantes,	igual	que	las	relaciones	sexuales,	pero	¿quién	iba	a	pensar	en	un	ataque
de	pánico	con	 sólo	asomarse	a	 la	 calle?	Allí,	 en	 la	 soledad	de	un	pozo	profundo	y
oscuro,	el	pánico	insufrible	había	sido	sustituido	por	un	miedo	soportable.	«Todo	irá
bien»,	se	dijo.	Y	aún	lo	pensaba	cuando	un	falso	apoyo	le	hizo	perder	pie	de	nuevo	y
su	propio	peso	la	precipitó	hacia	abajo	con	una	fuerza	brutal.	Arriba,	Torras	lanzó	una
maldición	 cuando	 la	 cuerda	 se	 tensó	 tirando	 de	 él	 hacia	 el	 pozo.	 Ferran	 lo	 sujetó,
aunque	el	arnés	atado	a	la	columna	aguantó	bien	el	tirón.

—Tranquilo,	tranquilo.	—Torras	jadeaba	por	el	esfuerzo—.	La	aguanto.	Mirad	en
el	pozo,	a	ver	si	la	veis.

—Ahí	está	—dijo	Michael	enfocando	con	la	linterna—.	¿Estás	bien?	—gritó.
Olga	estaba	todavía	lo	bastante	cerca	de	la	boca	del	pozo	como	para	oírlo.	Volvió

a	sujetarse	a	la	escalera	metálica	y	elevó	el	pulgar	en	el	aire.
—Está	 muy	 resbaladizo	—gritó—.	 No	 mováis	 un	 pie	 hasta	 tener	 el	 otro	 bien

seguro	y	las	dos	manos	en	el	hierro.	Nada	de	sujetarse	a	la	cuerda…
Olga	recobró	la	estabilidad	y	el	aliento	y	dejó	de	pensar	en	su	historia	reciente	o

lejana	 para	 seguir	 sus	 propios	 consejos	 y	 ocuparse	 de	 dónde	 colocaba	 los	 pies,	 de
cómo	 sujetarse	 con	 las	 manos	 a	 los	 fríos	 escalones,	 tratando	 de	 olvidar	 al	 mismo
tiempo	 el	 hedor	 de	 algo	 en	 descomposición.	 Tras	 unos	 minutos	 que	 le	 parecieron
eternos	notó	cómo	 los	pies	 se	 asentaban	en	algo	más	plano	y	 sólido	que	 las	barras
metálicas.	Estaba	en	uno	de	 los	dos	descansillos	que	Michael	 le	había	señalado.	Se
sentó	no	sin	cierta	dificultad	y	trató	de	recuperar	el	aliento.	El	corazón	le	iba	a	cien,	y
se	sintió	igual	que	cuando	practicaba	barranquismo	o	rafting,	con	la	misma	sensación
de	la	adrenalina	corriendo	por	sus	venas.	Apagó	la	luz	para	ahorrar	batería	y	se	vio
envuelta	en	una	oscuridad	tal	que	impresionaba,	al	igual	que	el	silencio.	Abajo	creyó
oír	un	chapoteo.	No	era	probable	que	hubiera	rachas	de	viento,	aunque	aguzando	el
oído	creyó	oír	algo	parecido	a	una	corriente	de	agua.
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El	final	del	pozo	estaba	rodeado	de	un	círculo,	una	base	de	poco	más	de	medio
metro	de	ancho.	Se	imaginó	a	diez	o	doce	personas	amontonadas	en	ese	espacio.	A	la
luz	de	su	linterna	frontal	pudo	ver	la	superficie	del	depósito	de	agua	unos	metros	más
abajo,	 y	 no	 supo	 si	 es	 que	 se	 había	 acostumbrado	 al	 olor	 o	 es	 que	 allí	 era	 más
soportable	que	en	todo	el	recorrido	del	pozo.	El	ruido,	como	de	un	curso	de	agua,	era
más	fuerte,	y	aunque	enfocó	en	la	dirección	de	donde	parecía	provenir	no	logró	ver
nada,	sólo	la	superficie	del	agua	un	poco	rizada,	muy	oscura,	y	una	serie	de	escalones
tallados	que	hacían	bastante	fácil	llegar	hasta	ella.	Lo	primero	que	hizo	fue	soltar	la
cuerda	de	su	arnés,	luego	volvió	la	cabeza	hacia	arriba	y	lanzó	un	destello	apagando	y
encendiendo	 la	 linterna	 frontal.	Al	momento	 notó	 cómo	 tiraban	 de	 la	 cuerda	 hacia
arriba	y	se	quedó	sola,	completamente	aislada	en	el	fondo	del	pozo.

Entre	las	aficiones	de	Michael	no	figuraban,	ni	mucho	menos,	el	barranquismo	o
la	espeleología.	De	hecho,	había	sentido	siempre	una	aversión	muy	arraigada	hacia	la
naturaleza,	hasta	el	punto	de	convertirse	en	un	individuo	raro	en	una	época	en	que	los
alimentos	biológicos,	el	naturismo	o	la	defensa	del	medio	ambiente	estaban	de	moda.
Por	 todo	 ello	 y	 la	 amarga	 experiencia	 de	 su	 viaje	 infernal	 por	 las	 profundidades,
Michael	habría	preferido	encerrarse	en	algún	rincón	oscuro	y	dejar	pasar	la	vida	antes
que	 volver	 a	 sumergirse	 en	 aquel	 pozo	 inmundo.	 La	 cuestión	 es	 que	 no	 le	 habían
dado	 opción,	 aturdido	 todavía	 por	 el	 horror	 vivido,	 pero	 a	 medida	 que	 iba
recuperando	el	control	sobre	sí	mismo	se	daba	cuenta	de	la	inutilidad	de	aquel	viaje	a
las	profundidades.	¿Qué	pretendía	Ferran	Clos?	¿Alcanzar	los	hoteles	de	la	plaza	de
Europa?	Su	hotel	había	sido	pasto	de	las	llamas,	y	los	otros	edificios,	si	podían	llegar
a	 ellos,	 debían	 de	 estar	 ocupados	 por	 enfermos	de	 pánico,	 igual	 que	 ellos,	 con	 sus
recursos	 esquilmados	 y	 desesperados	 por	 salir	 de	 allí.	 ¿Tenía	 sentido	 buscar	 una
salida	de	un	gran	almacén	lleno	de	comida	y	de	suministros?

Mientras	Michael	se	ajustaba	el	arnés	y	la	mochila	con	el	bote	neumático,	Ferran
tenía	clavados	los	ojos	en	él,	con	aquella	mirada	inquisitiva	heredada	de	su	padre.	En
cierto	modo	era	como	si	estuviera	leyendo	los	pensamientos	de	Michael.	De	hecho,
Ferran	sospechaba	que	el	 inglés	podía	ser	más	un	obstáculo	que	una	ayuda.	Aliado
con	Andrea,	el	otro	peligro,	podían	suponer	un	estorbo	en	su	proyecto	de	controlar	un
amplio	 territorio	 y	 asegurar	 el	 suministro	 para	 la	 gente	 de	 su	 grupo.	 Le	 reventaba
aquella	especie	de	caridad	que	Andrea	parecía	rezumar	por	todo	su	cuerpo,	siempre
ansiosa	 por	 acoger	 a	 cuanta	más	 gente	mejor.	Dejar	 en	 sus	manos	 el	 control	 de	 la
colonia	era	acabar	con	ella.	Sin	pretenderlo,	Ferran	esbozó	una	sonrisa	cuando	se	dio
cuenta	 del	 término	 que	 había	 utilizado:	 ¡una	 colonia!	 «Es	 una	 idea	 magnífica.
Formamos	una	colonia,	con	nuestras	normas,	nuestra	dirección	y	nuestra	seguridad».

—Estoy	listo	—dijo	Michael.
—Bien.	Ya	sabes,	despacio	y	con	cuidado.	Cuando	llegues	abajo	infla	el	bote.	Me

haces	la	señal	y	bajaré	yo.	¿De	acuerdo?
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—De	acuerdo.	Intentaré	ir	recomponiendo	el	camino	que	seguimos.
Michael	hizo	un	gesto	a	Torras	y	éste	 lo	ayudó	a	dar	 los	primeros	pasos	por	 la

escalera	metálica.	Luego	volvió	a	 sujetarse	en	 la	columna	y	aseguró	 la	cuerda	para
que	Michael	iniciara	el	descenso.

—Ve	 con	 cuidado	 —advirtió	 Ferran	 a	 Torras—.	 Me	 da	 la	 impresión	 de	 que
nuestro	amigo	no	es	muy	hábil.

Torras	 fue	 soltando	 cuerda	 mientras	 Michael	 iniciaba	 el	 descenso.
Inmediatamente,	Torras	notó	la	diferencia	entre	una	persona	experta	como	Olga	y	un
aficionado	como	Michael.	El	inglés	parecía	que	se	dejaba	caer	a	golpes,	tirando	de	la
cuerda	a	cada	paso	y	haciendo	que	 se	 le	 clavara	en	 las	manos	a	Torras,	y	que	éste
tuviera	 que	 esforzarse	 para	 aguantar	 su	 peso.	 En	 una	 de	 las	 frecuentes	 paradas	 de
Michael,	Torras	se	volvió	a	medias	hacia	Ferran.

—¿Crees	que	está	enrollado	con	Andrea?	—preguntó	en	voz	baja.
—¡César,	no	fastidies!	¿Crees	que	es	el	momento?
—¿Sí	o	no?
—Desde	luego	que	sí.	¿Qué	te	importa?	¡Ah!,	vaya,	el	señor	está	interesado…
—Era	sólo	una	pregunta.	—Un	violento	tirón	hizo	que	Torras	volviera	a	prestar

atención	a	la	cuerda.
—Vivimos	en	un	mundo	del	todo	diferente,	César	—le	estaba	diciendo	Ferran—.

Aquí	hay	cosas	permitidas	que	en	el	viejo	mundo	serían	impensables.
—¿Qué	quieres	decir?	—Torras	jadeó	por	el	esfuerzo.
—Pues	que	cuando	dé	el	próximo	 traspié,	que	 lo	dará,	 sólo	 tienes	que	 soltar	 la

cuerda	y	ya	no	tendrás	rival.
En	ese	momento	la	cuerda	se	tensó	con	fuerza	y	Torras	miró	a	Ferran	con	los	ojos

muy	abiertos.	Cuando	éste	se	echó	a	reír,	Torras	 también	 lo	hizo,	 liberado,	y	sujetó
con	fuerza	la	cuerda.	Por	un	momento	había	creído	que	Ferran	hablaba	en	serio.

Cuando	Michael	llegó	abajo	sin	ningún	inconveniente,	el	inglés	se	encontró	con
la	sonrisa	de	Olga.

—Todo	bien,	¿no?
Michael	asintió,	descansó	un	momento	tratando	de	recuperar	la	movilidad	de	sus

manos	agarrotadas	y	luego	descolgó	el	pesado	bote	de	su	espalda.	Colocarlo	sobre	el
agua	e	hincharlo	les	costó	sólo	unos	minutos.

—Es	más	pequeño	de	lo	que	pensaba	—dijo	Michael.
—Es	 un	Waterstrider	 de	 pesca	—le	 informó	 Olga—,	 para	 una	 o	 dos	 personas

como	máximo,	pero	es	bueno	y	resistente.	Por	suerte	no	pesáis	mucho.
En	contra	de	lo	que	habían	pensado	fue	Ferran	quien	tuvo	un	percance	que	pudo

tener	consecuencias.	Fue	en	el	segundo	de	los	descansillos,	a	sólo	unos	veinte	metros
del	 final	 del	 pozo.	 En	 un	 principio,	 ninguno	 de	 los	 tres	 se	 había	 percatado	 de	 que
aquello	no	era	 sólo	una	plataforma	de	unos	centímetros,	 sino	que	al	 fondo	se	abría
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otro	 túnel,	 suficiente	para	que	pasara	una	persona.	Cuando	se	dio	cuenta	de	 lo	que
había	dentro,	Ferran	deseó	no	haberse	aventurado	en	él.	Un	bulto	 informe,	del	que
salía	un	olor	nauseabundo,	se	movía	como	si	la	vida	todavía	palpitara	en	él,	pero	la
vida	 era	 sólo	 la	 de	 un	 puñado	 de	 ratas	 royendo	 un	 cadáver.	 Ferran	 no	 pudo	 evitar
soltar	un	grito	y	retroceder	hacia	la	salida	del	estrecho	túnel.	Vaciló	un	instante	y	la
escalera	metálica	resbaló	entre	sus	dedos.	El	tirón	de	la	cuerda	al	sujetarlo	fue	tal	que
lo	lanzó	de	bruces	contra	la	pared,	y	su	propio	peso	hizo	que	el	arnés	se	le	clavara	en
las	 ingles.	 Creyó	 oír	 que	 lo	 llamaban	 desde	 arriba,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 articular
palabra.	 Trató	 de	 recobrar	 el	 aliento,	 y	 luego	 consiguió	 agarrarse	 de	 nuevo	 a	 la
escalera.	Supuso	que	Torras,	arriba,	notaría	que	la	cuerda	se	destensaba,	lo	que	debía
ser	 la	 señal	 de	 que	 él	 seguía	 vivo	 y	 coleando.	 Respiró	 hondo	 y	 luego	 continuó
descendiendo	hasta	alcanzar	el	final	del	pozo.

—¿Qué	te	ha	pasado?	—preguntó	Olga.
—Nada.	 Todo	 ha	 ido	 bien.	 Nos	 esperarás	 aquí,	 ¿de	 acuerdo?	 Estaremos	 en

comunicación	hasta	donde	esto	alcance	—encendió	el	walkie-talkie—,	pero	no	tengo
ni	 idea	 de	 qué	 cobertura	 tiene	 ni	 si	 habrá	 suficiente	 batería.	 Sólo	 te	 llamaremos
cuando	haya	algo	que	decir	o	si…	hay	dificultades…

—Bien	—musitó	ella.
—Llevaremos	las	linternas	encendidas,	de	modo	que	podrás	vernos.	Tú	mantén	el

farol	encendido.	Serás	nuestro	faro.
Olga	 asintió,	 se	 instaló	 cómodamente	 en	 la	 repisa,	 junto	 al	 farol	 de	 gas,	 y	 vio

como	Ferran	remaba	en	dirección	a	la	oscuridad	con	Michael	como	pasajero.	Echó	de
menos	algo	así	como	una	despedida.
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El	 precario	 dispensario	 del	 doctor	 Roure	 había	 ganado	 en	 inquilinos.	 Tres
camillas	 tenían	otros	 tantos	pacientes,	uno	de	ellos	 con	el	único	gota	 a	gota	que	el
doctor	había	podido	conseguir.	El	médico	estaba	 sentado	 sobre	 la	única	 silla	y	 leía
atentamente	 sus	 propias	 notas	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 tamborileando	 con	 los	 dedos
sobre	la	repisa	que,	a	su	lado,	contenía	los	escasos	medicamentos	con	los	que	trataba
de	mantener	la	salud	de	lo	que	habían	dado	en	llamar	«la	colonia».	Andrea	se	sentó
en	un	tonel	de	plástico	vacío	y	contempló	a	Roure	sin	decir	nada.	En	poco	tiempo	el
doctor	 había	 envejecido	 notablemente,	 aunque	 seguía	 teniendo	 la	 misma	 mirada
inquisitiva,	como	si	el	mundo	siguiera	interesándole.	Su	cabello	había	encanecido,	y
las	arrugas	alrededor	de	los	ojos	se	habían	hecho	más	profundas.

—¿Sabes	que	existen	diferentes	niveles	en	el	pánico?	—se	dirigió	a	Andrea	sin
levantar	 la	 vista	 de	 sus	 notas—.	 Hay	 quien	 no	 puede	 soportar	 ni	 siquiera	 la
proximidad	a	una	ventana	y	otros	que	son	capaces	hasta	de	dar	un	paso	o	dos	en	el
exterior.	Claro	que	en	ese	caso	es	cuando	se	puede	producir	un	infarto.

—¿En	qué	nos	ayuda	eso?	—preguntó	Andrea,	escéptica.
—No	lo	sé	—respondió	el	doctor	levantando	la	vista—.	La	alternativa	es	rendirse

y	convertirse	en	otra	especie.	¿Cómo	dijiste?…	Rata	sapiens,	¿no?
—Ése	 es	 otro	 problema,	 por	 cierto.	Todo	 empieza	 a	 estar	 infestado	 de	 ratas.	O

quizá	sería	más	propio	decir	que	nos	hemos	instalado	en	su	hábitat.
Roure	 no	 quiso	 decir	 nada,	 pero	 desde	 hacía	 tiempo	 consideraba	 que	 sus

compañeros	de	hábitat	podrían	ser	una	fuente	alternativa	de	proteínas.
—¿Qué	sabes	de	Michael	y	de	Ferran?
—Nada.	Bajaron	hace	dos	días	y	sus	gorilas	no	permiten	acceder	al	tercer	sótano.

Y	ese	individuo…	López.	Me	da	escalofríos	sólo	verlo.	¿Qué	tienen	sus	pacientes?	—
los	señaló	con	un	gesto.

—Diarreas.	Supongo	que	es	una	versión	de	cólera	no	virulenta.	Son	del	grupo	que
llegó	desde	ahí	abajo.	Es	a	causa	de	haber	consumido	agua	contaminada.

—Necesito	su	consejo,	doctor	—dijo	Andrea	por	fin.
El	doctor	Roure	 abrió	mucho	 los	ojos	mientras	 escuchaba	a	Andrea.	Dejó	 a	un

lado	sus	notas	y	se	mesó	los	cabellos	mientras	reflexionaba.
—¿Por	qué	no	me	lo	has	dicho	antes?	Esa	herida	bien	cuidada	no	era	mortal,	pero

sin	limpiar	o	sin	vigilar	puede	serlo.
—¿Y	qué	podía	hacer?	Mi	otra	alternativa	era	decírselo	a	Ferran.
—No	somos	criminales,	Andrea.	Llévame	hasta	él.
Roure	metió	en	una	bolsa	de	deporte	su	precario	instrumental.	Salieron	al	pasillo

central	y	se	dirigieron	a	la	salida	del	hiper.	Desde	hacía	un	par	de	semanas	los	accesos
al	piso	superior	por	las	rampas	y	la	escalera	interior	estaban	cegados	a	conciencia	y
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vigilados.	La	única	forma	de	salir	de	la	colonia	era	por	los	accesos	principales,	ahora
fortificados	 y	 cerrados	 para	 impedir	 entradas	 «no	 autorizadas».	 De	 todos	 modos,
aunque	vigilado,	el	paso	 todavía	no	era	del	 todo	 impermeable.	En	la	entrada	estaba
Bernat	López,	siempre	con	su	expresión	fría	y	ausente,	y	fuera,	un	grupo	de	personas
esperaban	a	que	alguien	decidiera	si	les	iban	a	facilitar	o	no	algo	de	comida	a	cambio
de	alguna	otra	cosa.

—Vamos	arriba.	El	doctor	va	a	atender	una	urgencia	—explicó	Andrea	antes	de
que	López	preguntara	nada.

—Es	curioso	—dijo	López	con	su	voz	adormilada—.	¿Cómo	os	habéis	enterado?
¿Os	han	llamado	por	teléfono?

—Hay	casos	de	diarrea	y	quiero	ver	si	arriba	también	los	hay	—exigió	Roure	con
autoridad.

López	hizo	un	gesto	y	el	adusto	individuo	que	les	cerraba	el	paso	armado	con	un
bastón	de	esquí	los	dejó	pasar.

—Ese	tipo	era	el	responsable	de	mantenimiento	—dijo	Andrea—.	Parece	que	ha
ascendido,	ahora	es	un	gorila.

En	 el	 piso	 superior	 las	 condiciones	 de	 la	 gente	 eran	 mucho	 más	 precarias,	 y
Andrea	 se	 sintió	 fascinada	 cuando	 vio	 la	 salida	 al	 exterior	 inundada	 de	 luz.	Roure
giró	la	cara	mientras	caminaban	paralelos	a	la	salida.

—Soy	de	los	que	no	puede	mirar	la	luz	del	sol	—dijo.
Llegaron	a	la	entrada	del	piso	superior	del	Carrefour.	Allí,	la	luz	del	día	penetraba

por	los	ventanales	y	las	puertas	abiertas	y	no	había	nada	que	obstaculizara	el	paso,	ni
tan	 sólo	 vigilantes,	 sólo	 grupos	 de	 gente	 en	 los	 que	 se	 alternaba	 la	 ropa	 recién
saqueada	con	los	andrajos.	Lo	que	sí	encontraron	fueron	miradas	huidizas	y	ausentes,
silencio	y	un	ambiente	de	hostilidad	que	aceleró	el	pulso	de	Andrea.

—No	sé	si	podría	vivir	aquí	—dijo.
Avanzaron	 hacia	 el	 fondo	 del	 pasillo	 central	 sorteando	 grupos	 de	 personas

sentadas	 en	 el	 suelo,	 pequeños	 fuegos	y	 restos	de	 todo	 tipo	 esparcidos	por	 el	 piso,
maderas,	papeles,	montones	de	ropa	y	basura.

—Esto	es	un	estercolero	—dijo	Roure.
—Es	 un	 polvorín	 —señaló	 Andrea—.	 Si	 estalla	 un	 fuego	 no	 habrá	 nada	 que

hacer,	como	ocurrió	en	el	hotel	de	Michael.
—¿Dónde	está?
—Ahí	—señaló	Andrea.
En	 la	 confluencia	 de	 uno	 de	 los	 pasillos	 laterales	 estaba	 Roman,	 llevaba	 un

cigarrillo	en	los	labios	que	lanzó	al	suelo	al	verlos	y	una	sonrisa	iluminó	su	cara.
—¿Sabes	que	el	tabaco	no	te	hace	ningún	bien?	—dijo	Roure	mientras	pisaba	la

colilla	encendida.
El	chico	sonrió	sin	ganas	y	les	hizo	una	seña	para	que	lo	siguieran.	Un	poco	más
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lejos,	 tumbados	 en	 el	 suelo,	 estaban	 Nicolai	 y	 dos	 chicas	 a	 las	 que	 Andrea	 creyó
reconocer	como	aquellas	que	habían	encontrado	en	el	Decathlon.	Un	poco	más	lejos
estaba	Richard,	sentado	en	el	suelo,	con	una	botella	en	la	mano	que	elevó	en	al	aire	a
modo	de	saludo.

—La	chica	de	la	suerte	y	el	doctor.	¡A	su	salud!
—No	deberías	beber	alcohol.	Dificulta	que	cicatricen	las	heridas.
—¿Qué	heridas,	doctor?
—¿Te	has	vuelto	 sentimental?	—dijo	Roure	mientras	 le	abría	 la	camisa—.	 ¡Por

Dios!	Estaremos	de	suerte	si	no	se	ha	infectado.	Necesito	un	poco	de	luz.	—Roman
encendió	una	linterna	y	el	doctor	retiró	el	vendaje.

Sin	pedírsela,	tomó	la	botella	de	vodka	de	las	manos	de	Richard	y	echó	un	chorro
sobre	 la	 herida.	 Richard	 hizo	 una	 mueca	 pero	 no	 dijo	 nada.	 Roure	 terminó	 de
limpiarla,	la	secó	con	una	gasa	y	luego	le	aplicó	otro	vendaje.

—¿Sobreviviré?
—Como	todos.	Más	mal	que	bien.	Procura	no	moverte	demasiado	en	un	par	de

días.	Otro	traslado	como	el	que	acabas	de	hacer	y	no	lo	contarás.
—No	tengo	adonde	ir.	No	se	preocupe.
—Dime	una	cosa,	Richard	—le	preguntó	el	doctor	mientras	volvía	a	guardar	su

instrumental—.	¿Qué	piensas	hacer	cuando	estés	restablecido?
—¿A	qué	se	refiere?
—A	Ferran	y	vuestra	sólida	amistad	—le	aclaró	Andrea.
—¿Eso	te	importa?
—Me	importa	porque	no	queremos	más	violencias,	ni	más	muertos.
—No	 fue	 culpa	 mía.	 Tu	 amigo	 Ferran	 es	 tan	 culpable	 como	 yo.	 Las	 cosas

simplemente	se	torcieron.
—¿Y	lo	de	Tomás?	—inquirió	Roure—.	¿Eso	también	se	torció?
—¿Cree	que	estoy	aquí	por	gusto,	doctor?	Si	tan	malo	soy	no	debería	curarme	la

herida,	sería	mejor	que	me	dejara	morir,	¿no	le	parece?
—Yo	no	soy	como	tú	—replicó	el	médico—.	Vámonos,	Andrea.
De	 regreso	a	 la	precaria	 seguridad	del	hiper,	López	 les	 lanzó	una	mirada	 fría	y

distante.	 Las	 linternas	 y	 los	 faroles	 de	 gas	 ya	 estaban	 apagados,	 siguiendo	 las
instrucciones	de	Ferran,	 aunque	algunas	pequeñas	hogueras	ofrecían	una	 luz	difusa
por	todo	el	recinto.	Andrea	se	acomodó	junto	a	una	de	ellas	con	Joan.

—¿Has	tenido	noticias?	—le	preguntó.
—Olga	 sigue	 en	 el	 fondo	 del	 pozo.	 Cada	 cuatro	 horas	 más	 o	 menos	 lanza	 un

destello	 desde	 abajo.	Eso	 quiere	 decir	 que	 sigue	 en	 contacto	 con	 ellos	 y	 que	 están
bien.	Y	tú,	¿cómo	estás?

—Cabreada.	Pero	supongo	que	eso	me	mantiene	viva.
—Creo	que	Aitana	está	enferma.	Se	lo	he	oído	decir	a	su	madre.	Algo	de	diarreas
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o	vómitos.
Andrea	suspiró.	Cerró	los	ojos	y	trató	de	conciliar	el	sueño,	pero	en	su	cabeza	no

había	 más	 que	 pensamientos	 terribles	 y	 desolación.	 Se	 quedó	 dormida	 mucho
después,	 cuando	 el	 sol	 ya	 había	 puesto	 al	 descubierto	 el	 vacío	 de	 las	 calles	 de	 la
ciudad.

Aitana	 estaba	 pálida,	 con	 los	 ojos	 perdidos	 en	 algún	 punto	 de	 la	 pared.	 Sonrió
tímidamente	cuando	vio	aparecer	a	Joan	con	la	guitarra	colgando	y	dispuesto	a	darle
un	recital.

—No	soy	tonta.	Sé	que	no	está	enchufada.
—Claro	que	no	—admitió	él	con	aire	triunfal—,	pero	se	puede	tocar,	aunque	hay

que	tener	buen	oído.
—Mi	hermano	siempre	dice	que	tiene	buen	oído.
—Lo	quieres	mucho,	¿verdad?
—Siempre	cuida	de	mí.	Y	me	está	esperando	en	el	instituto.
—Pero	no	se	puede	ir	al	instituto,	Aitana,	ya	lo	sabes.
—Sí.	Sí	se	puede	ir.	Se	lo	he	oído	decir	al	señor	Ferran.
—¿Qué	has	oído?
—Que	se	puede	ir	por	el	pozo.	Y	por	el	agua.	Navegando.
—Deberías	descansar.
—Cuando	esté	buena	me	iré	con	él.

Gerard,	 a	 aquella	misma	 hora,	 contemplaba	 la	 ancha	 calle	 que	 se	 abría	 al	 otro
lado	de	 la	puerta	 acristalada.	No	veía	más	allá	de	cincuenta	o	 sesenta	metros,	pero
estaba	 seguro	 de	 que	 toda	 la	 ciudad	 debería	 de	 tener	 el	mismo	 aspecto.	 El	 asfalto
estaba	lleno	de	restos,	hojas	de	periódico	traídas	y	llevadas	por	el	viento,	charcos	de
agua	 de	 la	 reciente	 lluvia,	 una	 moto	 tirada	 en	 el	 suelo,	 abandonada	 con	 un	 gran
charco	 de	 combustible	 espeso	 a	 su	 alrededor.	 Junto	 al	 paso	 subterráneo	 había	 un
carrito	de	bebé,	probablemente	vacío,	o	al	menos	tenía	la	esperanza	de	que	así	fuera,
y	un	cesto	de	la	compra	tirado	en	el	suelo	con	su	contenido	desparramado	alrededor.
Desde	allí	no	podía	ver	de	qué	se	 trataba	aquel	precioso	cargamento,	pero	no	 tenía
importancia,	 pues	 a	 aquella	 distancia	 le	 habría	 sido	 absolutamente	 imposible
acercarse	 siquiera.	A	 su	 derecha,	 casi	 fuera	 de	 la	 vista,	 estaba	 la	 autovía,	 y	 al	 otro
lado	 el	 centro	 comercial	 donde	 su	 hermana	 Aitana	 y	 su	 madre	 debían	 de	 haberse
resguardado.	Tal	vez	estaban	bien,	o	tal	vez	no.	¡Quién	podía	saberlo!

—Eh,	tío.	Te	estamos	esperando	—dijo	la	voz	de	Pep.
Gerard	asintió,	se	dio	media	vuelta	y	sintió	como	recuperaba	 la	respiración	y	el

ritmo	cardíaco	al	dejar	de	mirar	hacia	el	exterior.
En	el	centro	de	la	sala	habían	retirado	los	muebles	de	la	exposición	y	dejado	un

gran	espacio	despejado.	Estaba	todo	el	grupo:	Jaume,	los	Baquer,	Mireia,	Sara,	Gabi,
Charlie,	 Pep	 y	 Gerard.	 Sólo	 la	 señora	Mercè	 se	 mantenía	 alejada,	 tumbada	 en	 su
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sillón	con	los	ojos	cerrados.
—Bueno	—empezó	 Gerard—,	 como	 sabéis	 soy,	 o	 era,	 el	 delegado	 de	 nuestra

clase,	 y	 por	 eso	 hasta	 ahora	 habéis	 confiado	 en	mí	 para	 tomar	 algunas	 decisiones,
pero	 las	 cosas	han	 cambiado	mucho.	Así	 que	habría	que	 replantearse	 la	 cuestión	y
nombrar	a	alguien	con	autoridad	para	hacerse	cargo	de	esa	responsabilidad.

—¿Qué	decisiones?	—preguntó	Mireia.
—Pues	por	ejemplo	cómo	nos	organizamos,	cómo	administramos	la	poca	comida

que	 tenemos,	 adónde	 iremos	 a	 buscar	 más,	 cómo	 nos	 relacionaremos	 con	 otros
grupos…	si	los	encontramos…

—…	y	asuntos	como	el	de	la	pistola	—apuntó	uno	de	los	hermanos	Baquer.
—…	y	qué	hacemos	si	encontramos	otras…	señoras	como	Mercè,	o	alguien	que

no	tiene	nada…	—añadió	Pep.
—Eso	 es	—asintió	Gerard—.	Así	 que	 habría	 que	 decidir	 ahora,	 antes	 de	 nada,

quién	va	a	tomar	esa	responsabilidad.	Por	votación.
—Yo	propongo	que	siga	Gerard	—dijo	Sara.
—¡Claro!	—exclamó	 uno	 de	 los	 hermanos	 Baquer—.	 Pues	 yo	 propongo	 a	 mi

hermano.
—Sí	 —bromeó	 Pep—,	 con	 eso	 tendríamos	 dos	 delegados	 en	 vez	 de	 uno,

intercambiables.
Hubo	un	coro	de	risas	y	los	Baquer	miraron	a	Pep	con	algo	más	que	desprecio.
—¿Quién	es	el	mayor	del	grupo?	—preguntó	Charlie.
—El	más	grande	es	Jaume	—apuntó	Pep.
—Supongo	que	yo.	—Sara	levantó	la	mano—.	Repito	curso.
—Bien	—concedió	Gerard—.	Sara	es	la	mayor	del	grupo.	¿Queréis	que	sea	Sara?
—¿Sin	votar?	—replicó	ésta—.	No	estoy	de	acuerdo.
—Votemos	si	queremos	que	sea	ella	sin	votar	—dijo	con	la	mano	levantada	Pep.
—A	mí	esto	me	aburre	—murmuró	Charlie.
—A	Charlie	 lo	 aburre	—se	burló	 uno	de	 los	Baquer—.	Es	 lo	 que	pasa	 con	 los

punkis	y	los	anarcos.
—Y	tú	eres	un	bocazas	—respondió	Charlie	enseñándole	el	dedo	corazón—.	Es

lo	que	pasa	con	los	fachas.
—¿Queréis	 centraros	 en	 nuestro	 asunto?	 —intervino	 Gerard—.	 Ya	 nos

pelearemos	 luego.	 Propongo	 que	 votemos	 si	 queremos	 a	 Sara	 como	 delegada.	 Los
que	estén	a	favor	que	levanten	la	mano.

—¡Esperad,	esperad!	—saltó	Sara—,	que	estemos	a	favor	de	qué,	¿de	votar	que
sea	yo	y	luego	votemos,	o	de	que…?

—Joder,	Sara.	—Gerard	 extendió	 las	manos	hacia	 ella—.	Votamos	 si	 queremos
que	seas	 la	delegada.	Votos	a	 favor.	—Sólo	se	alzó	una	mano,	 la	de	Gerard—.	¿En
contra?
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El	resto	de	las	manos	mostraron	su	disconformidad.
—Te	quedas	sin	mandar	—dijo	Pep—.	Yo	propongo	a	Gerard.
—¿Quién	 más	 quiere	 ser	 delegado?	 —preguntó	 éste,	 y	 uno	 de	 los	 hermanos

Baquer	levantó	la	mano.
—¿Quién	eres,	Baquer	Uno	o	Baquer	Dos?	—se	mofó	Pep.
—¿Y	si	te	doy	una	hostia?	—lo	amenazó	uno	de	ellos.
—Luego	—intervino	Gerard—.	Ahora	acabemos.	¿Quién	se	presenta?
—Yo	soy	Martí	—dijo	el	Baquer	que	había	levantado	la	mano.
—Bien.	 ¿Alguien	más	quiere	 ser	delegado?	—Nadie	 respondió—.	Pues	 los	que

voten	por	Martí	Baquer	que	levanten	la	mano.
Los	dos	hermanos	Baquer	levantaron	la	suya,	pero	nadie	más	lo	hizo.
—Dos	 votos	 para	Martí	Baquer	—declaró	 Pep	 con	 una	 sonrisa—.	Y	 uno	 es	 el

suyo.	Que	levanten	la	mano	los	que	voten	por	Gerard.	—Seis	manos	se	alzaron.	Sólo
los	hermanos	Baquer	y	el	mismo	Gerard	no	 lo	hicieron—.	De	acuerdo	—manifestó
Pep	pomposamente—,	 ¡proclamo	 a	Gerard	Casas	 como	nuestro	 delegado,	 o	 lo	 que
sea,	por	mayoría	absoluta!

—Ahora	hablemos	de	la	pistola	—dijo	Gerard.
Se	hizo	un	silencio.	Gerard	la	sacó	del	bolsillo	y	la	dejó	en	el	suelo,	frente	a	él.
—¿La	puedo	ver?	—preguntó	Charlie.
—No	es	 un	 juguete	—señaló	Gerard—.	Ayer	 nos	 salvó	de	un	buen	 susto,	 o	 de

algo	más.	Nos	puede	facilitar	la	vida	si	la	usamos	bien…	o	fastidiarla	si	lo	hacemos
mal.

—¿Tú	la	sabes	manejar?	—preguntó	Charlie.
—Ni	idea.	¿Alguien	sabe…?
Sin	decir	una	palabra,	Jaume,	sentado	junto	a	Gerard,	tomó	el	arma.	Con	gestos

precisos	sacó	el	cargador,	quitó	el	seguro,	montó	la	corredera	para	comprobar	que	no
había	 una	 bala	 en	 la	 recámara	 y	 luego	miró	 por	 el	 cañón.	 Con	 los	mismos	 gestos
decididos	hizo	saltar	la	corredera,	metió	el	cargador	y,	sin	montarla,	volvió	a	poner	el
seguro.

—Está	limpia	y	en	condiciones	—aclaró—.	Es	una	Walther	P99,	la	que	utiliza	la
policía.	Cargador	de	dieciséis	balas.	No	sé	si	está	completo,	pero	parece	que	sí.	¿De
dónde	la	habéis	sacado?

Hubo	un	silencio	mientras	todos	los	ojos,	incrédulos,	se	quedaban	fijos	en	Jaume.
Finalmente	Gerard	respondió:

—Estaba	en	casa	de	la	señora	Mercè;	su	marido	es,	o	era,	policía.
—Bien.	¿Quién	la	va	a	llevar?	—preguntó	Jaume.
—Obviamente,	creo	que	tú.	—Gerard	hizo	una	mueca—.	Pero	eso	no	se	va	a	usar

a	menos	que	lo	decidamos	todos,	y	si	hay	que	tomar	una	decisión	rápida	lo	haré	yo.
¿De	acuerdo?
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—De	acuerdo	—dijo	Jaume	tras	un	asentimiento	general—.	Me	pegaré	a	ti	como
si	fueras	mi	novia.

—Y	ahora	vamos	a	planear	un	poco	nuestro	futuro,	¿no	os	parece?

Sentados	en	uno	de	los	sofás,	a	oscuras,	Gerard	y	Jaume	se	fumaban	uno	de	los
últimos	porros	que	les	quedaban.	Al	contrario	de	lo	habitual,	ninguno	de	los	dos	tenía
ganas	de	reír,	ni	siquiera	de	hablar	de	chicas	o	de	poner	a	parir	a	los	Baquer.

—Por	el	lado	del	mar	no	se	puede	avanzar	—decía	Jaume.
—¿Qué	has	encontrado?
—Hormigón.	 Yo	 creo	 que	 es	 parte	 del	 túnel	 de	 la	 autovía.	 No	 hay	manera	 de

atravesarla	ni	con	los	explosivos,	o	sea	que	olvídate	de	llegar	al	centro	comercial	del
otro	 lado,	 al	 Carrefour,	 el	 Decathlon	 y	 todo	 eso.	No	 deben	 ser	más	 de	 cuarenta	 o
cincuenta	metros,	 pero	 de	 hormigón	 y	 puede	 que	 columnas	 de	 acero.	 Hasta	 ahora
hemos	 encontrado	 construcciones	 chungas,	mucho	 prefabricado,	 ladrillo	 y	 cemento
de	mierda,	pero	yo	sabía	que	no	duraría…	¿Oyes?

—¿Qué?
—La	lluvia.	Pega	fuerte,	pero	no	sirve	de	una	mierda	que	esté	nublado.	Charlie

intentó	salir	esta	mañana	y	hemos	tenido	que	tirar	de	él,	de	los	pies,	para	volverlo	a
meter.	Echaba	espuma	por	la	boca.

—No	nos	hemos	enterado	—se	sorprendió	Gerard.
—Charlie	 no	 quiso.	 Se	 quiere	 hacer	 el	 duro…	 Nunca	 había	 llovido	 de	 esta

manera,	¿no	te	parece?
—Deberíamos	echar	un	vistazo.	Esto	es	una	planta	baja	y	no	hay	nada	construido

encima,	sólo	nos	faltaría	tener	goteras	—apuntó	Gerard	poniéndose	en	pie.
La	mayor	parte	del	grupo	dormía.	Sólo	se	veían	un	par	de	linternas	encendidas,	y

los	dos	muchachos	se	acercaron	a	uno	de	los	ventanales	cubiertos	con	improvisadas
cortinas.	Se	miraron	y	finalmente	fue	Gerard	el	que	se	atrevió	a	levantar	la	punta	de
arpillera	para	mirar	al	exterior.

—¿Qué	ves?	—preguntó	Jaume.
—Nada.	Oscuro	como	boca	de	lobo.	Es	un	alivio,	pero	por	el	ruido	deben	de	estar

cayendo	toneladas	de	agua.
—Me	 dan	 escalofríos	 sólo	 de	 pensar	 en	 el	 exterior.	 ¡Qué	mierda	 que	 nos	 haya

tenido	que	pasar	esto!
—No	lo	sé.	Sólo	sé	que	se	acabó	la	vida	que	conocíamos.

La	 potente	 linterna	 frontal	 de	 Ferran	 apenas	 si	 permitía	 ver	 unos	 metros	 por
delante	de	ellos.	La	primera	sorpresa	había	llegado	al	darse	cuenta	de	que	no	estaban
moviéndose	por	un	 lago	subterráneo	abierto	y	navegable,	 sino	que	era	propiamente
un	depósito	de	agua	repleto	de	columnas	que	hacían	muy	difícil	moverse	entre	ellas.
La	segunda	sorpresa	había	sido	que	en	lugar	de	la	superficie	tranquila	que	esperaba
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encontrar	se	habían	 topado	con	unas	aguas	 revueltas	y	salpicadas	de	 remolinos	que
hacían	difícil	mantener	la	estabilidad	del	bote.

—Supongo	que	es	cosa	de	las	lluvias	—dijo	Michael,	que	sudaba	por	el	esfuerzo
con	el	remo.

Ferran	lanzó	al	agua	un	trozo	de	madera	que	se	había	guardado	en	el	bolsillo	y	lo
enfocó	con	la	linterna	mientras	se	alejaba	de	ellos,	a	buena	velocidad,	por	su	derecha.

—Y	 por	 ahí	 deben	 de	 estar	 los	 desagües.	 —Consultó	 la	 brújula—.	 Ésa	 es	 la
dirección	del	mar,	o	sea	que	por	el	otro	lado	estará	la	entrada	de	aguas.

—¿Qué	hacemos?
—Vamos	hacia	tu	antiguo	hotel.	Dices	que	salisteis	por	el	sistema	de	cloacas.
—Sí.	Dimos	con	una	red.
Sin	demasiado	 esfuerzo	 se	 deslizaron	 con	 relativa	 rapidez	 en	 la	 dirección	de	 la

corriente,	maniobrando	entre	las	columnas.
—Las	repisas	—señaló	Michael—.	Cuando	salimos	las	cubría	el	agua	y	ahora	ya

se	ven.
—Está	bajando	el	nivel.	Sale	más	agua	de	la	que	entra	—corroboró	Ferran.
Fue	en	aquel	momento	cuando	el	bote	chocó	con	algo	y	Ferran	tuvo	que	mantener

el	equilibrio	para	no	caer	al	agua.	Soltó	una	maldición	y	enfocó	con	 la	 linterna.	Al
momento	 lanzó	 un	 grito	 ahogado	 y	 se	 dejó	 caer	 en	 el	 fondo	 del	 bote.	 La	 frágil
embarcación	pareció	zozobrar	mientras	Ferran	gritaba:

—¡Sal	de	aquí,	joder,	sal	de	aquí!
Michael	 tomó	 el	 remo	 y	 bogó	 por	 el	 lado	 derecho	 alejando	 el	 frágil	 bote	 del

obstáculo	y	a	punto	estuvo	de	empotrarse	contra	una	de	las	columnas.	Pegó	el	bote	a
ella	y	se	cogió	con	la	punta	de	los	dedos	a	un	saliente	mientras	Ferran,	blanco	como
una	hoja	de	papel,	escudriñaba	la	oscuridad	con	la	linterna.

—¿Qué	era?	—gritó	Michael.
—Un	cuerpo,	¡joder!	Un	cuerpo	flotando…	¡maldita	sea!
—Puede	 haber	 una	 docena	 —musitó	 Michael—,	 si	 es	 que	 el	 agua	 no	 los	 ha

arrastrado	hacia	el	mar.
Durante	 un	 tiempo	 que	 les	 pareció	 eterno	 remaron	 en	 la	 dirección	 que,	más	 o

menos,	Michael	iba	señalando.	Hicieron	una	parada	junto	a	otra	de	las	columnas	para
recuperar	 un	 poco	 el	 aliento	 y	 volvieron	 a	 moverse,	 esta	 vez	 con	 mucha	 más
precaución,	 avanzando	 lentamente	y	 en	 silencio.	Ferran	dudó	 en	hacer	 la	 pregunta,
pero	finalmente	lo	hizo.

—Tú	y	Andrea…	—dijo—	¿estáis…	juntos?
—Somos	amigos	—asintió	Michael.
—Ya.	Muy	británico.
—¿Qué	quieres	decir?
—Nada	en	especial,	que	un	español	habría	contestado	«sí,	estamos	liados»,	o	«no

www.lectulandia.com	-	Página	149



te	importa	una	mierda».
—Sí,	 estamos	 liados,	 pero	 no	 lo	 estábamos.	Al	menos	 no	 de	 la	manera	 que	 lo

estamos	ahora.
—Ahora	nada	es	como	antes	—manifestó	Ferran.
Hizo	un	gran	esfuerzo	con	el	 remo	para	no	chocar	contra	otra	de	 las	columnas.

Aguzó	el	oído	y	percibió	un	gorgoteo	cada	vez	más	intenso.	La	superficie	estaba	cada
vez	más	agitada	y	el	bote	parecía	 sufrir	un	empuje	desde	el	 lado	 izquierdo	que	 los
obligaba	a	remar	sólo	por	 la	derecha	para	mantener	el	rumbo.	Lo	peor	era	esquivar
las	columnas,	siempre	por	el	costado	derecho.

—Ahí	hay	otro	colector	—señaló	Michael.
—¿Cuánto	falta	para	el	hotel?
—Debemos	 de	 estar	 llegando.	 Es	 un	 agujero	 que	 abrimos	 nosotros	 porque	 no

encontramos	el	colector	principal.
El	muro	norte	del	depósito	apareció	de	la	oscuridad	casi	de	improviso.	Michael	lo

recorrió	con	la	linterna	buscando	el	agujero	abierto	con	tantas	dificultades	desde	uno
de	 los	desagües	del	aparcamiento	del	hotel.	Lo	descubrió	más	arriba,	a	unos	cuatro
metros	de	la	superficie.

—¡Maldita	sea!	—gruñó	Ferran—.	Tendríamos	que	valorar	si	vale	la	pena	escalar
eso,	¿no?

—Lo	más	probable	es	que	todo	el	hotel	se	derrumbara	sobre	el	aparcamiento,	así
que	no	debe	de	haber	nada	que	podamos	utilizar.

—Aun	así	habría	que	intentarlo,	luego	veremos	qué	hacemos…	Supongo	que	no
eres	campeón	de	escalada	¿no?

—Subo	bien	las	escaleras	—ironizó	Michael.
Ferran	 sonrió,	 se	 quitó	 la	 cazadora	y	 la	mochila	 y	 observó	 la	 pared	de	 ladrillo,

rugosa	 y	 aparentemente	 fácil	 de	 escalar.	 Estaba	 extraordinariamente	 fría,	 hasta	 el
punto	que	sintió	un	estremecimiento	al	tocarla.

—¿Cómo	coño	os	pudisteis	meter	en	el	agua?	Debe	de	estar	congelada.
—No	lo	sé	—admitió	Michael—;	tal	vez	es	que	el	fuego	era	peor.
—Ilumíname,	¿quieres?
En	contra	de	 lo	que	esperaba	Ferran,	el	ascenso	fue	más	rápido	de	 lo	que	había

pensado.	 El	 agujero	 era	 suficiente	 para	 que	 pasara	 una	 persona,	 y	 los	 bordes
irregulares	y	fragmentados	mostraban	a	las	claras	que	se	había	abierto	desde	dentro
con	 herramientas	 rudimentarias.	 La	 linterna	 le	 mostró	 un	 túnel	 que	 se	 abría	 a
izquierda	y	a	derecha.

—A	tu	izquierda	—le	señaló	Michael—,	a	no	más	de	diez	o	doce	metros,	hay	otro
tubo	más	estrecho	que	sube.	Hay	posibilidades	de	agarrarse,	pero	es	muy	resbaladizo.
Unos	seis	metros,	no	más.	Cinco	o	seis.	Hay	una	trampilla	que	dejamos	abierta	y	es
un	falso	sótano.	Tienes	que	ir	agachado…
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—Sí,	 de	 acuerdo.	Ya	me	 lo	 sé	 de	memoria.	 Lo	 peor	 será	 que	 todo	 ese	 camino
lleve	al	exterior,	porque	entonces	sí	que	la	hemos	jodido	bien.

—Suerte	 —dijo	 Michael	 un	 instante	 antes	 de	 que	 Ferran	 se	 zambullera	 en	 el
túnel.

Caminar	 los	 doce	metros	 por	 un	 conducto	 circular	 no	 supuso	 ningún	 problema
para	Ferran,	ni	siquiera	teniendo	que	aguantar	la	respiración	a	causa	de	la	pestilencia.
Lo	único	que	le	causaba	una	cierta	aprensión	era	que	apareciera	algún	cadáver,	pero
no	 fue	 así.	No	 podía	 quitarse	 de	 la	 cabeza	 aquel	 contra	 el	 que	 había	 impactado	 el
bote,	 y	 trató	 de	 convencerse	 de	 que	 no	 era	 el	 de	 su	 padre.	El	 túnel	 ascendente	 era
efectivamente	 sucio	 y	 resbaladizo	 y	 el	 olor	 era	 aún	 más	 repugnante.	 Avanzó
ayudándose	de	mano	y	pies,	como	si	subiera	por	una	chimenea,	y	finalmente	llegó	a
la	trampilla	abierta,	tal	y	como	le	había	anunciado	su	compañero	de	equipo.

El	espacio	al	que	llegó	era,	efectivamente,	de	una	altura	apenas	practicable	para	ir
de	rodillas.	Avanzó	casi	a	rastras	hasta	que,	unos	metros	más	adelante,	un	rayo	de	luz
mortecina	le	anunció	el	final	del	recorrido.	Podía	ser	que	la	luz	se	filtrara	desde	algún
punto	lejano,	no	necesariamente	que	estuviera	a	un	paso	de	la	superficie.	Empezó	a
sudar	y	el	pánico	lo	agobió	de	tal	manera	que	tuvo	que	detenerse.

Lentamente,	aguantando	la	respiración,	se	acercó	a	un	boquete	rectangular	abierto
en	la	pared	por	el	que	se	filtraba	la	luz	del	día.	Empezó	a	temblar,	y	la	sola	idea	de
ver	 el	 sol	 le	 provocó	 una	 sensación	 insoportable.	 Finalmente	 sacó	 la	 cabeza	 por	 la
abertura,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 las	 manos	 agarrotadas	 en	 los	 bordes,	 listas	 para
impulsarlo	 de	 nuevo	 al	 interior	 del	 boquete.	 Abrió	 los	 ojos	 con	 un	 esfuerzo	 de
voluntad	y	al	momento	sonrió	relajado.

—Bien,	Ferran	—dijo	en	voz	alta.
Acabó	 de	 salir	 del	 boquete	 y	 trató	 de	 entrar	 en	 calor	 pateando	 el	 suelo	 y

golpeándose	 con	 las	 manos	 en	 los	 costados.	 Estaba	 en	 lo	 que	 era	 sin	 duda	 un
aparcamiento,	 pero	 con	 un	 techo	 que	 como	 mucho	 tendría	 un	 par	 de	 metros,	 con
grandes	bloques	y	amasijos	de	hierro	colgando.	La	 luz	provenía	de	un	 socavón	del
tamaño	 de	 un	 camión	 al	 otro	 lado	 de	 lo	 que	 había	 sido	 el	 aparcamiento.	 Llovía
torrencialmente	y	gruesos	chorros	de	agua	se	precipitaban	desde	el	exterior	sobre	un
paisaje	 lunar	 en	 el	 que	 algunos	 vehículos	 estaban	 aplastados	 bajo	 montañas	 de
escombros	 y	 otros	 eran	 sólo	 esqueletos	 consumidos	 por	 las	 llamas.	 Del	 bolsillo,
Ferran	sacó	el	plano	dibujado	por	Michael	y	 trató	de	orientarse,	pero	 los	puntos	de
referencia	 habían	 desaparecido.	 La	 impresión	 era	 que,	 efectivamente,	 el	 hotel	 se
había	 derrumbado	 tras	 el	 incendio	 y	 que	 sólo	 la	 casualidad	 había	 permitido	 que
accediera	 la	 luz	del	 día.	 Iba	 a	 volver	 por	 donde	había	 venido	 cuando	unas	 fugaces
sombras	pasaron	por	delante	del	agujero	abierto	al	exterior.	Eran	perros,	tres	o	cuatro,
pero	 se	 limitaron	 a	 corretear	 unos	 minutos	 entre	 los	 escombros	 y	 luego
desaparecieron	tan	rápidamente	como	habían	venido.	Ferran	estaba	seguro	de	que	no
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tenían	problema	para	encontrar	alimento.
—Arriba	 no	 hay	 nada	 —dijo	 cuando	 regresó—.	 Echemos	 un	 vistazo	 a	 ese

laberinto	de	cloacas,	¿de	acuerdo?
—El	nivel	del	agua	ha	bajado	todavía	más	—le	advirtió	Michael.
—No	es	posible.	Está	 lloviendo	a	 cántaros.	Debería	 entrar	más	agua…	Esto	no

me	gusta…
—¿Qué	es	lo	que	no	te	gusta?	—preguntó	Michael,	inquieto.
—Lo	vi	 en	una	película.	Un	 tapón	 en	 la	 parte	 alta	 del	 curso	de	 agua	 la	 retiene

hasta	que	se	rompe	y	provoca	un	cataclismo.
—Eso	suena	muy	mal,	¿no?
—Fatal.	 Y	 más	 nos	 valdría	 salir	 de	 aquí,	 porque	 si	 es	 eso	 nos	 podría	 pillar	 y

enviarnos	directamente	al	mar.
Ferran	se	acomodó	en	el	pequeño	bote.	Tomaron	los	remos	y	empezaron	a	bogar

cada	vez	con	más	soltura,	a	ambos	lados	de	su	precaria	embarcación,	adentrándose	en
el	 inmenso	 lago	 artificial.	 El	 nivel	 había	 bajado	 todavía	más	 y	 la	 superficie	 estaba
extrañamente	 tranquila.	Por	su	 izquierda,	donde	debían	de	estar	 los	desagües,	subía
un	 rumor	suave,	y	 los	dos	hombres	percibieron	que	algo	malo,	muy	malo,	estaba	a
punto	de	pasar.

—¿Y	si	nos	pusiéramos	los	chalecos?	—sugirió	Michael.
Soltó	el	remo	y	alargó	la	mano	para	coger	el	chaleco	que	Ferran	le	tendía.	En	ese

momento,	 a	 su	 derecha,	 desde	 el	 muro	 oeste	 del	 inmenso	 depósito,	 un	 fragor
espantoso	y	creciente	los	hizo	estremecer	como	si	la	tierra	temblara.

—¡Oh	mierda,	 oh	mierda!	—exclamó	Ferran	mientras	 se	 colocaba	 el	 chaleco	 a
toda	prisa.

Primero	fue	un	golpe	de	viento,	como	si	se	hubiera	desatado	un	huracán	que	casi
levantó	el	bote	en	el	aire,	luego	un	muro	de	agua	y	restos	de	todas	clases	cayó	sobre
ellos	con	un	rugido,	volcando	su	precaria	embarcación	como	si	fuera	un	cascarón.

Nunca	me	habría	imaginado	que	llegaría	a	echar	de	menos	a	Ferran.	Ahora	me
doy	cuenta	de	por	qué	 la	gente	 lo	sigue.	Es	por	esa	extraordinaria	seguridad	en	sí
mismo	que	es	capaz	de	transmitir	a	los	demás.	No	creo	que	sea	una	buena	persona,
nunca	le	he	visto	ni	la	más	leve	muestra	de	sensibilidad,	pero	¿quién	la	tiene	en	estas
circunstancias?	 Aunque	 me	 cuesta	 llamar	 a	 esto	 circunstancias,	 porque	 las
circunstancias	 son	 pasajeras	 y	 esto	 no	 es	 pasajero.	 Esto	 es	 nuestra	 vida.	 Ahora
somos	una	especie	diferente	de	la	humana	que	vive	en	la	oscuridad,	pero	no	sólo	eso,
que	vive	encerrada	en	pocos	metros	cuadrados,	sin	posibilidad	de	ir	a	ninguna	parte.
La	sucesión	de	días	y	noches	se	ha	detenido.	He	visto	mujeres	a	las	que	les	han	caído
diez	 años	 encima	 en	 cuestión	 de	 ¿un	 día?,	 ¿de	 dos?	 ¿Cómo	medir	 el	 tiempo?	He
pensado	en	hacer	marcas	en	algún	sitio	para	contar	los	días,	pero	para	eso	tendría
que	ser	consciente	de	la	sucesión	de	mañana	y	noche.	Y	ni	siquiera	eso	puedo	hacer.
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La	vida	en	nuestra	colonia	sigue	su	curso.	Casi	sin	darme	cuenta	me	he	encargado
del	control	y	 la	distribución	de	 los	alimentos.	López	no	parece	muy	 interesado,	y	a
pesar	 de	 que	 es	 el	 hombre	 de	 confianza	 de	 Ferran	 no	 ha	 dudado	 en	 dejarme	 la
responsabilidad.	Joan,	con	sólo	dieciocho	años,	es	también	una	de	las	personas	que
más	contribuyen	a	que	esto	se	mantenga.	Es	como	si	de	golpe	hubiera	crecido	y	se
hubiera	 convertido	 en	un	hombre.	Sigue	 tocando	 la	guitarra,	 aunque	naturalmente
sin	enchufar	a	la	corriente.	Sin	embargo,	consigue	sacarle	sonidos	muy	débiles	pero
agradables.	 Ha	 estado	 buscando	 una	 guitarra	 de	 las	 otras,	 clásicas,	 pero	 sólo
encontró	 una	 destrozada	 que	 no	 pudo	 arreglar.	 En	 cuanto	 a	 Pilar,	 la	 madre	 de
Aitana,	 cada	día	parece	más	un	alma	en	pena.	No	 tiene	ningún	 interés	 en	vivir,	 ni
siquiera	por	su	hija.	Bebe	alcohol	cuando	lo	consigue,	apenas	come	ni	hace	nada	por
nadie.	A	menudo	pienso	en	Julia	y	en	Marc.	Es	posible	que	hayan	sobrevivido	y	que
estén	en	algún	lugar,	juntos.	Daría	cualquier	cosa	por	saber	de	ella,	de	mi	amiga.	Me
gustaría	subir	un	día	a	ver	nuestra	vieja	tienda,	pero	no	me	atrevo,	tal	y	como	están
las	cosas.	Es	como	si	arriba	viviera	una	tribu	de	salvajes	con	los	que	no	es	posible
hablar	ni	ponerse	de	acuerdo.	Tal	vez	la	culpa	sea	nuestra	y	de	nuestro	egoísmo.

Frente	al	espejo,	con	sólo	la	luz	de	una	vela,	Roman	acabó	de	pintarse	la	cara	de
negro.	 En	 realidad	 no	 toda	 la	 cara,	 sino	 cuatro	 rayas	 paralelas,	 negras,	 en	 cada
mejilla,	 conseguidas	untando	 los	dedos	en	una	 lata	de	betún.	A	 su	 lado,	una	de	 las
chicas	encontradas	en	el	Decathlon,	sentada	sobre	la	repisa	del	cambiador	de	bebés,
lo	 contemplaba	 mientras	 ascendía	 hacia	 el	 techo	 la	 fina	 columna	 de	 humo	 de	 un
cigarrillo	a	medio	consumir.

—Te	queda	muy	bien.	Pareces	uno	de	esos	indios	de	las	películas.
Roman	la	miró	sin	entender	muy	bien	lo	que	había	dicho,	pero	la	expresión	seria

de	la	chica	le	hizo	pensar	que	era	algo	importante.	Después	cogió	el	macuto,	metió	en
él	 dos	 paquetes	 de	 naipes	 y	 salió	 de	 la	 tienda	 zigzagueando	 entre	 la	 gente	 que
ocupaba	el	pasillo	principal	de	la	colonia.	En	la	entrada,	el	vigilante	echó	un	vistazo	a
los	juegos	de	cartas	y	luego	le	indicó	con	la	cabeza	que	podía	pasar.

En	 el	 pasillo	 exterior,	 grupos	 de	 personas	 efectuaban	 sus	 transacciones	 en
silencio.	 Una	 de	 las	 características	 de	 los	 nuevos	 tiempos	 era	 el	 silencio.	 Nadie
parecía	 tener	 nada	 que	 decir	 y	 los	 gestos	 y	 los	 guiños	 habían	 ido	 sustituyendo	 el
lenguaje.	Las	conversaciones	se	mantenían	en	voz	baja	y	casi	siempre	se	reservaban
para	los	momentos	de	intimidad	en	las	tiendas	o	en	los	rincones.	Roman	fue	directo
hasta	uno	de	los	grupos	en	el	que	tres	hombres	aguardaban	en	actitud	expectante.	Sin
decir	 una	 palabra,	 Roman	 les	 entregó	 los	 dos	 paquetes	 de	 naipes,	 que	 uno	 de	 los
hombres	 abrió.	 En	 su	 interior	 no	 había	 cartas,	 sino	 sendas	 latas	 de	 conserva.	 A
cambio,	Roman	recibió	un	rollo	de	alambre	todavía	empaquetado	y	etiquetado.	Luego
se	dirigió	hasta	la	escalera	que	llevaba	al	piso	superior.	La	actividad	no	era	menor	en
aquel	punto.	Se	movió	con	 ligereza	entre	 los	grupos	de	gente,	pasando	con	rapidez
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ante	el	pasillo	que	llevaba	al	exterior.	Como	siempre,	allí	había	un	grupo	expectante,
contemplando	el	mundo	exterior	bien	a	cubierto.	Los	más	valientes	se	encontraban	en
primera	 fila,	 con	 los	 ojos	 semicerrados,	 soñando	 tal	 vez	 en	 otros	 tiempos	 y	 otro
mundo.	Roman	se	paró	un	instante,	cerró	los	ojos	y	dejó	que	un	tímido	rayo	de	sol	le
acariciara	el	rostro,	pero	inmediatamente	un	negro	nubarrón	se	interpuso	entre	la	luz
y	él	y	una	lluvia	espesa	y	pertinaz	se	desplomó	sobre	la	calle	solitaria.

Richard	 vio	 llegar	 al	muchacho	 desde	 lejos.	 Su	 herida	 estaba	 cicatrizando	 bien
aunque	aún	 se	 sentía	muy	débil.	Hacía	días	que	el	doctor	Roure	no	 lo	visitaba.	De
hecho,	entre	la	gente	más	próxima	había	aparecido	una	enfermera	jubilada	que	había
accedido	a	 revisar	su	herida	a	cambio	de	pequeñas	retribuciones,	como	una	caja	de
cerillas	o	un	paquete	de	pañuelos	de	papel	susceptibles	de	ser	cambiados	después	por
unos	caramelos	o	unos	frutos	secos.

—¿Qué	 se	 dice	 por	 ahí	 abajo?	—preguntó	 después	 de	 inspeccionar	 el	 rollo	 de
alambre.

—Clos	 no	 está.	 Dicen	 que	 instalado	 en	 parking	 —le	 explicó	 Roman	 en	 su
rudimentario	español.

—¿Quién	te	lo	ha	dicho?
—Chica	de	la	suerte.
De	debajo	de	la	litera	en	la	que	estaba	sentado,	Richard	sacó	un	tubo	metálico	y

unos	 alicates.	 Con	 habilidad,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 Roman,	 terminó	 de
confeccionar	un	lazo	de	más	de	dos	metros	de	largo	metido	dentro	del	tubo.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Roman.
—Ya	lo	verás.	¿Dónde	está	tu	hermano?
—Con	chica.	En	tienda.
—¿Qué	chica?
—Chica	de	abajo,	del	hipermercado.
—Dile	que	lo	necesitamos.

El	acceso	hasta	el	piso	superior	estaba	despejado.	A	nadie	parecía	interesarle	un
espacio	 luminoso	 con	 sólo	 una	 cubierta	 de	 plástico	 transparente,	 pero	 la	 cubierta
estaba	rota,	algo	que	Richard	había	descubierto	hacía	días,	y	en	el	interior	del	espacio
donde	 estuvieron	 las	 terrazas	 y	 los	 cines	 revoloteaban	 las	 palomas	 que	 habían
colonizado	el	lugar	como	su	nuevo	hábitat.	Como	siempre,	Nicolai	se	quedó	al	pie	de
la	escalera,	vigilando.	Su	aspecto	poco	tranquilizador	era	una	garantía	de	que	nadie
los	 iba	a	molestar.	En	cuanto	a	Roman,	más	peligroso	aunque	menos	obvio	que	 su
hermano,	era	siempre	un	buen	ayudante	en	cualquier	cometido.

Acababa	de	amanecer	y	el	cielo	estaba	encapotado,	igual	que	los	últimos	días.	En
aquel	momento	 no	 llovía,	 y	 las	 palomas	 revoloteaban	 por	 el	 espacio	 cerrado	 de	 la
terraza.	 Desde	 allí,	 Richard	 tuvo	 que	 dominar	 la	 sensación	 de	 vértigo	 al	 mirar	 al
exterior.	Sintió	el	impulso	de	atravesar	la	puerta	y	salir	a	la	terraza	semicubierta,	pero
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le	fue	imposible	dar	un	solo	paso.	A	su	lado,	Roman	temblaba	sin	poderse	contener.
Richard	se	tendió	en	el	suelo	con	la	vista	fija	en	el	exterior.	La	temperatura	no	debía
de	ser	muy	alta,	pero	él	sudaba	copiosamente.	Incluso	las	manos	le	resbalaban	por	el
largo	tubo	metálico.	Lo	primero	era	localizar	la	paloma	en	cuestión.	No	tenía	ninguna
preferencia,	así	que	se	fijó	en	una	que	parecía	no	moverse	demasiado,	a	menos	de	dos
metros	 de	 su	 posición.	 Se	 secó	 las	manos	 en	 los	 pantalones	 y	 luego	 fue	 alargando
poco	 a	 poco	 el	 tubo	 en	 dirección	 al	 animal.	 El	 primer	 intento	 resultó	 un	 fracaso
cuando	la	paloma	echó	a	volar.	Richard	maldijo	en	voz	baja	y	 trató	de	recuperar	el
aliento.	Roman	se	tendió	a	su	lado,	todavía	temblando	violentamente,	y	le	dijo	algo
en	rumano.	Al	segundo	intento,	la	paloma	se	quedó	dentro	del	aro	de	alambre,	quieta,
moviendo	 la	 cabeza	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro,	 ajena	 a	 lo	 que	 su	 futuro	 le	 iba	 a	 deparar.
Richard	 se	 mordió	 los	 labios,	 contuvo	 la	 respiración	 y	 luego	 tiró	 con	 fuerza	 del
alambre.	El	animal	batió	las	alas	pero	ya	era	tarde,	el	lazo	de	fino	alambre	se	había
cerrado	sobre	sus	patas	y	un	fuerte	tirón	lo	introdujo	en	el	interior	del	edificio.	La	risa
de	Richard	atronó	en	el	lugar.

—¡Esta	noche	tendremos	cena	de	lujo!	—exclamó—.	Vamos	a	por	otra.
Cuando	Richard	bajó	con	tres	palomas	colgando	del	cinturón,	Nicolai	no	estaba	al

pie	 de	 la	 escalera,	 vigilando,	 pero	 Richard	 estaba	 de	 muy	 buen	 humor	 y	 no	 le
importó.	Él	y	Roman	se	instalaron	ante	la	tienda	donde	dormían	los	dos	muchachos,	y
después	 de	 romperles	 el	 cuello	 a	 las	 palomas,	 encendieron	 un	 fuego	 e	 iniciaron	 la
labor	de	desplumarlas.

Del	interior	de	la	tienda	salió	Nicolai,	todavía	a	medio	vestir,	y	una	chica	con	una
falda	larga,	una	arrugada	camisa	floreada	y	el	pelo	muy	negro	y	revuelto.

—Yo	a	ti	te	conozco	—dijo	Richard—.	Te	he	visto	abajo.
—Me	llamo	Alicia	—dijo	ella.
—¡Ah!,	la	vendedora	de	collares.	¿Qué	haces	aquí?
—Ha	venido	a	comprar	—dijo	Nicolai	haciendo	el	gesto	de	fumar.
Los	tres	hombres	rieron,	pero	Alicia	los	miró	con	desprecio,	dio	media	vuelta	y	se

fue.
—¡Cuando	quieras	un	intercambio	de	servicios	me	llamas!	—gritó	Richard	y	los

tres	volvieron	a	reír.
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Jaume	 evaluó	 la	 pistola	 sopesándola	 y	 la	 levantó	 en	 el	 aire	 para	 verla	 mejor,
recortada	contra	el	techo	iluminado.	A	su	lado,	Gerard	leía	atentamente	un	manual	de
medicina,	y	un	poco	más	lejos	Charlie	y	Sara	intentaban	montar	una	vieja	tienda	de
campaña	que	habían	encontrado	en	una	de	sus	correrías	por	los	bloques	adyacentes.

—¿Y	si	la	usáramos	para	cazar?	—sugirió	Jaume.
Gerard	levantó	la	vista	del	libro	e	hizo	una	mueca.
—Ni	 un	 animal	 a	 la	 vista,	 a	 no	 ser	 alguna	 rata.	Nosotros	 no	 salimos,	 pero	 los

animales	no	entran	aquí	ni	por	casualidad.	Eso	sin	contar	con	la	puntería.
—No	eres	muy	positivo	—apuntó	Jaume.
—¿Han	vuelto	los	Baquer?	—preguntó	Gerard.
—Si	 hemos	 tenido	 suerte,	 no	—murmuró	 Charlie—.	 No	 soporto	 a	 ese	 par	 de

clones.
—¿Iba	alguien	más	con	ellos?	—quiso	saber	Jaume.
—Gabi.
En	 aquel	 momento	 la	 tienda	 de	 campaña,	 que	 ya	 parecía	 estar	 montada,	 se

derrumbó	sobre	sí	misma,	en	silencio,	expeliendo	un	sutil	olor	a	moho.
—Eres	estúpido,	Charlie	—le	 recriminó	Sara—.	Te	dije	que	había	que	poner	el

palo	primero…
—En	las	que	yo	he	visto	no	hay	palo…
—En	ésta	sí,	gilipollas.	Empecemos	otra	vez,	y	ahora	pon	el	palo.
Gerard	le	hizo	un	gesto	a	Jaume.	Éste	guardó	la	pistola	en	el	bolsillo	y	ambos	se

acercaron	hasta	el	boquete	de	la	pared	donde	Mireia	montaba	guardia.
—¿Ha	habido	algo?	—preguntó	Gerard.
—Nada.	Ni	un	ruido.
—Hace	mucho	que	salieron,	¿no?	—dijo	Jaume—.	¿Tu	reloj	funciona?
—Sí.	Según	él	hace	doce	horas	que	se	marcharon.
—¿Y	si	fuéramos	a	buscarlos?
—Sí	—asintió	Gerard—.	Esperemos	un	poco	más,	y	si	no	llegan	saldremos	a	ver.

A	 un	 centenar	 de	 metros	 del	 campamento	 de	 los	 muchachos,	 Martí	 y	 David
Baquer	permanecían	sentados	en	un	saliente	rocoso,	frente	al	 impetuoso	torrente	de
agua	que,	por	 lo	menos,	no	había	subido	de	nivel	en	 las	últimas	dos	horas.	Habían
cruzado	 con	 apenas	 un	 palmo	 de	 agua	 desde	 la	 orilla	 norte	 del	 ancho	 canal
subterráneo,	 justo	 a	 tiempo	 de	 ponerse	 a	 salvo	 de	 la	 impetuosa	 llegada	 de	 una
avalancha	de	aguas	 revueltas.	En	 la	orilla	que	ellos	acababan	de	abandonar,	 subido
casi	 a	 la	 altura	 del	 techo	 en	 una	 cornisa,	 estaba	 su	 compañero,	 Gabi,	 al	 que	 la
corriente	 había	 sorprendido	 antes	 de	 poder	 cruzar.	 La	 linterna	 de	 los	 Baquer	 lo
iluminó,	 pero	 fue	 imposible	 comunicarse	 con	 él	 a	 causa	 del	 enorme	 estruendo	 del
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agua.
—¡No	podemos	dejarlo	ahí!	—gritó	Martí	por	encima	del	ruido.
—¡Claro	que	podemos!	Que	se	apañe.	Que	pase	cuando	baje	el	nivel.
Un	gran	 trozo	de	madera	pasó	en	aquel	momento	 junto	a	ellos.	Sobre	él,	 como

marineros	en	cubierta,	se	movía	un	puñado	de	ratas.
—¡Joder!	—gritó	uno	de	los	gemelos—.	Me	dan	asco	las	putas	ratas.
—Tranquilo,	no	te	van	a	morder	—le	aseguró	su	hermano.
—No	soporto	a	las	ratas.
—Ni	tú	ni	nadie.	Yo	creo	que	no	se	soportan	ni	ellas.
—Dile	que	nos	vamos,	que	ya	bajará	el	agua.
—¿Y	cómo	coño	se	lo	digo?	¿Por	señas?	No	se	oye	una	mierda.
Martí	 Baquer	 trató	 de	 hacerse	 entender	 por	 encima	 del	 estruendo.	 Le	 señaló	 a

Gabi	el	túnel	por	el	que	habían	llegado	y	le	indicó	que	volvían	atrás.	No	llegó	a	saber
si	su	compañero	lo	entendió	o	no,	porque	apenas	si	podían	verlo	a	aquella	distancia,
pero	supusieron	que	sí	y	se	pusieron	en	marcha.

—El	agua	bajará	y	podrá	cruzar	—dijo	uno	de	ellos—.	No	le	ocurrirá	nada.
Al	 apagarse	 la	 linterna	de	 los	Baquer	 todo	quedó	 sumido	 en	 la	 oscuridad,	 pero

cuando	sus	ojos	se	acostumbraron,	Gabi	pudo	reconocer	el	amplio	túnel,	 las	anchas
aceras	y	el	pasadizo	por	el	que	habían	llegado	hasta	allí.	Sentado	sobre	una	repisa	a
varios	metros	sobre	el	suelo,	Gabi	perdió	 la	noción	del	 tiempo,	hasta	que	un	súbito
silencio	lo	despertó	de	un	sueño	ligero.	Era	obvio	que	el	nivel	del	agua	había	bajado,
pero	no	tenía	modo	de	saber	si	era	posible	cruzar	andando	hasta	el	otro	lado.	Desde
su	 atalaya	 improvisada,	 Gabi	 trató	 de	 recordar	 cómo	 era	 el	 enorme	 colector.
Construido	con	el	suelo	abovedado,	el	centro	era	menos	profundo	que	 los	 laterales,
auténticos	 canales	 de	 apenas	 dos	 metros	 de	 ancho.	 No	 le	 sería	 difícil	 saltar	 sobre
ellos.	Sólo	era	cuestión	de	esperar	un	poco	hasta	estar	seguro	de	que	el	nivel	del	agua
en	el	centro	había	bajado,	y	eso	lo	podía	ir	comprobando	lanzando	piedras	al	centro
del	colector.

La	exploración	no	había	sido	de	gran	utilidad.	Sólo	habían	explorado	un	par	de
túneles	secundarios,	y	cuando	volvían	al	principal	para	continuar	su	investigación,	la
llegada	del	torrente	los	había	sorprendido	y	sólo	los	Baquer	habían	tenido	tiempo	de
cruzar	al	centro	del	canal	antes	de	que	un	muro	de	agua	se	abalanzara	sobre	ellos.

Gabi	vio	como	sus	compañeros	se	alejaban	por	el	corredor	que	 los	había	 traído
desde	el	campamento	dejándolo	colgado	y	aislado	por	el	agua,	pero	en	cierto	modo	lo
encontraba	natural	tratándose	de	los	Baquer.	Y	de	todos	modos	sólo	tenía	que	esperar
a	que	bajara	un	poco	el	nivel	del	agua	para	ganar	la	otra	orilla.	«No	importa	—se	dijo
—,	está	bajando	y	en	seguida	podré…»

Se	quedó	a	medias	en	su	reflexión	cuando	observó	dos	o	tres	luces	que	se	movían
a	lo	lejos,	por	la	parte	alta	del	túnel.	La	primera	idea	fue	descender	hasta	el	curso	de
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agua	 y	 tratar	 de	 cruzar	 al	 otro	 lado	 antes	 de	 que	 llegaran,	 pero	 finalmente	 decidió
esperar,	 pues	 a	 la	 altura	 a	 la	 que	 se	 encontraba	 sería	 una	 casualidad	 que	 lo
descubrieran.	Lo	que	sí	 tenía	claro	era	que	por	alguna	razón	que	aún	no	acertaba	a
comprender	lo	mejor	era	no	tratar	con	nadie	e	intentar	pasar	desapercibido.

A	juzgar	por	las	linternas	eran	tres	hombres.	Avanzaban	por	el	centro	del	túnel,	lo
que	evidenciaba	que	el	nivel	del	agua	era	allí	lo	bastante	bajo.	Cuando	estuvieron	lo
suficientemente	 cerca	 pudo	 comprobar	 que	 el	 que	 iba	 en	 cabeza	 era	 un	 hombre
mayor,	 llevaba	 barba	 de	 varios	 días	 y	 luchaba	 para	mantener	 el	 equilibrio	 sobre	 la
corriente,	todavía	muy	fuerte,	que	le	llegaba	más	arriba	de	la	rodilla.	De	haber	tenido
un	 poco	 de	 suerte	 podían	 haber	 pasado	 por	 su	 lado	 sin	 verlo,	 pero	 en	 uno	 de	 los
recorridos	que	hacía	 el	 hombre	 con	 la	 linterna	 el	 haz	de	 luz	 enfocó	directamente	 a
Gabi,	encaramado	en	lo	alto	del	túnel,	empapado	y	tembloroso.

—¡Eh!	¿Qué	tenemos	ahí?	¿De	dónde	has	salido	tú?
—¿Tienes	 comida?	—preguntó	 otro	 de	 ellos,	 un	 muchacho	 apenas	 mayor	 que

Gabi.
—No	tengo	nada	—respondió	Gabi.
No	supo	si	continuar	agarrado	a	la	roca,	cerca	del	techo,	o	intentar	bajar.
—¿De	dónde	vienes?	—volvió	a	preguntar	el	primero	de	los	hombres—.	No	estás

viviendo	ahí	arriba	como	si	fueras	un	murciélago,	¿verdad?
—No	tengo	comida	y	no	quiero	ningún	problema.
—¿Crees	que	yo	quiero	algún	problema?	—chilló	el	hombre—.	¡Lo	que	quiero	es

algo	para	comer!	Baja	de	ahí	o	subiré	a	buscarte.
—¡Eh!,	padre	—dijo	el	chico	más	joven—,	ahí	hay	un	túnel.
—Has	venido	por	ahí,	¿no?	¿Vas	a	bajar	o	tendré	que	bajarte?
El	hombre	se	agachó,	metió	 la	mano	en	el	agua	y	 la	volvió	a	sacar	armada	con

una	piedra	del	tamaño	de	un	puño.	La	blandió	con	aire	agresivo	y	volvió	a	ordenarle
que	 bajara.	 Gabi	 dudó	 de	 nuevo,	 pero	 no	 tuvo	 tiempo	 de	 tomar	 una	 decisión.	 El
hombre	le	lanzó	una	pedrada	con	toda	su	fuerza,	y	el	proyectil	impactó	en	la	cabeza
del	muchacho	 haciéndole	 perder	 el	 equilibrio	 y	 caer	 al	 suelo,	 aún	 cubierto	 por	 un
metro	de	agua,	lo	que	afortunadamente	amortiguó	la	caída.	El	hombre	fue	a	acercarse
a	Gabi,	y	en	ese	momento	un	disparo	atronador	estalló	en	el	túnel	y	el	hombre	y	los
dos	chicos	se	quedaron	paralizados	de	terror.

—Un	movimiento	y	la	próxima	bala	te	volará	la	cabeza	—amenazó	Jaume.
La	pistola	apuntaba	directa	a	la	frente	del	hombre	mayor,	y	tras	él	aparecieron	las

figuras	de	Gerard	y	Pep,	que	corrieron	a	socorrer	a	Gabi.
—Nosotros…	 no.	 Yo	 no…	 —murmuró	 el	 hombre	 levantando	 las	 manos.	 Le

temblaba	 la	 voz.	 El	 hombre	 retrocedió	 unos	 pasos,	 extendió	 los	 brazos	 como
intentando	 proteger	 a	 los	 jóvenes	 y	 un	 sollozo	 se	 escapó	 de	 sus	 labios—.	Son	mis
hijos.	No	hemos	comido	nada	desde	ayer…
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—Si	lo	habéis	matado	os	mataré	a	los	tres	—masculló	Jaume.
Gerard	había	levantado	a	Gabi	y	éste	tosió	lanzando	una	bocanada	de	agua.
—Está	sangrando.	Tenemos	que	llevarlo	dentro	—dijo	Pep.
El	nivel	del	agua	había	bajado	ostensiblemente	y	Jaume	se	encaró	de	nuevo	con	el

hombre.
—Ahora	os	vais	a	ir	por	donde	habéis	venido	u	os	coso	a	balazos.
—¡No	hay	nada	de	donde	venimos!	Más	vale	que	nos	mates	ahora.
—Es	lo	que	haré	si	no	empezáis	a	andar	—amenazó	Jaume.
—Largaos	y	que	no	os	volvamos	a	ver	—les	advirtió	Gerard.
Los	tres	dieron	unos	pasos	inseguros	hacia	atrás,	luego	se	volvieron	de	espaldas,

con	resignación,	y	emprendieron	el	regreso	por	la	parte	central	del	túnel	anegado.
—¿Adónde	iremos,	papá?	—preguntó	el	más	joven	de	los	tres.
Nadie	le	respondió	y	Jaume	y	Gerard	los	vieron	alejarse.	Sin	decir	una	palabra	y

sin	 atreverse	 a	 mirarse	 a	 los	 ojos,	 los	 dos	 ayudaron	 a	 meter	 a	 Gabi	 en	 el	 túnel
mientras	el	padre	y	sus	dos	hijos	se	diluían	en	la	oscuridad.

—Había	esto	en	el	botiquín.	—Pep	le	mostró	la	caja	metálica.
Mercè	removió	el	interior	y	una	sonrisa	le	iluminó	el	rostro.
Con	manos	ágiles,	Mercè	limpió	la	herida	de	la	cabeza	y	luego	colocó	tres	grapas

para	 cerrar	 la	 brecha.	 Lo	 cubrió	 todo	 con	 una	 gasa	 sujeta	 con	 esparadrapo	 y
contempló	su	obra,	como	el	artista	que	acaba	de	pintar	un	cuadro.

—No	es	perfecto	pero	servirá.	Cuando	cicatrice	ni	siquiera	se	te	va	a	notar.
—¿Es	usted	enfermera?	—preguntó	Pep.
—No,	pero	 tengo	muchos	años	y	un	hijo	que	era	un	 trasto	de	pequeño,	además

de…	otras	experiencias	—añadió	sombría.
—Te	pondrás	bien	—le	dijo	Gerard.
Gabi,	todavía	medio	aturdido	por	el	golpe,	asintió	con	una	sonrisa,	y	entre	el	resto

de	 sus	 compañeros	 corrió	 un	 sentimiento	 de	 alivio.	 El	 pequeño	 campamento	 en	 el
almacén	de	muebles	había	sufrido	un	terremoto	con	la	llegada	del	herido,	y	mientras
Mercè	y	Mireia	se	ocupaban	de	él,	Gerard,	furioso,	se	plantó	frente	a	los	Baquer.

—¿Y	vosotros	qué	clase	de	compañeros	sois?	De	haber	estado	allí	nada	de	esto
habría	pasado.	No	me	importan	una	mierda	vuestras	estúpidas	ideas	sobre	las	razas	y
los	inmigrantes,	¿lo	entendéis?	Pero	otra	cosa	es	el	compañerismo.	Salisteis	los	tres	y
teníais	que	volver	los	tres.	¡Sois	unos	mierdas!

—No	le	iba	a	pasar	nada.	Sólo	tenía	que	bajar	el	agua	y	ya	está.	¿Cómo	íbamos	a
saber	que	vendrían	esos	tíos?

—No	teníais	manera	de	saberlo	—intervino	Jaume—,	pero	no	se	abandona	a	un
compañero.	¡Cómo	nos	vamos	a	fiar	de	vosotros!	Será	mejor	que	nos	separemos,	que
os	montéis	la	vida	por	vuestra	cuenta	y	nos	dejéis	en	paz.

—Sí.	Tal	vez	sea	lo	mejor	—asintió	Martí	Baquer,	desafiante.
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Se	quedó	muy	cerca	de	Jaume,	pegado	a	su	cara,	pero	éste	no	se	inmutó.	Así	que
Baquer	hizo	un	gesto	de	desprecio	y	se	alejó	seguido	de	su	hermano.

—Gilipollas	—murmuró	Jaume.
Aquella	misma	tarde,	la	llegada	de	Sara	y	Charlie	de	otra	excursión	con	las	manos

vacías	 confirmó	 que	 explorar	 los	 sótanos	 de	 los	 alrededores	 tampoco	 les	 había
proporcionado	más	comida.

—Tenemos	que	 intentar	movernos	hacia	el	 interior	del	barrio	—decía	Gerard	al
grupo	reunido	a	su	alrededor—.	Es	la	única	manera	de	encontrar	algo.	Hacia	abajo,
hacia	la	autovía,	es	imposible.	Tenemos	explosivos	y	podemos	ir	avanzando,	pero	no
sirven	contra	el	hormigón	y	no	podemos	llegar	al	centro	comercial.

—Pues	lo	descartamos	—opinó	Jaume,	siempre	resolutivo—.	Deberíamos	seguir
intentándolo	por	ese	gran	canal	que	hemos	descubierto.	Hay	infinidad	de	túneles	que
desembocan	en	él.

—Nos	volveremos	a	encontrar	con	esos	tipos	—dijo	Gerard.
—Tenemos	la	pistola	—apuntó	Pep.
Jaume	lo	miró	ceñudo.
—No	 nos	 los	 tenemos	 que	 encontrar	 necesariamente	 —opinó	 Sara—.	 Sería

mucha	causalidad.	Podéis	estar	seguros	de	que	encontraremos	otra	gente	igual	o	peor
por	todos	lados.

—Y	buena	gente	también	—aseguró	Jaume.
—Y	hablando	de	buenos	tipos	—señaló	Charlie—.	Vuelven	los	Baquer.
Jaume	observó	 la	 actitud	 reflexiva	de	 los	gemelos,	 los	ojos	bajos	y	 los	 andares

lentos,	lo	que	parecía	indicar	que	no	venían	en	son	de	guerra.
—No	 nos	 tenéis	 que	 tratar	 así,	 ¡joder,	 Jaume!	 No	 lo	 habríamos	 dejado	 si

hubiéramos	pensado	que	podía	haber	peligro;	en	ningun	momento	se	nos	pasó	por	la
cabeza	que	podía	ocurrirle	algo.

—Lo	 sentimos	 —continuó	 el	 otro	 hermano—.	 No	 era	 nuestra	 intención	 que
pasara	eso.	Y	no	queremos	dejar	el	grupo.	Ahora…	somos	como	una	familia.

—Por	 mí	 de	 acuerdo	—aceptó	 Gerard—,	 pero	 si	 volvéis	 a	 hacer	 algo	 así	 no
tendréis	que	iros,	os	echaremos	nosotros.	—Los	Baquer	asintieron	y	se	sentaron	con
el	grupo.

Jaume	les	lanzó	una	mirada	de	desconfianza	pero	no	dijo	nada.	«Al	fin	y	al	cabo
—pensó—,	lo	importante	no	eran	sus	motivos,	sino	que	estaban	allí».

—Hablábamos	de	si	continuar	horadando	de	casa	en	casa	o	explorar	por	el	canal.
—Yo	propongo	que	remontemos	ese	túnel	lleno	de	agua	—dijo	uno	de	los	Baquer

—.	 Debe	 de	 llevar	 a	 la	 ciudad.	 Tiene	 que	 haber	 cloacas	 y	 sótanos	 para	 poder
movernos.

—Esa	gente	—respondió	Jaume—,	los	que	han	atacado	a	Gabi,	venían	de	allí	e
iban	locos	buscando	comida…
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—Pero	nosotros	tenemos	explosivos.	Podemos	agujerear	donde	nos	parezca…	o
dónde	podamos.

—¿Y	 cómo	 sabes	 dónde	 colocas	 el	 explosivo?	—argumentó	 Gerard—.	 Ya	 nos
metimos	en	una	sala	de	estar.	No	tenemos	mapas	ni	sabemos	qué	hay	al	otro	lado	de
las	paredes.

—Es	un	riesgo	que	corremos	—señaló	Pep—.	Si	es	una	pared	de	ladrillo	es	que
lleva	a	un	edificio.	Si	es	de	hormigón,	pasamos	de	ella.

—Tiene	razón	—convino	Sara—.	Podemos	hacerlo.
—Ya	—asintió	Gerard—,	y	si	encontramos	gente	tenemos	una	pistola.	Lo	sé.
—Y	un	montón	de	balas	—añadió	uno	de	los	Baquer.
—Catorce	—le	 aclaró	 Jaume—,	 y	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 dispararle	 a	 nadie	 para

conseguir	comida.
—Pues	alguien	tendrá	que	hacerlo	—dijo	Martí	Baquer.
—No	hay	que	ir	 tan	deprisa	—los	hizo	callar	Gerard—.	A	ver,	 los	que	estén	de

acuerdo	en	explorar	el	túnel	inundado	que	levanten	la	mano.

Las	ausencias	de	Michael	y	de	Ferran	se	están	notando.	A	pesar	de	que	Ferran
nunca	ha	sido	persona	de	mi	agrado.	O	tal	vez	sí.	Joan	me	ha	explicado	que	están
explorando	por	los	subterráneos,	supongo	que	para	encontrar	algo	que	nos	saque	de
aquí.	Olga	 sigue	abajo,	ayudándolos.	Mientras	 regresa	Ferran,	Bernat	 y	yo	hemos
tomado	 la	dirección	de	nuestra	 colonia,	 pues	 la	gente	parece	que	nos	hace	 caso	 y
cada	 vez	 más	 formamos	 un	 grupo	 homogéneo.	 Se	 me	 ha	 ocurrido	 la	 idea	 de
amontonar	los	carritos	de	la	compra	en	todas	las	entradas	de	nuestro	territorio,	es
decir,	 del	 antiguo	 hipermercado,	 y	 formar	 una	 barrera.	 Nunca	 pensé	 que	 pudiera
haber	tantos	carritos.	El	caso	es	que	llegan	a	una	buena	altura	y	una	vez	juntos	es
casi	 imposible	 superarlos.	 Bernat	 se	 ha	 dedicado	 a	 implementar	 (esa	 palabra	 es
suya)	armas	con	toda	clase	de	objetos.	Hemos	establecido	unas	normas	rígidas,	más
de	las	que	alguna	vez	habían	oído	hablar	a	Ferran	o	su	padre.	Por	ejemplo,	hemos
advertido	 a	 todos	 los	 colonos	 que	 está	 prohibido	 absolutamente	 sacar	 comida	 de
nuestro	territorio	y	que	sólo	se	podrá	hacer	con	un	permiso	especial	para	cambiarla
por	algo	que	nos	sea	útil.	Hay	un	grupo	de	personas	que	están	montando	una	bomba
para	extraer	agua	del	pozo,	pero	el	problema	es	que	necesitamos	muchos	metros	de
tubería	 y	 los	 tubos	 metálicos	 y	 de	 PVC	 están	 arriba,	 en	 el	 piso	 superior,	 donde
manda	Richard,	 o	 al	menos	 eso	 creemos.	 A	 Joan	 se	 le	 ha	 ocurrido	 desmontar	 las
tuberías	del	sistema	eléctrico	que	no	sirven	para	nada	y	usarlas	para	traer	el	agua
desde	el	 fondo	del	pozo.	Puede	que	sea	 lo	mejor.	Toda	nuestra	vida	ha	sufrido	una
transformación	radical	en	estos	¿meses?,	¿semanas?,	que	llevamos	aquí.	Tan	radical
que	cuesta	trabajo	reconocerse.	Hoy	he	hecho	una	escapada	clandestina	al	piso	de
arriba	por	una	ruta	que	me	ha	enseñado	Aitana,	apenas	 lo	 suficientemente	amplia
para	una	niña	como	ella	y	que	a	mí	me	ha	costado	un	buen	rato	de	sudor	y	algo	de
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claustrofobia	 atravesarla.	 La	 tienda,	 nuestra	 tienda,	 está	 irreconocible,	 con	 las
marionetas	destrozadas	y	desparramadas	por	el	suelo,	los	estantes	arrancados	y	las
paredes	 negras	 de	 humo.	Había	 un	 grupo	 de	 tres	 personas	 instaladas	 allí,	 y	 en	 la
hoguera	que	les	daba	luz	y	calor	estaban	quemando	los	muñecos	que	Julia	hacía	con
tanto	 cariño,	 y	 hasta	 el	 álbum	 de	 fotografías	 de	 la	 inauguración	 que	 Julia	 y	 yo
guardábamos	como	oro	en	paño.	Me	ha	costado	reconocerme	en	las	fotos.	Es	como	si
fuera	 otra	 persona.	Algo	 que	 ha	 cambiado	 sustancialmente	 en	 este	 tiempo	 son	 las
relaciones	 personales.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 formamos	 un	 grupo	 de	 autoayuda
compuesto	por	solitarios.	Leí	alguna	vez	que	el	instinto	de	supervivencia	del	ganado
es	colectivo,	que	lo	importante	es	asegurar	la	especie,	o	el	grupo,	no	el	individuo,	y
puede	 que	 nos	 esté	 pasando	 eso.	 Todo	 es	 diferente.	 Pienso	 en	 Michael	 y	 ya	 no
encuentro	aquello	que	parecía	 ilusión.	Estar	con	él	 es	un	modo	de	 sentirme	viva	y
nada	 más,	 porque	 cuando	 te	 vuelves	 a	 poner	 la	 ropa	 eres	 de	 nuevo	 una	 rata
«sapiens»	 igual	que	antes,	 preocupada	 sólo	por	 sobrevivir.	 Sigue	habiendo	comida
suficiente,	pero	hay	que	pensar	en	el	modo	de	sobrevivir	cuando	se	acabe.	Sobrevivir.
Qué	palabra	tan	socorrida.

Michael	era	sólo	un	punto	de	luz,	el	de	la	linterna	de	espeleólogo,	que	aparecía	y
desaparecía	 en	medio	 de	 un	 caos	 de	 agua	 negra	 como	 la	 noche,	 ramas	 de	 árbol	 y
objetos	 diversos	 e	 irreconocibles	 que	 saltaban	 como	 enloquecidos	 por	 la	 superficie
del	 torrente.	Ferran	 lo	perdió	de	vista	un	par	de	veces	y	 se	desgañitó	 llamándolo	a
gritos	por	encima	del	estruendo.	Del	bote	no	había	quedado	ni	rastro,	arrastrado	por
una	 corriente	 turbulenta	 y	 destructiva.	No	 supo	 cómo,	 pero	 se	 encontró	 empotrado
contra	una	de	las	columnas,	apenas	unos	centímetros	por	encima	de	la	corriente.	El
golpe	en	la	cabeza	había	sido	brutal	y	la	lámpara	salió	disparada,	al	igual	que	una	de
sus	botas,	arrancada	por	una	fuerza	feroz	y	el	golpe	de	algo	duro	y	cortante.	Cuando
el	frío	empezó	a	paralizarle	los	músculos	notó	un	dolor	lacerante	en	el	pie	izquierdo	y
un	hilo	caliente	sobre	la	frente	que	sólo	podía	ser	sangre.	Se	agarró	con	fuerza	a	los
salientes	de	la	columna,	en	plena	oscuridad,	sintiendo	un	poco	más	abajo	la	furiosa
corriente,	pero	al	mismo	tiempo	que	perdía	la	sensibilidad	en	los	dedos	iba	notando
cómo,	 lentamente,	 se	 apaciguaba	 el	 caos.	 Trató	 de	 recuperar	 la	 respiración	 y	 de
moverse	 para	 adoptar	 una	 postura	 más	 cómoda,	 pero	 el	 pie	 descalzo	 le	 resbaló	 y
estuvo	 a	 punto	 de	 caer	 al	 agua.	No	 era	 consciente	 de	 cuánto	 tiempo	había	 pasado,
pero	lo	que	sí	notó	fue	como	el	gorgoteo	del	agua	cedía,	y	cuando	estiró	las	piernas
no	encontró	 la	superficie.	Trató	de	recordar	cómo	era	 la	columna	y	el	 tamaño	de	la
repisa	donde	podía	sentarse	una	persona.	Se	deslizó	poco	a	poco	hasta	apoyar	los	dos
pies	sobre	el	saliente	y	se	aseguró	de	que	era	lo	bastante	ancho.	Después	de	un	tiempo
indefinido,	 pero	 sin	 duda	 largo,	 sus	 ojos	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 la	 oscuridad,	 y
aunque	no	podía	ver	gran	cosa,	sí	le	pareció	percibir	una	ligera	claridad	al	fondo,	lo
que	debía	de	ser	sin	duda	el	desagüe	en	dirección	al	mar.	El	resto	no	daba	señales	de
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nada,	negro	como	el	único	futuro	que	podía	esperar.	Agotado,	se	acurrucó	 lo	mejor
que	pudo	y	cerró	los	ojos	en	un	intranquilo	duermevela.

Lo	despertó	un	grito,	o	eso	creyó.	No	 tenía	modo	de	ver	nada,	pero	un	 instante
después	creyó	vislumbrar	el	punto	de	luz	frente	a	él.

—¿Michael?	—gritó.
Esperó	unos	instantes	y	luego	repitió	la	llamada.	El	agua	chapoteaba	por	debajo

de	 él,	 no	 demasiado	 cerca,	 así	 que	 era	 evidente	 que	 el	 nivel	 había	 vuelto	 a	 bajar.
Hacía	mucho	frío	y	todo	él	temblaba	de	pies	a	cabeza.

—¿Ferran?	—respondió	una	voz	casi	inaudible.
Nadó	hasta	el	punto	de	luz,	la	repisa	de	otra	de	las	columnas	donde	Michael	había

logrado	 encaramarse,	 y	 cuando	 se	 colocó	 junto	 a	 él	 se	 dejó	 caer	 de	 espaldas
absolutamente	agotado.

Rebuscó	en	sus	bolsillos	y	encontró	un	par	de	barritas	energéticas,	y	después	de
darle	una	de	ellas	a	Michael	engulló	la	otra	y	se	tendió	sobre	el	saliente	para	tomar	un
sorbo	de	agua.

—No	sé	si	es	potable	—dijo—,	pero	qué	le	vamos	a	hacer.
—Yo	bebí	durante	un	montón	de	días	—jadeó	Michael—.	Es	agua	de	 lluvia,	al

menos	 eso	 creo,	 con	 lo	 que	 tenemos	 muchas	 posibilidades	 de	 coger	 cualquier
infección.

Michael	 sonrió	 para	 sí	 al	 pensar	 en	 ello,	 como	 si	 coger	 una	 infección	 fuera	 su
principal	 problema.	 Escudriñó	 a	 su	 alrededor	 tratando	 de	 ver	 algo,	 pero	 era
absolutamente	 imposible.	 Nada,	 ni	 la	más	 leve	 luz	 que	 le	 indicara	 hacia	 dónde	 ir.
Ferran	trataba	de	recuperar	el	aliento	tendido	en	la	estrecha	repisa	mientras	Michael
la	rodeaba	a	cuatro	patas	hasta	que	consiguió	situarse	frente	a	lo	que	suponía	era	el
desagüe	del	gran	depósito.

—Si	no	me	equivoco,	por	ahí	está	el	desagüe.
—Lo	que	quiere	decir	que	 la	base	del	pozo	debe	de	estar	por	ahí	—dijo	Ferran

señalando	a	la	derecha—.	Y…	¡Qué	estúpido!,	no	he	utilizado	el	walkie.
Lo	 sacó	 del	 bolsillo	 impermeable.	 Parecía	 estar	 en	 buenas	 condiciones,	 pero	 el

resultado	fue	sólo	ruidos	de	estática.
—Al	menos	funciona	—comentó	Michael.
—El	pozo	 tiene	que	quedar	a	nuestra	derecha,	si	no	me	equivoco.	Tal	vez	unos

doscientos	metros	como	mucho.	No	hay	más	que	meterse	en	el	agua	y	nadar.
Antes	de	lanzarse	a	la	oscuridad,	Ferran	se	detuvo	un	instante	a	reflexionar	y	le

vino	a	la	mente	el	momento	en	el	que	el	condenado	a	muerte	espera	la	ejecución	de	la
sentencia.

Debía	de	pasar	por	su	cabeza	algo	así,	como	lo	que	él	veía	en	aquel	momento.	A
su	padre	herido	de	muerte,	a	su	madre	llena	de	cardenales	y	rasguños.	Al	desgraciado
Pàmies	atravesado	por	un	arpón.	Sintió	un	estremecimiento	y	respiró	profundamente.
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—¿Listo?	—preguntó.
—Listo	—respondió	Michael.
Ferran	 se	 sumergió	 lentamente	 en	 el	 agua	 helada,	 luchando	 por	 mantener	 la

cabeza	clara	más	allá	de	la	sensación	de	frío	intenso.	Ya	en	el	agua	volvió	a	orientarse
con	la	luz	difusa	y	lejana	y	con	el	movimiento	del	agua.	Debería	recibirla	por	el	lado
derecho,	 pero	 no	 podía	 estar	 seguro	 de	 nadar	 en	 la	 dirección	 correcta.	 Sólo	 unos
centímetros	mal	orientado	y	jamás	encontraría	el	pozo.

—Vamos	allá	—dijo	cuando	Michael	entró	en	el	agua.
Nadaron	lentamente,	ambos	temblando	de	frío,	observando	en	cada	brazada,	a	la

izquierda,	la	tenue	luz	del	supuesto	desagüe.	La	luz	frontal	de	Michael	oscilaba	de	un
lado	 a	 otro,	 al	 compás	 de	 sus	 brazadas.	 A	 Ferran,	 buen	 nadador,	 le	 pareció	 que
Michael	 también	 lo	 era,	 y	 apenas	 si	 se	 movía	 el	 agua	 alrededor	 de	 ambos.	 Cada
brazada	era	un	ejercicio	de	precisión	a	pesar	del	frío	intenso	que	casi	los	paralizaba.
Al	cabo	de	unos	minutos	notó	cómo	Michael	se	iba	quedando	atrás.

—¿Estás	bien?
—Tú	sigue.	No	te	preocupes	por	mí.
—De	eso	nada,	Michael.	Hemos	salido	juntos	y	volveremos	juntos.
Ferran	se	detuvo	y	dio	un	par	de	brazadas	en	dirección	al	inglés.	Ya	fuera	por	el

agua	en	 los	ojos,	por	el	cansancio,	o	por	algo	peor,	Ferran	se	dio	cuenta	de	que	no
veía	ya	aquel	tenue	resplandor	al	fondo,	el	que	indicaba	la	dirección	del	mar.	La	luz
de	 la	 cabeza	 de	Michael	 parpadeó	 y	 se	 apagó.	Alrededor	 de	 los	 dos	 náufragos	 no
quedó	 más	 que	 oscuridad,	 y	 por	 primera	 vez	 Ferran	 sintió	 la	 desesperación	 de	 la
persona	que	sabe	que	ya	no	le	queda	ninguna	salida.

—¡No	puedes	hacerme	esto!	—le	había	gritado	su	padre	dos	años	antes,	cuando	le
comunicó	que	no	se	iba	a	presentar	a	las	oposiciones	a	la	policía.

—¿Hacerte?	 ¿Yo	 voy	 a	 hacerte	 algo?	 ¿Te	 has	 creído	 que	 el	 mundo	 gira	 a	 tu
alrededor,	que	todo	el	mundo	tiene	que	hacer	lo	que	tú	quieras	y	eso	es	lo	natural?	Es
mi	vida,	y	no	quiero	vivirla	como	tú.	No	quiero	ser	tú.	¡No	quiero	ser	un	maltratador!

Por	toda	respuesta,	su	padre,	el	viejo	policía,	lo	había	abofeteado,	y	Ferran	sintió
que	aquélla	era	la	última	vez,	que	se	habían	terminado	las	bofetadas,	los	castigos,	las
noches	pasadas	en	la	escalera	por	llegar	diez	minutos	después	de	la	hora	señalada	por
el	comisario	Clos.

—¿Esto	te	hace	feliz?	—le	había	dicho	después	de	la	bofetada—.	Pues	disfrútalo,
porque	es	la	última	vez.

Después	de	eso	había	hecho	la	maleta	y	se	había	ido	de	casa	despidiéndose	de	su
madre	con	un	beso	y	dando	un	sonoro	portazo.	En	realidad	sólo	sentía	todo	aquello
por	ella,	por	su	madre,	aunque	era	consciente	que	desde	hacía	tiempo	las	cosas	habían
cambiado	 y	 la	 vejez	 había	 traído	 también	 una	 nueva	 etapa	 en	 la	 que	Manuel	Clos
creía	que	había	terminado	la	labor	de	educación	de	su	esposa	y	de	su	hijo,	una	labor
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de	 educación	 que	 incluía	 el	 castigo	 físico,	 ¡cómo	 no!,	 cuando	 las	 cosas	 no	 salían
como	él	quería.

Ya	en	 la	calle,	con	su	maleta	 rodando	 tras	él,	Ferran	Clos	se	dio	cuenta	que	no
tenía	adónde	ir,	y	lo	primero	que	tenía	que	hacer	era	buscarse	un	lugar	donde	colgar
sus	trajes	y	enchufar	su	ordenador.

Y	 al	 día	 siguiente	 aprobó	 el	 examen	 para	 entrar	 en	 la	 policía,	 pero	 se	 negó	 a
solicitar	 el	 ingreso.	 Tumbado	 en	 la	 cama	 de	 un	 hotel	 reflexionó	 durante	 unos	 días
sobre	 su	 futuro,	 y	 luego	 empezó	 a	 utilizar	 sus	 contactos	 hasta	 que	 alguien	 le
recomendó	 la	 empresa	 de	 seguridad	 y	 protección	 de	 autoridades.	 Y	 luego	 llegó	 el
pánico,	 el	 viaje	 sin	 retorno	 al	 centro	 comercial,	 la	 colonia	 en	 un	 maldito
hipermercado	 y	 aquel	 sótano	 inmundo	 con	 una	 agua	 negra	 como	 la	 noche	 y	 una
oscuridad	que	podía	palparse.

Nadó	con	fuerza	durante	unos	minutos,	sin	rumbo	fijo,	tirando	de	Michael.	Podía
estar	haciéndolo	en	círculos,	sin	referencias,	pero	no	le	quedaba	otra	alternativa	que
seguir	adelante.

Al	cabo	de	unos	minutos	dejó	de	nadar.	Se	sentía	enormemente	cansado,	helado	y
al	borde	de	perder	el	conocimiento.	Respiró	hondo	y	luego	se	tendió	boca	arriba	para
descansar.	 Michael	 apenas	 respiraba,	 también	 tendido	 boca	 arriba.	 Después	 de	 un
instante,	siguiendo	un	súbito	impulso,	se	lanzó	a	nadar	desesperadamente,	como	si	le
fuera	la	vida	en	ello,	con	un	solo	brazo	mientras	con	el	otro	tiraba	de	Michael,	hasta
que	 chocó	 violentamente	 contra	 una	 de	 las	 columnas.	 El	 golpe	 fue	 tan	 fuerte	 que
creyó	que	se	había	fracturado	la	mano.	Lanzó	un	grito	de	rabia	y	jadeando	se	aferró	a
la	repisa	que	rodeaba	la	columna.

Olga	despertó	aterida	de	frío,	temblando	como	una	hoja.	El	fondo	del	pozo	era	sin
duda	el	lugar	más	lóbrego	en	que	había	estado	en	su	vida,	y	eso	que	había	practicado
espeleología	o	barranquismo	desde	los	catorce	años.	A	tientas	tomó	el	termo	de	café	y
echó	 un	 largo	 trago,	 luego	 sacó	 una	 de	 las	 galletas	 del	 bolsillo	 de	 la	 camisa	 y	 la
saboreó	con	calma.	No	tenía	modo	de	saber	qué	hora	era	y	ni	siquiera	podía	fiarse	ya
de	su	organismo,	disciplinado	en	sus	horas	de	sueño	a	lo	largo	de	toda	su	vida.	Hace
unas	semanas	no	tenía	ninguna	duda	de	cuándo	eran	las	siete	de	la	mañana,	pero	ya
no	 estaba	 segura	 de	 eso,	 como	de	 otras	muchas	 cosas.	Con	un	 suspiro	 encendió	 la
lámpara	de	gas	butano	que	debía	indicar	su	posición.	La	elevó	en	el	aire	y	escudriñó
la	 oscuridad	 del	 gran	 embalse.	 Cuando	 hacía	 espeleología	 un	 instructor	 le	 había
dicho:	«Siempre	se	ve	algo,	la	oscuridad	absoluta	sólo	está	en	el	espacio	exterior».	Y
efectivamente,	se	veía	algo.	Era	un	punto	de	luz	a	su	derecha,	a	unos	cien	metros,	tal
vez.	Apagó	su	linterna	y	entonces	tuvo	la	seguridad:	sí,	era	un	punto	de	luz.	Un	punto
tan	ínfimo	que	al	principio	pensó	que	se	trataba	de	una	alucinación,	pero	al	volver	a
mirar	comprobó	que	seguía	allí.	«No	es	un	espejismo»,	se	dijo.	Encendió	la	linterna	y
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de	pronto	lo	recordó.	Tomó	el	walkie,	lo	encendió	y,	tras	el	ruido	de	estática,	apretó	el
botón	para	hablar:

—¡Ferran!	¡Ferran!
—Sí,	somos	nosotros	—dijo	una	voz	débil	y	conocida—.	Y	no	se	te	ocurra	volver

a	apagar	la	lámpara.
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—¿Qué	 le	 pasa?	 —preguntó	 Mireia,	 llorosa.	 Gabi	 temblaba	 ostensiblemente.
Seguía	 sin	 conocimiento,	 tendido	 en	 la	 colchoneta,	 con	 la	 frente	 amoratada	 y	 una
palidez	 cadavérica.	Mercè,	 a	 su	 lado,	 lo	 cogía	 de	 la	mano	 y	 no	 podía	 reprimir	 las
lágrimas.	Sólo	se	la	oía	decir	de	vez	en	cuando:	«No	puc	fer	res,	no	puc	fer	res».

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Sara.
Gerard	se	encogió	de	hombros	con	impotencia	y	Jaume	siguió	mirando	al	herido

sin	saber	qué	decir.
—Podríamos	movernos	por	ahí	y	ver	si	encontramos	un	médico	—sugirió	Pep.
Nadie	le	hizo	caso.
—No	hay	nada	que	hacer	—murmuró	Charlie.
—¡No	digas	eso!	—gritó	Jaume	fuera	de	sí.
Cogió	a	Charlie	por	los	hombros	y	lo	empujó	con	fuerza	contra	la	pared.
—Tiene	razón	—murmuró	Mercè—,	no	podemos	hacer	nada.
—¿Qué	tiene?	—inquirió	Sara.
—Debe	de	ser	un	traumatismo	craneal	—respondió	Mercè—.	He	visto	alguno,	no

siempre	aparecen	en	el	momento	del	accidente…
—Los	Baquer	han	vuelto	—dijo	Gerard	señalando	con	la	cabeza.
Por	 el	 boquete	 que	 los	 comunicaba	 con	 el	mundo,	 ahora	más	 ancho	 y	 siempre

vigilado,	aparecieron	los	dos	gemelos	cargados	con	varias	garrafas	de	plástico	llenas
de	agua.	Sudorosos,	las	dejaron	en	el	suelo.

—Se	puede	beber	—dijo	uno	de	ellos—.	Podríamos	hacer	una	conducción	hasta
aquí.	¿Cómo	está	Gabi?

—Mal	—respondió	Gerard—.	¿No	habéis	visto	a	nadie?
Martí	Baquer	negó	con	la	cabeza.
—Está	peor	—dijo	Pep.
Gabi	 temblaba	 y	 sus	 espasmos	 eran	 cada	 vez	 más	 fuertes.	Mercè	 le	 secaba	 el

sudor	de	la	frente	con	un	trapo	húmedo.
—Deberíamos	matar	a	ese	tipo	—mascullaron	los	Baquer	al	unísono.

Gabi	 dejó	 de	 respirar	 cuando	 todos	 dormían.	En	 el	 reloj	 de	Pep,	 que	 estaba	 de
guardia,	 la	 esfera	 anunciaba	 que	 eran	 las	 tres	 y	 diez	 de	 la	 madrugada.	 Pep	 era
especialmente	 cuidadoso	 en	 su	 turno.	 No	 le	 quitaba	 ojo	 de	 encima	 al	 herido,	 se
aseguraba	regularmente	de	que	seguía	respirando	y,	aunque	había	dejado	de	temblar,
Pep	seguía	las	indicaciones	de	Mercè	y	le	pasaba	un	paño	húmedo	por	la	frente.

—¡Oh,	no!	—exclamó	en	voz	baja	cuando	notó	que	no	respiraba.
Con	aprensión,	se	aseguró	de	que	el	pecho	no	subía	y	bajaba	y	luego	le	tomó	el

pulso,	 pero	 fue	 incapaz	 de	 deducir	 si	 latía	 o	 no.	 Finalmente	 se	 puso	 en	 pie,	 se
encaminó	 hasta	 el	 sofá	 donde	 dormía	 Gerard	 y	 lo	 despertó	 sacudiéndolo	 por	 el
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hombro.
—Tienes	que	venir	—dijo.

Asistieron	todos	al	entierro,	incluso	Mercè,	a	la	que	hubo	que	ayudar	a	bajar	las
escaleras	hasta	el	sótano.	Gerard	se	fijó	en	que,	en	el	tiempo	que	llevaba	con	ellos,	la
mujer	a	la	que	habían	salvado	de	la	muerte	había	envejecido	notablemente,	como	si
hubieran	transcurrido	años	desde	que	la	encontraron	tendida	en	su	cama,	esperando	el
final.	Lo	enterraron	en	una	de	las	fosas	abiertas,	tres	en	total,	pues	Sara,	muy	lúcida,
había	 dicho	 que	 si	 dejaban	 tres	 o	 cuatro	 tumbas	 abiertas	 sería	 menos	 traumático
cuando	tuvieran	que	enterrar	a	alguien.

Sentado	 en	 un	 sillón,	 de	 espaldas	 a	 la	 ventana	 velada	 por	 una	 sucia	 cortina,
Gerard	 reflexionó	 sobre	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Uno	 a	 uno	 fue	 observando	 a	 sus
compañeros,	 desperdigados	 por	 el	 almacén.	 Sin	 pretenderlo,	 era	 como	 si	 los	 fuera
clasificando	según	su	proximidad	a	 la	muerte.	La	primera,	desde	 luego,	era	Mercè.
No	sabía	cuántos	años	tenía,	pero	debían	de	ser	setenta	o	más.	La	siguiente	en	la	lista
era	Mireia.	Era	una	chica	débil	y	sensible	y	posiblemente	no	aguantaría	la	presión	de
aquella	vida,	o	mejor	dicho,	de	aquel	simulacro	de	vida.	Y	luego	puso	a	Jaume.	Sí,
era	un	tipo	fuerte	y	con	recursos,	pero	dispuesto	siempre	a	arriesgarse	por	los	demás
o	para	demostrarse	algo	a	sí	mismo,	de	modo	que	en	algún	momento	se	enfrentaría	a
algo	que	no	podría	superar.

—Tenemos	que	movernos	—dijo	Gerard.
—No	iremos	a	buscar	a	ese	hombre	—le	advirtió	Jaume.
—¿Crees	que	soy	estúpido?	Claro	que	no.	Pero	los	Baquer	tienen	razón,	remontar

por	 el	 curso	 de	 agua	 hacia	 la	montaña	 sería	 una	 buena	 idea.	 Podemos	 ir	 abriendo
boquetes	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 ver	 si	 llegamos	 a	 algún	 sitio.	 También	 iremos
entrando	en	nuevos	edificios	para	ir	recuperando	todo	lo	que	nos	haga	falta.	Como	los
colonos	 en	 las	 películas,	 incluso	 nos	 podemos	 ir	 instalando	 en	 otros	 sitios	 más
cómodos.

—¿Películas?	 —suspiró	 Pep	 estirando	 los	 brazos	 por	 detrás	 de	 la	 cabeza	 y
cerrando	los	ojos—.	¿Qué	es	eso?

—¿Y	actuar	como	colonizadores?	—negó	con	la	cabeza	Jaume—.	¿Y	la	gente	que
viva	en	esos	lugares?

—A	la	mayor	parte	el	pánico	 los	habrá	pillado	en	el	 trabajo	o	en	cualquier	otro
sitio	—aseguró	Gerard—.	Un	sábado	por	la	mañana	o	un	viernes	por	la	tarde	la	gente
no	está	encerrada	en	su	casa.

—¿Ah,	no?	—adujo	Jaume—.	Si	no	hubiéramos	tenido	la	práctica	de	química	tú
te	habrías	quedado	durmiendo	lo	menos	hasta	las	tres.

—Ésa	no	es	la	cuestión	—replicó	Gerard.
—¿Y	qué	haremos	cuando	encontremos	comida	y	gente?	—preguntó	Jaume.
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Nadie	respondió.	Hacía	rato	que	el	sol	había	salido.	Los	rayos	se	filtraban	por	las
rendijas	entre	las	cortinas	y	recorrían	el	suelo	del	almacén	iluminando	montones	de
desperdicios,	 restos	 de	 frugales	 comidas	y	mantas	 sobre	unos	 sillones	y	 sofás	 cada
vez	más	sucios.

—Tenemos	que	movernos	—admitió	uno	de	los	Baquer.
—Nos	estamos	quedando	sin	comida	—añadió	el	otro.
—Bien.	 Entonces	 propongo	 que	 nos	 movamos	 hacia	 el	 gran	 canal	 —sugirió

Gerard—.	Organizamos	 una	 expedición	 y	 un	 par	 de	 nosotros	 se	 quedan	 aquí	 para
mantener	el	campamento.

—¿Y	qué	haremos?	—preguntó	Jaume.
—Está	 claro	 —dijo	 Martí	 Baquer—.	 Tenemos	 una	 pistola	 y	 explosivos.

Exploramos	los	túneles	secundarios	y	localizamos	los	edificios	que	nos	rodean.	Si	lo
vemos	 claro,	 hacemos	 un	 boquete,	 entramos	 y	 nos	 quedamos	 con	 la	 comida	 que
encontremos.

—¿Así,	sin	más?	—dijo	Jaume.
—Nadie	se	atreverá	a	hacer	nada	si	 llevamos	la	pistola.	Y	si	encontramos	al	 tío

que	mató	a	Gabi	nos	vengaremos.
—A	ti	Gabi	te	importa	una	mierda	—le	espetó	Mireia.
No	 había	 dicho	 una	 palabra	 desde	 hacía	 días	 y	 su	 aspecto	 era	 cada	 vez	 más

penoso.	Apenas	comía	nada	de	lo	poco	que	había,	y	sus	ojos	estaban	siempre	como
perdidos.	 Su	 delgadez	 se	 había	 convertido	 en	 fragilidad,	 y	 con	 el	 pelo	 sucio	 y
apelmazado	 y	 la	 ropa	 deteriorada	 ofrecía	 una	 triste	 imagen	 de	 una	 chica	 antes
atractiva.	Gerard	 la	miró	 apenado	 y	 luego	 se	 vio	 a	 sí	mismo,	 también	 descuidado,
hambriento	y	absolutamente	desmoralizado.

—Ese	asunto	está	olvidado	—respondió	el	otro.
—¿Olvidado?	 —exclamó	 Mireia—.	 ¡Está	 muerto	 porque	 vosotros	 lo	 dejasteis

allí!
—Déjalo	 ya,	 Mireia	 —terció	 Gerard—.	 No	 podemos	 estar	 toda	 la	 vida

removiendo	la	misma	mierda	mientras	nos	morimos	de	hambre.	Mercè	nos	ha	hecho
un	regalo,	la	pistola	de	su	marido.	¿Cómo	se	llama?

—Manuel	Clos	—respondió	Mercè	con	voz	grave.
—Manuel	Clos	nos	ha	regalado	su	pistola	para	que	podamos	sobrevivir.	¿No	 lo

entendéis?	¿Y	su	hijo?	¿Cómo	se	llama	su	hijo?
—Ferran.
—Yo	no	dispararé	a	nadie	por	un	poco	de	comida	—afirmó	Jaume.	Echó	mano	a

su	 espalda	 y	 sacó	 la	 pistola.	 Por	 un	 momento	 todos	 retrocedieron	 asustados,	 pero
luego,	 con	 un	 gesto	 rápido,	 la	 tomó	 por	 el	 cañón	 y	 se	 la	 entregó	 a	Gerard—.	Has
dicho	 que	 dos	 de	 nosotros	 se	 deben	 quedar	 a	 proteger	 el	 campamento,	 ¿no?	 Me
ofrezco	voluntario.
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—Y	yo	—lo	secundó	Mireia.
—¿Qué	haréis	 si	 encontráis	 a	una	vieja	 como	yo	que	no	quiere	daros	 lo	que	 le

queda	de	comida?	—preguntó	Mercè.
Gerard	no	supo	qué	responder.	Sentía	el	peso	de	la	pistola	en	su	mano	y	la	cabeza

embotada,	como	si	ya	fuera	incapaz	de	pensar.
—Tiene	razón	—dijo	Sara—.	¿Vamos	a	disparar	contra	la	gente	que	se	resista?
—Se	asustarán	sólo	de	ver	la	pistola	—le	aseguró	Gerard.
—Claro.	Y	eso	es	mejor.	Les	robamos	y	los	dejamos	sin	comida.	O	incluso	mejor,

los	echamos	de	sus	casas	o	de	donde	estén	y	nos	quedamos	con	sus	cosas.
—¿Y	qué	quieres	hacer?	Apenas	nos	queda	nada.	Se	acabaron	las	reservas	del	bar

y	de	las	máquinas.	¿Nos	mantenemos	de	agua	o	nos	convertimos	en	caníbales?
—Ése	será	el	siguiente	paso,	¿no	crees?
—Tú	siempre	tan	alegre,	Sara.

El	 enorme	 túnel	 al	 que	 habían	 dado	 en	 llamar	 «gran	 canal»	 ofrecía	 un	 aspecto
algo	diferente	al	de	la	última	vez.	Circulaba	agua,	desde	luego,	pero	básicamente	por
los	canales	laterales,	junto	a	las	aceras,	y	el	centro	permanecía	relativamente	seco.	El
grupo	 formado	 por	 Gerard	 y	 los	 Baquer	 suponía	 la	 vanguardia,	 seguidos	 a	 poca
distancia	 por	 Sara,	 Pep	 y	Charlie.	Después	 de	muchas	 discusiones	 y	 experimentos
habían	conseguido	dotarse	de	antorchas,	y	aunque	tenían	algunas	linternas	eléctricas
habían	preferido	reservarlas	para	imprevistos.	A	la	luz	de	las	antorchas	el	gran	túnel
semejaba	una	cueva	inexplorada,	con	su	curso	de	agua	y	sus	paredes	de	roca,	altas	y
húmedas.	Un	grupo	de	exploradores	perdidos	en	el	submundo.

—Por	 ahí	 delante	—señaló	Baquer—	 encontramos	 un	 túnel,	 pensamos	 que	 era
una	cloaca	muy	ancha,	pero	se	alejaba	demasiado	y	no	 íbamos	preparados.	Por	eso
volvimos,	y	entonces	nos	sorprendió	la	riada.

—Bien	 —asintió	 Gerard—.	 Pues	 entonces	 remontaremos	 un	 poco	 más	 y
seguiremos	buscando.

—¿Y	si	descendiéramos?	—sugirió	Pep	enfocando	en	dirección	a	la	corriente	de
agua—.	Por	ahí	se	debe	ir	hacia	el	mar,	¿no?

—Lo	 que	 quiere	 decir	 que	 pasará	 al	 otro	 lado	 de	 la	 autovía	 —añadió	 Martí
Baquer—,	por	el	centro	comercial	o	los	hoteles.

—Puede	 que	 sí,	 pero	 no	 sé…	 —dudó	 Sara—.	 ¿No	 deberíamos	 terminar	 de
explorar	ese	túnel	que	decíais?

—Yo	creo	que	sí	—la	secundó	Gerard—.	Exploremos	ese	túnel	hasta	donde	nos
sea	posible.	Si	no	encontramos	nada	interesante	seguiremos	el	curso	de	agua.

La	mañana	del	viernes,	Mireia	se	había	despertado	con	la	sensación	de	que	iba	a
ser	 un	 buen	 día.	 Lo	 primero,	 antes	 de	 la	 ducha	 y	 del	 desayuno,	 era	 revisar	 el
WhatsApp	 para	 ponerse	 al	 día	 de	 los	 chismes	 en	 los	 diversos	 grupos	 de	 los	 que
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formaba	parte.	Luego	miró	su	correo	personal	y	finalmente	los	mensajes	o	llamadas.
Había	 un	par	 de	 llamadas	 perdidas	 de	Gabi,	 y	 sonrió	 cuando	oyó	 el	mensaje	 en	 el
buzón	de	voz.	Podía	decir	que	Gabi	era	su	mejor	amigo,	aunque	estaba	segura	de	que
él	tenía	otras	intenciones,	pero	a	ella	no	le	gustaba	especialmente,	aunque	eso	sí,	era
un	 chico	 interesante	 en	 todos	 los	 sentidos	 y	 le	 encantaba	 ser	 su	 amiga.	Estudiaban
juntos,	pasaban	muchas	horas	charlando	por	el	móvil	o	chateando	en	la	red,	salían	de
copas	y	se	sentaban	siempre	 juntos	en	clase.	Si,	pero	«sólo	amigos»	 le	había	dicho
más	de	una	vez,	cuando	él	la	miraba	de	una	forma	especial	o	le	proponía	alguna	cosa
que	iba	más	allá.

Cuando	bajó	a	desayunar,	en	la	cocina	había	un	ambiente	que	se	le	antojó	tenso.
Su	 padre	 y	 su	madre	 estaban	 de	 pie,	 él	 con	 un	 café	 en	 la	mano	 y	 ella	 intentando
sonreír,	 con	 las	 manos	 apoyadas	 en	 el	 mármol	 y	 los	 ojos	 todavía	 arrasados	 en
lágrimas.

—¿Qué	pasa?	—dijo	ella.
—Me	alegro	de	que	hayas	desertado	tan	pronto	—dijo	su	madre—.	Tengo	que	ir	a

trabajar	y…	tu	padre	y	yo	tenemos	algo	que	decirte…
—¡Oh!	—exclamó	Mireia	encogiéndose	un	poco	sobre	sí	misma.
No	se	atrevió	a	decir	nada	más,	aunque	desde	hacía	meses	sabía	que	el	ambiente

se	podía	cortar	con	un	cuchillo.	Lo	primero	que	pensó	fue	que	sus	planes	de	estudio
se	 iban	 a	 ver	 muy	 afectados.	 En	 realidad	 no	 le	 parecía	 mal	 que	 sus	 padres	 se
separaran.	Los	quería	a	los	dos	y	sabía	que	no	eran	felices	el	uno	con	el	otro,	algo	que
saltaba	a	la	vista	en	su	vida	cotidiana,	en	la	falta	de	detalles	de	cariño,	en	las	horas
que	uno	y	otro	pasaban	en	sus	respectivos	trabajos	sin	interés	en	volver	a	casa.

—Verás	—titubeó	 su	 padre—,	 tu	 madre	 y	 yo	 hemos	 decidido	 separarnos	 una
temporada…

Continuó	 la	 disertación	 en	 la	 misma	 línea	 de	 frases	 hechas:	 «a	 ti	 te	 queremos
igual»,	«estaremos	los	dos	siempre	junto	a	ti»,	«ninguno	de	los	dos	tiene	la	culpa…».
Especialmente	cuando	su	padre	dijo	eso,	Mireia	desvió	la	mirada	hacia	su	madre,	y
vio	en	ella	la	mentira	de	aquella	afirmación.	De	hecho,	siempre	había	sospechado	que
su	 padre	 tenía	 una	 amante,	 aunque	 nunca	 se	 había	 atrevido	 a	 hablar	 de	 ello	 o	 a
investigarlo	más	a	fondo.	Y	si	lo	sabía	ella,	probablemente	su	madre	también	lo	sabía.

—Por	 el	 momento	 papá	 se	 irá	 de	 casa	 para	 poder	 tomarnos	 un	 tiempo	 de
reflexión…

—¿Por	qué	me	queréis	engañar?	—estalló	Mireia—.	¿Os	creéis	que	soy	estúpida
o	 que	 soy	 una	 cría?	Os	 separáis,	 pues	 bien.	 Pero	 no	me	 digáis	 que	 es	 provisional.
¿Creéis	que	estoy	ciega?	Nunca	mostráis…	un	poco	de	cariño	el	uno	con	el	otro,	os
pasáis	el	día	fuera…

No	quiso	continuar,	pero	las	lágrimas	afloraron	a	sus	ojos.	Se	quedó	paralizada,
incapaz	de	huir	a	su	cuarto,	que	es	lo	que	hubiera	querido	hacer.	Fue	su	madre	la	que
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se	acercó	a	ella	y	trató	de	acariciarla,	pero	ella	apartó	la	cara,	furiosa.
—Perdona,	 cielo.	No	hemos	querido	hacerte	daño,	 tal	 vez	por	 eso	no	 te	hemos

dicho	nada	y	hemos	preferido	disimular.
—¿Disimular,	mamá?	Sois	un	desastre	disimulando.
—Somos	un	desastre	en	muchos	sentidos	—dijo	su	padre,	y	al	momento	Mireia

dejó	escapar	un	sollozo.
—No	llores,	pequeña.	Lo	sentimos	mucho.	Si	por	alguien	lo	sentimos	es	por	ti	—

dijo	su	madre—.	Intentaremos	que	tú	no	sufras	esta	nueva	situación.	Vas	a	vivir	aquí,
en	tu	casa.	Tu	padre	y	yo	nos	turnaremos	para	estar	contigo.	Nelly	cuidará	de	ti,	como
siempre.	Nada	va	a	cambiar	en	ese	sentido.

—Sí,	 lo	 sé.	 Os	 veré	 tanto	 como	 siempre	 y	 cada	 uno	 por	 su	 lado.	 Ya	 estoy
acostumbrada.	Está	bien,	¿tenemos	que	hablar	de	eso	de	las	visitas	y	las	vacaciones	y
todo	eso?	—preguntó	furiosa.

—No,	 hija.	 Todo	 eso	 será	 como	 tú	 quieras.	 Tú	 decidirás	 a	 quién	 quieres	 ver	 y
cuándo.

—Pues	de	momento	preferiría	irme	a	mi	cuarto	y	no	veros	a	ninguno	de	los	dos.
Se	arrepintió	de	lo	que	había	dicho	cuando	subía	la	escalera,	pero	pensó	que	ya

era	 tarde	para	rectificar.	Subió	a	su	habitación	y	se	dejó	caer	de	bruces	en	la	cama,
llorando	hasta	que	descargó	 toda	 la	 tensión,	 todo	el	 rencor	y	 toda	 la	 incertidumbre.
«Mañana	tengo	una	práctica	de	química»,	pensó	antes	de	dormirse.

Despertó	 cuando	 el	 sol	 estaba	 muy	 alto,	 un	 sol	 rojizo	 y	 extraño.	 El	 móvil	 no
dejaba	de	pitar	con	los	mensajes	WhatsApp,	y	su	habitación	y	toda	la	casa	estaban	en
silencio.	Antes	de	nada,	Mireia	revisó	en	el	ordenador	todos	los	apuntes	de	química	y
los	 experimentos	 que	 debían	 hacer	 al	 día	 siguiente.	Estaba	 segura	 de	 que	 todo	 iría
bien	 y	 subiría	 la	 nota,	 pero	 no	 podía	 engañarse	 y	 pensar	 que	 lo	 que	 ocurría	 en	 su
familia	era	intrascendente.	Tomó	el	móvil	y	marcó	el	número	de	Gabi.

—Esperaba	que	me	llamaras	—dijo	él.
—¿Y	por	qué?
—Porque	te	he	dejado	un	montón	de	mensajes.	He	pensado	que	mañana	cuando

acabemos	la	práctica	podríamos	ir	a	la	playa.
—No	lo	sé.
—¿Por	qué?	¿Tienes	otros	planes?
Mireia	 dudó	 un	 instante	 pero	 acabó	 contándoselo	 todo.	Al	 fin	 y	 al	 cabo	 era	 su

amigo.
—Y	me	lo	han	dicho	así,	a	la	hora	del	desayuno,	como	si	nada.
—¡Qué	putada!	¿Estás	bien?
—No.	No	estoy	bien.	Necesitaba	hablar	con	alguien.
—¿Quieres	que	nos	veamos?
—No.	Preferiría	estudiar.	Nos	vemos	mañana	y…	vale,	vamos	a	la	playa.
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En	la	cocina	estaba	Nelly,	la	asistenta	que	cuidaba	de	ellos	y	de	la	casa.	Sin	decir
nada,	abrazó	a	Mireia	cuando	apareció	y	le	dijo:

—Tengo	helado	para	ti.
—¿Qué	sabes	de	todo	esto?	—preguntó	la	joven.
—No	puedo	ir	por	ahí	chismorreando,	Mireia.
—Esto	no	es	chismorrear.	Son	mis	padres	y	estoy	segura	que	sabes	más	cosas	que

yo.
—Me	tienes	que	jurar	que	jamás	dirás	que	yo	te	he	contado	algo.
—Te	lo	juro,	Nelly.	Y	puedes	confiar	en	mí.
—Tu	madre	se	enteró	de	que	tu	padre	la	engañaba.
—Lo	suponía.	Pero	cómo	se	ha	enterado.
—De	la	manera	más	directa,	mi	niña,	pero	no	me	pidas	que	te	dé	más	detalles.
—Entiendo	—asintió	Mireia	 después	 de	 pensar	 un	 momento—.	 Entiendo.	 Los

pilló…	¿aquí?
Nelly	no	abrió	la	boca,	se	volvió	de	cara	al	fregadero	y	siguió	con	lo	que	estaba

haciendo,	pero	no	hizo	falta	que	dijera	nada	más.
Aquella	 noche,	 Mireia	 puso	 el	 despertador	 a	 las	 siete.	 No	 quería	 saltarse	 la

práctica	de	química.

—¿Y	si	no	vuelven?	—preguntó	Mireia.
—Claro	 que	 volverán.	 No	 van	 a	 hacer	 nada	 peligroso,	 sólo	 a	 explorar	 —

respondió	Jaume.
—Tengo	miedo.
—Ven	—la	llamó	Jaume.
Mireia	se	alejó	del	boquete	que	llevaba	hacia	lo	desconocido	y	se	acurrucó	junto	a

Jaume	 en	 el	 amplio	 sofá.	 Más	 lejos,	 en	 su	 sillón	 de	 siempre,	 dormía	 Mercè,
anunciándolo	con	un	ligero	ronquido.

—A	veces	 siento	 que	 todo	 esto	 es	 una	 pesadilla	 y	 que	 despertaremos	 en	 algún
momento.

—Desde	luego	que	es	una	pesadilla.	Lo	que	no	tengo	claro	es	que	despertemos.
—¿Por	qué	no	has	querido	ir	con	ellos?	—preguntó	Mireia.
—Ya	 se	 lo	 he	 dicho.	 No	 quiero	 disparar	 a	 nadie.	 Además,	 alguien	 tenía	 que

quedarse	para	defender	esto,	¿no?	¿Y	tú?
—No	tengo	espíritu	de	exploradora	—dijo	ella.
Guardaron	 un	momento	 de	 silencio	 y	Mireia	 notó	 cómo	 la	 mano	 de	 Jaume	 le

acariciaba	 el	 hombro,	 lentamente,	 pero	 cuando	 lo	miró	 él	 tenía	 los	 ojos	 cerrados	 y
parecía	estar	muy	lejos	de	allí.

—¿Vives	con	tus	padres?	—preguntó	Mireia.
—Con	mi	madre.	Están	separados.
—Los	míos	también.	¿Y	cómo	lo	llevas?
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—Es	cosa	de	ellos.	Si	no	se	soportan	es	mejor	que	esté	cada	uno	por	su	lado.
—Supongo	que	sí.
Mireia	también	cerró	los	ojos	y	se	quedó	adormecida.

En	su	sueño,	Ferran	Clos	veía	a	Pàmies,	obviamente	muerto,	y	también	a	Richard,
simplemente	 herido.	 También	 su	 padre,	 muerto,	 naturalmente,	 pero	 de	 pie,
empuñando	su	pistola	Walther	P229,	y	aquella	chica,	la	chica	de	la	suerte.	¿Cómo	se
llamaba?	Y	Olga,	con	la	cicatriz	en	la	espalda	y	los	labios	rojos	y	muy	llenos.	Y	un
individuo	sórdido	y	violento	que	se	dedicaba	a	traficar	con	joyas.	Trató	de	explicarse,
de	explicarles	a	todos	ellos	lo	que	estaba	haciendo	allí.	«Es	necesario	que	tengamos
una	esperanza.	Que	salgamos	de	este	encierro,	aunque	sea	viviendo	en	sótanos,	lejos
de	 la	 superficie.	 No	 sé	 lo	 que	 nos	 pasa,	 ni	 me	 importa,	 pero	 debemos	 movernos,
buscar	algo	más	allá	de	nuestros	cuatro	metros	cuadrados.	Por	eso	estoy	aquí,	porque
este	mar	es	nuestro	mar	y	ese	río	es	nuestro	río,	y	la	comunicación	con	el	mundo».

Despertó	 con	 un	 sobresalto,	 completamente	 desorientado,	 y	 se	 encontró	 con	 el
rostro	sonriente	de	Olga	a	un	palmo	de	su	cara.

—Hola,	héroe	—dijo	ella—.	¿Has	dormido	bien?
—No	 lo	 sé.	—Ferran	 sacudió	 la	 cabeza—.	Me	 duele	 horriblemente	 aquí.	—Se

señaló	las	axilas.
—Te	 han	 subido	 con	 una	 cuerda	 desde	 el	 fondo	 del	 pozo	—rió	Olga—,	 y	 son

unos	ineptos	haciendo	nudos.
—¿Y	Michael?
—El	doctor	Roure	 lo	 tiene	en	observación.	Tragó	un	montón	de	agua	pero	está

bien.	Le	salvaste	la	vida.	De	no	ser	por	ti	se	habría	ahogado.
Estaban	 en	 una	 de	 las	 tiendas,	 a	 la	 escasa	 luz	 de	 un	 farol	 eléctrico.	 Ferran	 se

sentía	 extraordinariamente	 débil,	 pero	 en	 cierto	modo,	 feliz.	 «Estoy	 en	 casa	 y	 con
alguien	que	me	esperaba»,	dijo	para	sí.

—Es	un	buen	tipo.	Nos	podemos	mover	por	ahí	abajo.	—Ferran	se	entusiasmó—.
Con	un	poco	de	precaución	y	bien	preparados	lo	podemos	hacer.

—Pero	no	cuentes	con	Michael.	Es	la	segunda	vez	que	sobrevive	a	ese	pozo	y	no
creo	que	quiera	volver.

En	el	centro	del	gran	depósito	de	agua,	el	pequeño	bote	avanzaba	contracorriente
con	 gran	 esfuerzo.	 Ferran	 y	 Bernat	 López	 remaban,	 jadeantes,	 intentando	 que	 no
entrara	agua	en	su	precaria	embarcación.

—Vamos	hacia	la	entrada	de	aguas	—dijo	Ferran—.	Michael	y	yo	ya	exploramos
la	zona	norte,	la	de	los	hoteles,	y	es	imposible	pasar.	Investigaremos	las	posibilidades
de	los	colectores	para	moverse	por	ellos.	¿De	acuerdo?

—Lo	que	tú	digas	—asintió	López.
Con	 las	 aguas	 en	 calma,	 la	 acústica	 del	 lugar	 era	 casi	 perfecta,	 e	 incluso	Olga,
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desde	su	puesto	de	vigilancia	en	la	base	del	pozo,	podía	oír	sus	voces,	aunque	no	tan
claramente	 como	 para	 distinguir	 lo	 que	 decían.	 Arriba,	 en	 la	 boca	 del	 pozo,	 Joan,
Torras	y	un	grupo	de	voluntarios	 cuidaban	de	 la	bomba	de	agua	ya	 instalada	y	del
material	de	repuesto,	preparado	para	el	caso	de	que	los	exploradores	lo	reclamaran.	A
través	de	los	hermanos	rumanos	habían	conseguido	otro	walkie-talkie,	de	modo	que
Olga	 se	 había	 convertido	 en	 el	 nodo	 de	 comunicaciones	 entre	 el	 bote	 y	 el
aparcamiento.

Abajo,	la	ligera	embarcación	avanzaba	contra	una	débil	corriente	mientras	Ferran
trataba	de	ver	algo	en	la	oscuridad	ayudado	por	una	de	las	linternas,	pero	el	estruendo
de	una	 cascada	 o	 algo	parecido	 les	 iba	 anunciando	que	 se	 acercaban	 a	 algún	 lugar
más	peligroso.

—Hacia	 allí	—gritó	López	 señalando	 a	 la	 derecha—.	El	 ruido	 es	 del	 agua	 que
está	entrando.

Unos	minutos	después	el	estruendo	se	hizo	más	intenso,	y	ante	ellos	apareció	una
hilera	de	grandes	portillas	metálicas	de	las	que	manaban	gruesos	chorros	de	agua	que
caían	como	una	cascada	desde	unos	cinco	metros	de	altura.	Eran	seis	en	total,	y	en	el
centro,	 con	 tres	 desagües	 a	 cada	 lado,	 los	 exploradores	 descubrieron	 un	 espacio
abierto	de	la	anchura	de	una	calle	del	Ensanche	barcelonés.

—¡Hay	que	joderse!	—exclamó	Ferran	haciéndose	oír	por	encima	del	estruendo.
El	 nivel	 del	 agua	 de	 aquella	 entrada	 era	 tan	 bajo	 que	 pudieron	 varar	 el	 bote	 y

saltar	 al	 suelo.	 La	 luz	 de	 la	 linterna	 les	 ofreció	 la	 vista	 de	 una	 calle	 por	 la	 que
discurría	 el	 agua	por	 los	 laterales,	 con	 aceras	 relativamente	 secas	 a	 cada	 lado	y	un
sistema	de	cableado.	Había	bombillas	situadas	a	cortos	trechos,	que,	en	circunstancias
normales,	habrían	 iluminado	 la	calle	como	cualquier	vía	comercial.	Ferran	y	López
dieron	unos	pasos	por	el	centro	de	la	calzada.	Sobre	ellos,	un	techo	abovedado	de	al
menos	diez	metros	de	altura	ofrecía	un	espectáculo	impresionante.

—¿Adónde	conducirá	esto?	—preguntó	López.
—Tiene	 que	 ser	 un	 colector	 de	 aguas	 de	 la	 montaña	 de	 Collserola.	 El	 caudal

principal	debe	 ir	por	 las	 compuertas,	y	por	el	 centro	 sólo	en	caso	de	 inundaciones.
Descansaremos	un	poco	y	seguiremos.

Se	 sentaron	 en	 una	 de	 las	 aceras	 secas	 y	 Ferran	 conectó	 el	 walkie.	 El	 aparato
emitió	ruidos	de	estática	durante	unos	segundos,	y	luego	se	oyó	la	voz	de	Olga:

—Os	recibo	muy	mal.	Cambio.
—Hemos	encontrado	algo	interesante.	Volveremos	a	llamar.	Cambio.
—No	dejéis	 de	hacerlo.	Cambio	y	 corto.	—Ferran	 sonrió	y	volvió	 a	 guardar	 el

aparato—.	Estamos	demasiado	lejos.	Bien,	continuemos.	El	bote	lo	podemos	dejar	en
la…	acera;	parecen	aceras,	como	en	una	calle	cualquiera.

Los	dos	hombres	se	pusieron	en	marcha.	Equipados	con	luces	frontales,	el	camino
se	 abría	 ante	 ellos	 con	 cierta	 seguridad.	 Las	 paredes	 aparecían	 talladas	 en	 la	 roca
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viva,	y	sólo	de	vez	en	cuando	podían	verse	recubrimientos	de	ladrillo,	probablemente
para	 asegurar	 zonas	 poco	 estables.	 Por	 primera	 vez,	 desde	 que	 el	 pánico	 le	 había
cambiado	 la	vida,	Ferran	Clos	 se	 sentía	bien	consigo	mismo.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	una
vida	 en	 un	 subterráneo	 no	 tenía	 por	 qué	 ser	 una	 maldición.	 Mineros,	 reclusos	 o
incluso	 esquimales	 vivían	 en	 situaciones	 semejantes,	 más	 o	 menos,	 con	 sus	 vidas
absolutamente	 condicionadas	 por	 una	 naturaleza	 o	 una	 sociedad	 hostil.	 Mientras
avanzaba	por	 el	 túnel,	 escudriñando	 los	 alrededores,	pensó	en	 su	padre.	A	aquellas
alturas	había	perdido	toda	importancia,	tanto	su	dura	infancia	con	él	como	su	muerte,
en	parte	 por	 su	 culpa.	 «Pude	haberlo	 evitado	—se	dijo—.	Nunca	me	 lo	perdonaré,
pero	lo	que	sí	puedo	hacer	es	olvidarlo.	¿Y	mi	madre?	¿Qué	será	de	ella?	No	habrá
podido	 sobrevivir,	 sola,	 encerrada	 en	 casa.	 ¿Qué	 puede	 hacer	 una	 pobre	mujer	 sin
posibilidades	 de	 pedir	 ayuda?»	 Ferran	 no	 podía	 estar	 seguro,	 pero	 su	 casa
probablemente	no	estaba	muy	lejos,	allá	arriba.	«Si	hubiera	alguna	forma	de	llegar	a
ella	—pensó—.	Haría	cualquier	cosa	por	darle	una	alegría».

Del	mismo	modo,	unas	decenas	de	metros	más	arriba,	en	dirección	a	la	montaña,
Gerard	Casas	pensaba	en	su	hermana	Aitana,	a	la	que	tanto	había	protegido	siempre.
¿Dónde	 estaría?	 En	 manos	 de	 una	 madre	 alcohólica	 e	 irresponsable,	 la	 única
seguridad	de	la	niña	era	la	que	le	proporcionaba	Gerard,	y	ahora	él	se	encontraba	en
un	enorme	colector,	bajo	tierra,	lejos	de	Aitana	y	sin	posibilidades	de	ayudarla.

El	 grupo	 de	 jóvenes	 del	 instituto	 no	 había	 podido	 obtener	 los	 materiales	 para
hacer	 una	 conducción	 de	 agua,	 pero	 al	 menos	 contaban	 con	 recipientes	 para
trasladarla,	así	que	el	punto	de	unión	de	su	túnel	con	el	colector	se	había	convertido
en	una	especie	de	nudo	de	comunicaciones.	Con	algunas	maderas	y	herramientas	de
las	obras	del	instituto	se	habían	construido	una	especie	de	atalaya	para	protegerse	de
posibles	inundaciones,	y	desde	ella	Gerard	exploraba	de	tanto	en	tanto	los	alrededores
con	la	linterna.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Ferran.
—No	sé	si	son	alucinaciones	—dijo	López—,	pero	diría	que	he	visto	una	luz	a	lo

lejos.	Un	destello.
—Yo	no	he	visto	nada	—respondió	Ferran.
Apagó	su	linterna	y	se	quedó	mirando	hacia	el	fondo	del	amplio	conducto.	López

hizo	lo	mismo,	pero	la	oscuridad	era	total,	sin	destellos	ni	nada	que	indicara	presencia
alguna.

—Sigamos	—dijo	Ferran.
Encendieron	 de	 nuevo	 sus	 linternas	 y	 continuaron	 avanzando	 mientras

observaban	a	su	alrededor.

Andrea	los	vio	llegar	por	el	pasillo.	Eran	cinco,	con	Richard	al	frente	flanqueado
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por	sus	dos	muchachos.	Los	otros	dos	eran	individuos	vagamente	conocidos,	armados
con	 bates	 de	 beisbol.	 Richard	 no	 llevaba	 nada	 en	 las	 manos,	 pero	 los	 dos	 chicos
llevaban	 sendos	 piolets	 de	montaña.	Retrocedió	 unos	 pasos	 hasta	 colocarse	 junto	 a
Joan.

—Dame	la	pala	—le	dijo.
Joan	 le	 alargó	 la	 pala	 corta	 de	 campaña	que	 llevaba	 en	 la	mano.	Tras	 ellos,	 un

grupo	de	hombres	y	mujeres	se	apiñaban	asustados,	lo	bastante	lejos	como	para	dejar
claro	que	no	iban	a	participar	en	ninguna	pelea.	El	doctor	Roure	permanecía	también
cerca,	aparentemente	tranquilo,	pero	un	ligero	temblor	en	las	manos	le	hizo	ocultarlas
en	los	bolsillos.

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	Joan—.	No	podemos	con	ellos.
—¿Y	Michael,	dónde	está?
—Abajo,	con	Olga.
—Yo	iré	a	buscarlo	—dijo	Aitana,	y	echó	a	correr.
—¡Eso,	que	venga,	seremos	más	para	el	baile!	—gritó	Richard—.	¡Vaya!,	la	chica

de	la	suerte.
Los	dos	rumanos	se	abrieron	hacia	 los	 lados,	como	soldados	bien	entrenados,	y

los	otros	dos	hombres	permanecieron	detrás	de	Richard.
—¿Qué	quieres,	Richard,	otra	herida?
—¿Otra	herida?	—sonrió	éste—	¿Con	qué	me	dispararás?	¿Con	la	pala?
—Te	abriré	la	cabeza	con	ella.
—No	 nos	 pongamos	 violentos.	Me	 han	 dicho	 que	 tu	 amigo	 Ferran	 ya	 no	 está

entre	nosotros,	¿verdad?	—Se	volvió	hacia	los	suyos	con	sorna—.	Así	que	puede	que
necesites	un	protector,	y	ahí	entro	yo.	Podemos	ser	amigos.	¿Qué	más	te	da	un	tío	que
otro?

—Eres	un	asesino.	Y	no	te	queremos	aquí.
—¿Quiénes	no	me	queréis?
—Yo	y	todos	éstos	—intervino	Roure,	y	señaló	tras	él	a	 las	personas	agrupadas

—.	Tenemos	un	sistema	para	sobrevivir	y	no	necesitamos	asesinos.
—¿Asesinos?	Es	 gracioso.	 ¿Te	 has	 preguntado	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 ese…	cómo	 se

llama…	Pàmies?
—A	ésos	no	les	importa	quién	manda	—dijo	Roman	señalando	al	grupo	de	gente.
—¡Ah!	Entonces	se	trata	de	mandar.	—Andrea	blandió	la	pala—.	Pues	lo	vais	a

tener	difícil.
Roman	y	Nicolai	intentaron	rodear	a	Andrea,	uno	por	cada	lado,	pero	Roman	se

encontró	con	Joan	que	le	cerraba	el	paso.	En	la	mano	del	muchacho	rumano	el	piolet
podía	ser	un	arma	realmente	mortal.	Joan	lo	miró	un	instante	y	luego	sacó	a	su	vez	el
machete	de	hoja	dentada	que	Andrea	 le	había	visto	 llevar	encima	desde	hacía	días,
desde	que	se	había	convertido	en	ayudante	y	guardaespaldas	de	Ferran.
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—¿Lo	ves?	—dijo	Richard—.	Esto	puede	acabar	muy	mal,	y	no	queremos	eso.
—Ya	lo	creo	que	va	a	acabar	mal	—manifestó	una	voz	grave	y	agradable.
Por	primera	vez	desde	que	lo	conocía,	Andrea	se	alegró	de	ver	y	oír	a	Torras.	Su

aspecto	era	realmente	poco	amenazador,	todavía	con	la	corbata	y	una	americana	que
había	conocido	mejores	tiempos,	pero	el	enorme	martillo	que	llevaba	en	la	mano	era
otra	cosa.

—Vaya.	 Mi	 viejo	 amigo	 —sonrió	 sarcástico	 Richard—.	 Te	 has	 pasado	 al
enemigo.

—Ya	 sabes	 las	 normas	 —dijo	 Andrea—.	 Sin	 armas,	 os	 ponéis	 en	 la	 cola	 y
recibiréis	una	ración	diaria…

—Permite	 que	 te	 contradiga	 —la	 cortó	 Torras—.	 No	 vais	 a	 recibir	 nada.	 No
queremos	tratos	con	vosotros	y	os	vais	a	largar	ahora	mismo.

Richard	 sonrió,	 hizo	 una	 seña	 y	 Nicolai	 se	 lanzó	 sobre	 Torras,	 que	 lo	 pudo
esquivar	no	sin	cierto	esfuerzo,	luego	ambos	se	enzarzaron	en	una	pelea	en	la	que,	sin
duda,	Torras	llevaba	la	peor	parte.	Andrea,	en	un	gesto	rápido,	se	lanzó	sobre	el	joven
Roman	antes	de	que	éste	pudiera	moverse	y	le	asestó	un	violento	golpe	con	la	pala
que	 lo	 hizo	 aullar	 de	 dolor	 y	 soltar	 el	 piolet.	 Richard,	 todavía	 en	 inferioridad	 de
condiciones	a	causa	de	su	herida,	lanzó	a	sus	otros	dos	ayudantes	sobre	Torras,	pero
no	 tuvo	más	remedio	que	retroceder	ante	 la	pala	de	Andrea.	Torras	y	Joan,	espalda
contra	 espalda,	 aguantaron	 el	 ataque	 de	 Nicolai	 y	 los	 dos	 hombres,	 pero	 entonces
sucedieron	 varias	 cosas.	 Primero	 fue	 la	 voz	 de	Michael,	 que	 surgió	 por	 detrás	 del
«aguerrido»	ejército	de	Richard:

—¡Soltad	todo	eso!	—les	gritó.
Luego	fue	un	movimiento	espontáneo	del	grupo	de	hombres	y	mujeres	que	hasta

el	momento	sólo	habían	estado	observando.	Algunas	voces	surgidas	de	entre	la	gente
insultaron	a	Richard	y	a	los	suyos.

Richard	 levantó	 las	manos	ante	el	 fusil	submarino	de	Michael	mientras	Andrea,
Joan	y	Torras	desarmaban	a	sus	hombres.	En	un	rincón,	Roman	lloraba	sujetándose	el
brazo	ensangrentado,	y	el	doctor	Roure	hizo	intención	de	acercarse	a	él,	pero	en	ese
momento,	sin	grandes	aspavientos,	Richard	levantó	las	manos	y	dijo	en	voz	alta:

—Vámonos.
Y	 todos	 se	 alejaron	 del	 recinto	 dejando	 al	 grupo	 de	 refugiados	más	 unido	 que

nunca.
—Volverán	—vaticinó	Torras—.	No	tienen	nada	mejor	que	hacer.
—Los	estaremos	esperando	—respondió	Michael,	y	luego	tomó	a	Andrea	por	el

hombro	y	la	apretó	contra	él.

En	la	atalaya,	Gerard	se	despertó	sobresaltado	cuando	una	mano	lo	zarandeó.
—Te	has	dormido	—dijo	Martí	Baquer.
Gerard	 se	 frotó	 los	 ojos,	 se	 puso	 en	 pie	 y	 estiró	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 la
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cabeza.
—¿Se	ha	acabado	mi	turno?
—Todavía	no.	Te	he	traído	café.
Martí	 Baquer	 se	 acomodó	 en	 la	 atalaya	 mientras	 Gerard	 bebía	 del	 termo.	 La

oscuridad	era	completa,	y	habían	tomado	la	decisión	de	que	sólo	de	vez	en	cuando	se
encendiera	 la	 lámpara	un	momento	para	echar	un	vistazo.	Martí	sintió	una	punzada
de	miedo.	Al	fin	y	al	cabo	estaba	muchos	metros	bajo	tierra,	en	completa	oscuridad.

—Da	un	poco	de	miedo,	¿no?	—apuntó.
—Pero	tenemos	a	P229	—respondió	Gerard.
De	improviso,	el	pánico	de	Martí	y	de	Gerard	se	disparó.	Dos	luces	aparecieron,

como	un	amanecer,	unos	metros	más	abajo,	cuando	los	dos	hombres	llegados	del	lago
interior	alcanzaron	un	repecho.

—¡Mierda!	¿Has	visto	eso?	—exclamó	Gerard.
—Vienen	otra	vez	—murmuró	Martí,	más	asustado	que	otra	cosa.
—¿Qué	hacemos?
—Han	matado	a	Gabi.	Y	ahora	vuelven	otra	vez.
Gerard	empuñó	la	pistola	con	resolución.
—¡Alto!	—gritó,	aterrorizado.
Dos	sombras	se	hicieron	presentes	a	sólo	unos	metros,	envueltas	en	la	oscuridad.
—¿Quién	hay	ahí?	¡No	queremos	haceros	daño!	—gritó	Ferran	Clos.
—¡No	os	mováis,	no	avancéis!	—gritó	Gerard—.	Os	juro	que	os	mataré.
—No	queremos	haceros	daño	—repitió	Ferran.
—¿Qué	queréis	ahora?	—bramó	Martí	Baquer—.	¡Marchaos!
Fue	entonces	cuando	un	mal	paso	hizo	que	Ferran	resbalara	y	chapoteara	sobre	el

agua.	Al	mismo	 tiempo,	 bajo	 el	 haz	 de	 luz	 de	 la	 linterna,	Martí	 vio	 la	 pistola	 que
Ferran	llevaba	en	la	cintura.	Martí	gritó,	fuera	de	sí.	López	se	movió	de	prisa	tratando
de	sujetar	a	Ferran,	demasiado	de	prisa,	y	Gerard,	asustado,	apretó	el	gatillo.

—¡No	disparéis!	¡Por	Dios,	no	disparéis!	—chilló	Ferran	cuando	sintió	una	feroz
mordedura	en	el	muslo	que	le	hizo	perder	el	equilibrio.

—¡No	mataréis	a	nadie	más!	—gritó	Martí.
Los	 dos	 hombres	 se	 habían	 quedado	 petrificados,	 con	 las	 manos	 en	 alto,

iluminados	por	la	lámpara,	como	dos	fantasmas	surgidos	de	la	oscuridad.	Ferran	dijo
algo,	pero	los	dos	muchachos	no	le	oyeron.

—¡Martí!	—murmuró	en	voz	baja	Gerard,	sin	dejar	de	apuntar	a	los	dos	hombres
—,	los	otros	se	fueron	corriente	arriba.	Éstos	no	son…

—Pudieron	dar	la	vuelta.
—No	 digas	 gilipolleces,	 ¿para	 qué?,	 ¿para	 encontrarse	 con	 la	 pistola	 otra	 vez?

¿Quiénes	sois?	—preguntó	alzando	la	voz.
—Me	 llamo	 Clos,	 Ferran	 Clos.	 ¡Joder!,	 me	 has	 dado	 en	 la	 pierna.	 Estoy
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sangrando,	¡Dios!	Venimos	del	otro	lado,	del	hipermercado.
—¿Ferran	Clos?	—repitió	Gerard.
—¿Del	hipermercado?	¿Tenéis	comida?	—preguntó	Martí	Baquer	poniéndose	en

pie.
—De	momento	tira	esa	arma	—gruñó	Gerard	dando	tal	codazo	a	Baquer	que	le

hizo	acuclillarse	de	nuevo.
Ferran	se	estaba	atando	un	pañuelo	alrededor	de	la	herida	con	una	mueca	de	dolor

y	López	se	cubrió	los	ojos	con	el	brazo	tratando	de	evitar	que	la	luz	le	deslumbrara.
—¿Podrías	enfocar	hacia	otro	lado?	—pidió—.	Sí,	llevamos	algo	de	comida.
—Suelta	el	arma	—insistió	Gerard.
—Es	 de	 fogueo	—murmuró	 Ferran	 sacando	 la	 pistola	 del	 cinturón.	 La	 tiró	 al

suelo,	lejos	de	ellos—.	¡Maldita	sea!	Has	agujereado	mi	mejor	pantalón.
López	se	volvió	hacia	Ferran	enarcando	las	cejas	con	sorpresa	y	luego	fue	a	meter

la	mano	en	el	bolsillo	superior	de	la	americana	con	su	inexpresividad	habitual.
—¡Eh!	Quieto	ahí,	¿qué	haces?	—gritó	Gerard	apuntándole	de	nuevo.
—Voy	a	encender	un	cigarrillo,	¿quieres	uno?
—Yo	sí	—dijo	Martí	Baquer	levantándose	de	nuevo.
David	 Baquer	 olisqueó	 el	 aire	 y	 se	 volvió	 hacia	 Mireia	 y	 Jaume	 con	 una

expresión	de	interrogación.	Estaba	seguro	de	que	olía	a	tabaco,	pero	que	él	supiera	no
había	nadie	en	el	grupo	que	tuviera	cigarrillos,	ni	los	habían	encontrado	por	ninguna
parte.	 Unos	 metros	 más	 lejos,	 Sara,	 que	 estaba	 tumbada	 sobre	 uno	 de	 los	 sofás,
levantó	la	cabeza	y	abrió	mucho	los	ojos.

—¿Quién	está	fumando?	—dijo	la	chica.
Mercè,	 que	 dormitaba	 en	 su	 sillón	 preferido,	 abrió	 los	 ojos	 y	 se	 incorporó.	Un

poco	más	lejos,	Pep	se	esforzaba	sobre	el	fogón	de	butano	para	conseguir	que	el	cubo
metálico	que	usaban	como	olla	no	hiciera	perder	el	equilibrio	al	pequeño	hornillo.

El	 primero	 en	 aparecer	 por	 la	 abertura	 que	 comunicaba	 el	 almacén	de	muebles
con	el	 túnel	 fue	Martí	Baquer.	Se	detuvo	con	el	cigarrillo	en	 la	mano,	mirando	con
aire	de	suficiencia	hacia	sus	compañeros	y	luego	lanzó	al	aire	una	bocanada	de	humo.

—Deja	de	hacer	el	payaso	—gruñó	su	hermano—.	¿De	dónde	lo	has	sacado?
Tras	él,	apareció	Gerard	y	un	hombre	bajo	y	fornido,	ayudando	ambos	a	caminar

a	un	tercero,	más	joven	y	con	un	torniquete	en	la	pierna.
—Le	traemos	otro	herido,	Mercè	—dijo	Gerard—,	se	llama	Ferran	y	puede	que	le

conozca.
La	mujer	se	llevó	las	manos	a	la	cara,	como	si	no	pudiera	dar	crédito,	se	echó	a

llorar	y	los	muchachos	vieron,	asombrados,	cómo	se	movía	con	una	ligereza	impropia
de	su	edad	y	de	su	cansancio	y	se	lanzaba	a	abrazar	a	Ferran.

Hace	tres	días	que	Ferran	y	Bernat	López	salieron	a	explorar.	No	han	regresado
y	a	 veces	 creo	que	no	 regresarán.	Nadie	 tiene	 la	 seguridad,	pero	Olga	 sigue	 en	 el
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fondo	 del	 pozo,	 pendiente	 del	 walkie-talkie.	 Creo	 que	 no	 se	 resignará	 nunca	 a	 la
pérdida	de	Ferran.	Me	dolería	que	abandonara	toda	esperanza,	porque	si	perdemos
la	esperanza	ya	no	somos	nada.	Hemos	conseguido	pararle	los	pies	a	Richard,	pero
como	dice	Torras,	volverán.	Yo	no	quiero	decirlo,	pero	estoy	aterrorizada	con	la	idea
de	que	el	que	no	volverá	es	Ferran.	Es	de	 las	personas	que	cumplen	su	palabra,	y
sólo	la	muerte	puede	impedir	que	la	cumpla.	Nos	dejó	a	mí	y	a	Michael	encargados
de	que	la	colonia	funcionase,	y	con	la	ayuda	del	doctor	Roure	y	de	la	buena	voluntad
de	la	gente	hemos	conseguido	una	primera	victoria,	pero	esto	se	ha	convertido	ya	en
un	fortín.	No	dejamos	entrar	ni	salir	a	nadie,	y	si	hacemos	algún	intercambio	es	con
extremas	medidas	de	seguridad.	No	sabría	decir	si	me	he	resignado	o	no	a	vivir	de
esta	manera,	pero	la	vida	está	 llena	de	paradojas,	aunque	sea	una	vida	como	ésta.
Esta	especie	de	guerra	nos	está	pasando	factura,	Aitana	sólo	habla	de	que	va	a	venir
su	 hermano.	 Joan	 está	 como	 ausente	 y	 cuchichea	 a	 todas	 horas	 con	 Olga	 y	 con
Alicia.	Quisiera	saber	qué	le	ha	pasado	a	Ferran,	dónde	ha	llegado,	si	ha	salido	todo
bien	y	tenemos	esperanza.	Estamos	ya	en	invierno,	aunque	no	sé	si	eso	significa	algo.
A	mí	me	queda	sólo	rezar	y	 luchar	por	mantenerme	viva	y	mantener	con	vida	a	 la
gente	que	quiero.
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EPÍLOGO

Llevamos	mapas	de	la	ciudad	y	de	la	red	de	metro.	Además,	podemos	contar	con
una	 base	 —sonrió	 Ferran	 haciendo	 un	 gesto	 como	 si	 pusiera	 unas	 comillas—.
Podemos	ir	y	venir,	ya	conocemos	bien	el	lago	interior	y	tenemos	embarcaciones.

A	 la	 luz	 del	 pequeño	 farol	 de	 gas	 butano	 parecía	 como	 si	 el	 gran	 almacén	 de
muebles	 acogiera	 un	 espectáculo	 de	 sombras	 chinescas:	 un	 puñado	 de	 jóvenes,
sentados	 en	 cónclave	 alrededor	de	Ferran	Clos	y	de	Bernat	López.	Era	 como	 si	 en
pocas	 horas,	 la	 llegada	 de	 los	 exploradores	 hubiera	 abierto	 a	 los	 muchachos	 del
instituto	un	nuevo	horizonte.

—Nosotros	conocemos	bien	los	túneles	que	hay	al	otro	lado	del	canal	—les	dijo
Gerard—	 y	 estamos	 comunicados	 con	 los	 edificios	 de	 los	 alrededores.	 Siempre
encontramos	algo	para	comer	o	cosas	útiles,	como	herramientas,	combustible,	pilas…

—Y	tenemos	explosivos	—añadió	Pep.
Todos	se	volvieron	a	mirarle	y	López	le	palmeó	en	el	hombro.
—Tú	y	yo	nos	llevaremos	bien	—le	dijo.
—¿Habéis	remontado	el	curso	de	agua?	—preguntó	Ferran.
—Unos	cien	metros,	pero	hay	muchas	cloacas	que	desembocan	en	él.	Yo	creo	que

se	puede	ir	a	cualquier	parte.
—Podríamos	unir	los	dos	grupos	y	movernos	hacia	el	centro	—dijo	Ferran—.	Es

lo	que	queríais	hacer,	¿no?
—Sí	—asintió	Gerard—,	sería	estupendo.
—Es	 posible	 que	 encontremos	 algo	 organizado	 —siguió	 Ferran—.	 Alguna

autoridad,	tal	vez	un	hospital	o	policía…
—Tú	eres	policía,	¿no?	—dijo	Jaume.
Ferran	asintió.
—Espera.	A	propósito…	—empezó	Gerard.	Sacó	de	su	cinturón	la	Walther	P229

y	se	la	alargó	a	Ferran—.	Creo	que	esto	es	tuyo.	Y	siento	lo	del	disparo…
Ferran	la	tomó	en	sus	manos	y	no	pudo	evitar	emocionarse	un	poco.	Asintió	sin

decir	nada.	Desde	su	sillón,	cómodamente	sentada,	Mercè	contempló	al	grupo.	A	su
hijo,	con	el	pantalón	rasgado	y	la	pierna	derecha	vendada	por	encima	de	la	rodilla;	a
Gerard,	el	chico	despierto	e	inteligente	con	el	que	había	tenido	tantas	charlas	en	poco
tiempo;	a	Mireia,	la	chica	aparentemente	frágil	y	sin	embargo	decidida	y	animosa.	A
todos	ellos	les	oyó	hablar	de	planes,	entusiasmados,	como	si	estuvieran	viviendo	una
aventura,	como	si	se	dispusieran	a	descubrir	un	nuevo	mundo.	Fuera,	a	través	de	las
ventanas,	sólo	podía	ver	oscuridad	envolviendo	la	ciudad	silenciosa.	Y	sin	embargo,
se	sentía	feliz.	La	mujer	más	feliz	del	mundo.

Desde	 la	 ventana	 Jakob	 podía	 ver	 la	 inmensa	 extensión	 blanca.	 Las	 primeras
nieves	habían	ocultado	la	capa	de	cenizas	ya	frías,	y	aquella	mañana	el	sol	volvía	a
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brillar	 en	 todo	 su	 esplendor,	 aunque	 por	 poco	 tiempo.	 Como	 hacía	 todos	 los	 días
desde	aquel	lejano	sábado	de	junio,	encendió	la	radio	e	hizo	infinidad	de	llamadas	en
todas	las	frecuencias	con	el	mismo	resultado	de	siempre:	nada.	Después	encendió	la
cafetera	y	se	preparó	el	café	del	día.	Había	tenido	que	racionarlo	a	uno	solo	porque
las	existencias	bajaban	rápidamente.	Por	lo	demás,	los	suministros	acumulados	en	la
despensa	del	refugio	le	garantizaban	aún	unos	meses	de	subsistencia.	Había	perdido
peso,	desde	luego,	pero	la	gimnasia	que	hacía	todos	los	días	y	la	higiene	personal	lo
mantenían	con	un	aspecto	aceptable.	De	un	modo	autodidacta	había	aprendido	a	tocar
el	laúd	que	alguien	se	había	dejado	en	un	rincón	cuando	salieron	huyendo,	algo	que	él
no	quiso	hacer	porque	su	casa	quedaba	muy	lejos	y	además	no	lo	esperaba	nadie.	Eso
sin	contar	con	que	en	ningún	lugar	encontraría	tantos	alimentos	como	en	el	almacén
de	lo	que	era	a	la	vez	refugio	y	proveedor	para	los	excursionistas	y	montañeros.	No
tenía	ni	idea	de	qué	le	pasaba,	sólo	que	le	resultaba	imposible	salir	al	exterior,	aunque
sí	 podía	 mirar	 por	 la	 ventana	 cerrada,	 soportar	 el	 sol,	 e	 incluso	 podía	 abrir	 las
ventanas	 para	 ventilar	 a	 condición	 de	 meterse	 rápidamente	 en	 el	 sótano.	 Era	 un
hombre	solitario,	siempre	lo	había	sido,	y	sólo	echaba	de	menos	la	lectura,	pues	los
pocos	 libros	 que	 había	 encontrado	 en	 el	 refugio	 ya	 se	 los	 sabía	 prácticamente	 de
memoria.

Su	hábitat	no	era	en	 realidad	 tan	 reducido;	un	 refugio	de	 tres	pisos	con	 sótano,
cocina,	doce	habitaciones	y	un	gran	salón	con	chimenea.	Claro	que	no	 todo	era	 tan
perfecto.	En	invierno	el	frío	lo	obligaría	a	quemar	enseres	y	maderas	del	edificio	en	la
chimenea,	pues	aunque	consiguiera	horadar	la	pared	y	llegar	a	la	 leñera,	 también	la
leña	 cortada	 se	 acabaría.	 Y	 luego	 estaba	 la	 cuestión	 evidente	 de	 que	 la	 comida	 se
agotaría	algún	día.	Pero	Jakob	estaba	tranquilo,	porque	de	todos	los	libros	que	había
encontrado	 en	 el	 refugio	 había	 uno	 que	 era	 clave	 para	 su	 bienestar:	La	 vida	 y	 las
extrañas	y	sorprendentes	aventuras	de	Robinson	Crusoe.

Todas	 las	 noches,	 antes	 de	 dormir	 y	 después	 de	 la	 habitual	 partida	 de	 ajedrez
contra	 sí	mismo,	 Jakob	 se	 tumbaba	 en	 la	 cama,	 cómodamente	 recostado	 sobre	 las
almohadas,	y	leía	hasta	que	lo	vencía	el	sueño.

«Es	todo	lo	que	necesito	para	ser	feliz»,	se	decía.
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